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AVANT-PROPOS 


L'étude  que  nous  proposons  aujourd'hui  au  jugement 
de  nos  maîtres  et  à  l'attention  du  public  lettré  devait, 
dans  notre  pensée,  servir  de  couronnement  au  labeur  de 
plusieurs  années  de  recherches  assidues.  Sa  publication, 
que  nous  n'escomptions  pas  si  proche,  était  destinée  à 
satisfaire  le  désir  légitime  de  ne  présenter  qu'un  ouvrage 
aussi  complet  que  possible.  Des  circonstances  indépen- 
dantes de  notre  volonté  nous  contraignent  à  de 
moindres  ambitions.  En  dépit,  cependant,  de  tout  ce 
qui  manque  à  ce  livre,  malgré  les  négligences  du  style  et 
l'excès  de  sécheresse  dans  l'exposition  des  faits,  on 
voudra  bien,  nous  l'espérons,  reconnaître  la  somme  de 
recherches  résumées  ici  et  prendre  en  considération  les 
nombreux  faits  nouveaux  que  nous  apportons,  ainsi  que 
les  résultats  réels  auxquels   nous   aboutissons. 


Si  les  relations  historiques  et  politiques  entre  la  France 
et  l'Italie  ont  fait  l'objet  de  maints  travaux,  les  contacts 
des  littératures  des  deux  nations  sœurs  et  amies  n'ont 
pas  moins  attiré  l'attention  des  érudits.  Les  échanges 
réciproques,  qui  remontent  aux  origines  des  traditions 
littéraires  des  deux  pays,  ont  été  étudiées  avec  soin  par 
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des  savants  italiens  et  surtout  par  des  savants  français  ^. 

L'époque  qui  nous  occupe  a  été  l'objet  d'une  sollicitude 
toute  particulière.  Dans  un  ouvrage  très  sérieux  qui  fait 
suite  à  l'étude  de  M.  Maugain  ^,  M.  Hazard  ^  a  mis  en 
lumière  l'influence  exercée  par  les  lettres  françaises  sur 
la  littérature  et  le  public  italiens,  entre  1789  et  1815. 

Ces  deux  ouvrages,  cependant,  n'épuisent  pas  le  sujet. 
Ils  traitent  des  influences  générales  et,  en  quelque  sorte, 
des  échanges  de  peuple  à  peuple.  Moins  que  des  études 
définitives,  ils  peuvent  être  considérés  plutôt  comme 
cadres  à  des  études  d'influences  spéciales,  relativement  à 
tel  ou  tel  auteur.  Ils  permettent  surtout  de  rattacher  à 
un  mouvement  d'ensemble  les  résultats  que  l'on  obtient 
dans  des  recherches  spéciales.  Ces  résultats  ne  font  que 
compléter  et  vérifier  ceux  obtenus  par  l'étude  des  époques 
d'influence.  Notre  livre  s'appuie  sur  les  ouvrages  de 
MM.  Maugain  et  Hazard,  dont  il  justifie  les  affirmations 
par 'l'étude  d'un  cas  particulier.  Nous  essayons  de  mettre 
en  lumière  dans  la  personne  de  Giacomo  Leopardi  un  des 
plus  beaux  exemples  d'influence  française  en  Italie  et,  — 
mais  à  un  degré  bien  moindre,  —  d'influence  italienne  en 
France. 

On  s'est  beaucoup  occupé  de  Leopardi.  Après  Dante, 

1.  Pour  les  principaux  ouvrages  qui  étudient  les  influences  réci- 
proques de  la  littérature  italienne  et  de  la   littérature   française,  voir  : 

Louis  P.  Betz  :  La  Littérature  comparée.  Essai  bibliographique. 
Introduction  par  Joseph  Texte.  2^  éd.  augmentée,  publiée  avec  un 
index  méthodique,  par  Fernand  IBaldensperger.  Strasbourg, 
K.  J.  Trûbner,  1908. 

Gustave  Lanson  :  Manuel  bibliographique  de  la  Littérature  française 
moderne  (1500-1900).  Paris,  Hachette,  1909-10,  3  vol.  (en  cours  de 
publication). 

2.  G.  Maugain  :  Etude  sur  VEvolution  intellectuelle  de  V Italie  de  1657 
à  1750  environ,  1909. 

3.  Paul  Hazard  :  La  Révolution  française  et  les  Lettres  italiennes 
(1789-1815).  Paris,  Hachette,  1910. 
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Boccace  et  Pétrarque,  c'est  l'auteur  qui  a  suscité  le  plus 
de  recherches  et  de  commentaires.  Cependant,  on  a  peu 
étudié  ses  sources  étrangères,  c'est-à-dire  ses  sources 
françaises  (car  des  autres  influences  anglaises  et  alle- 
mandes, sauf  quelques  exceptions,  il  peut  à  peine  être 
question).  A  part  quelques  très  courts  articles  publiés  dans 
différentes  revues,  il  n'existe  que  le  livre  de  M"^^  Sofia 
Ravasi  ^  que  nous  ayons  pu  mettre  à  profit.  A  cela  près, 
nous  pouvons  dire  que  le  terrain  où  nous  allions  nous 
aventurer  n'était  pas  encore  défriché.  Aussi  n'est-ce  point 
par  les  études  critiqyes  que  nous  avons  été  conduit  à 
ce  sujet,  mais  plutôt  par  nos  lectures. 

Durant  nos  études  en  vue  de  la  licence,  ayant  à  con- 
sulter à  plusieurs  reprises  les  œuvres  et  surtout  le  journal 
de  Leopardi,  nous  avons  été  frappé  par  certaines  analo- 
gies d'idées  et  par  les  nombreuses  citations  d'auteurs 
français  qui  s'y  trouvent.  Mais  nous  étions  loin  de  nous 
douter,  alors,  de  l'importance  énorme  de  l'influence 
française.  Aussi,  poussé  un  peu  par  le  souci  de  donner  à 
ce  volume  l'ampleur  nécessaire  à  ce  genre  de  travaux, 
et  beaucoup  par  le  désir  de  présenter  cette  étude  de  litté- 
rature comparée  sous  la  forme  toujours  tentante  d'un 
diptyque,  nous  avons  pensé  à  ajouter  à  l'étude  de  l'in- 
fluence des  écrivains  français  sur  Leopardi  celle  de 
l'influence  du  grand  poète  italien  sur  les  lettres  françaises. 

Notre  travail  se  divise  donc  en  deux  parties  bien  dis- 
tinctes, que  nous  traitons  séparément  et  qui  n'ont  de 
commun  que  leur  point  de  départ  :  le  poète  lui-même. 

Pour  évaluer  l'influence  française  sur  l'esprit  de  Leo- 
pardi, il  nous  fallait  d'abord  connaître  l'époque  et  le 
milieu  où  elle  s'est  produite,  ainsi  que  les  voies  princi- 

1.  Sofia  Ravasi  :  Leopardi  et  M^^  de  Staël.  Milan,  Tipografia  sociale, 
1910. 
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pales  par  lesquelles  la  pensée  française  est  arrivée  jusqu'à 
notre  poète. 

Pour  déterminer  les  événements  historiques  impor- 
tants de  cette  époque,  nous  nous  sommes  servi  de  plu- 
sieurs livres  d'histoire,  tandis  qu'une  œuvre  inédite  de 
Monaldo  Leopardi,  dont  nous  publions  en  Appendice 
quelques  pages,  nous  renseignait  sur  l'écho  que  ces  évé- 
nements avaient  trouvé  à  Recanati. 

Demandant  au  livre  de  M.  Hazard  de  nous  renseigner 
sur  les  tendances  générales  de  l'esprit  italien,  nous  avons 
tenté  une  étude  du  milieu  où  vivait  le  poète  (I^^  cha- 
pitre). Un  examen  approfondi  de  la  riche  bibliothèque  de 
Monaldo  Leopardi  nous  a  permis  de  dresser  la  liste  des 
ouvrages  français  *  qui  existaient  du  temps  de  Giacomo 
et  que,  par  conséquent,  il  a  pu  lire  (II®  chapitre).  Grâce 
à  ces  livres,  ainsi  qu'aux  feuillets  manuscrits  qui  contien- 
nent les  exercices  de  versions  et  de  thèmes  de  Giacomo 
enfant,  nous  avons  essayé  de  préciser  la  manière  dont 
celui-ci  a  étudié  le  français  et  les  progrès  qu'il  a  faits 
dans  la  connaissance  de  cette  langue  (III®  chapitre). 
Ces  recherches  préliminaires  terminées,  nous  avons  entre- 
pris l'étude  des  œuvres  de  Leopardi  et  de  leurs  sources 
françaises. 

Dès  les  premières  œuvres  littéraires  ou  scientifiques  de 
notre  poète,  l'influence  française  nous  est  apparue  avec 
toute  sa  force.  Dans  cette  période  initiale,  il  est  moins 
question  d'influence  que  d'imitation.  La  personnalité  du 
poète  n'était  pas  encore  formée  ;  il  empruntait  aux  livres 
français  plutôt  des  connaissances  que  des  idées  (cha- 
pitre   IV  et  V). 

Mais  l'érudition  tint  peu  de  place  dans  la  vie  de  Giacomo. 
Il  abandonna  bientôt  la  science  pour  s'adonner  entière- 

1.  Nous  publions  cette  liste  dans  l'Appendice  II. 
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ment  à  la  littérature  et  à  la  philosophie.  Dans  cette  nou- 
velle période,  Leopardi  sort  de  la  voie  de  l'imitation  ser- 
vile  :  la  littérature  française  sert  à  la  fois  d'aliment  et 
de  guide  à  sa  pensée. 

La  recherche  des  influences  devient  désormais  très 
délicate.  Il  nous  est  arrivé  de  trouver,  dans  les  écrits  du 
poète  recanatais,  des  idées  qui  présentaient  des  analogies 
frappantes  avec  des  passages  de  plusieurs  écrivains  fran- 
çais à  la  fois.  Il  s'agissait  là,  certes,  d'une  influence, 
mais  il  était  difficile  de  l'attribuer  à  tel  auteur  plutôt 
qu'à  tel  autre.  A  cet  embarras  venait  s'en  ajouter  un 
autre.  Une  analogie  de  pensée  ne  cache  pas  forcément 
une  influence  :  elle  peut  très  bien  être  fortuite.  L'influence, 
à  moins  qu'il  n'y  ait  similitude  d'expression,  ne  devient 
certaine  que  lorsqu'on  peut  l'appuyer  sur  des  raisons 
d'ordre  matériel,  telles  que  citation,  ou  lecture  contem- 
poraine ou  chronologiquement  voisine  de  l'époque  qui 
nous  occupe.  Aussi,  pour  éviter  toute  méprise,  avant 
même  d'étudier  les  influences  françaises,  nous  avons 
dépouillé  le  Zibaldone  *  et,  à  l'aide  des  indications  qu'il 
nous  fournit,  nous  avons  dressé  un  tableau  chronologique 
des  lectures  françaises  du  poète  (chapitre  VI). 

Les  voies  principales  d'influence  ainsi  déterminées, 
nous  avons  examiné  soigneusement  les  textes  de  Leopardi, 
d'où  nous  avons  extrait,  à  l'aide  de  nombreuses  fiches, 
les  idées  principales  du  poète.  Le  même  travail  a  été  fait 
sur  plusieurs  auteurs  français,  et,  en  comparant  les  résul- 
tats obtenus,  nous  sommes  arrivé  à  préciser  les  points 
de  contact.  Il  ne  nous  restait  qu'à  les  présenter  sous  la 
forme  d'un  tout  bien  organisé. 

1.  Tel  est  le  nom  italien  sous  lequel  Leopardi  désignait  son  journal. 
Nous  allons,  pour  plus  de  commodité,  nous  en  servir  maintes  fois  au 
cours  de  cette  étude. 
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Le  choix  du  plan  nous  a  d'abord  arrêté.  Deux  méthodes 
d'exposition  se  présentaient  à  notre  esprit  : 

L'une  consistait  à  classer  les  matériaux  d'après  les  écri- 
vains qui  ont  exercé  une  influence  sur  Leopardi.  De  cette 
façon,  on  aurait  pu  facilement  se  rendre  compte  de  ce 
que  le  grand  poète  italien  a  dû  successivement  à  M'^^^  de 
Staël,  à  Rousseau,  à  Montesquieu,  etc.. 

L'autre  exigeait  un  classement  par  ordre  de  matières 
de  cet  amas  d'idées  et  de  faits  que  renferme  le  Zibal- 
done.  ^ 

C'est  cette  dernière  que  nous  avons  adoptée.  La  pre- 
mière avait  à  nos  yeux,  comme  nous  venons  de  le  dire, 
l'avantage  de  grouper  les  influences  de  chaque  écrivain 
français,  mais  offrait  le  désavantage  de  présenter  les 
idées  de  Leopardi  par  petits  paquets  :  les  doctrines  du 
penseur  en  auraient  été  morcelées.  En  outre,  l'ordre  chro- 
nologique aurait  été  brisé  et  on  n'aurait  pas  pu  se  rendre 
compte  du  rôle  que  les  auteurs  français  ont  joué  dans  la 
formation  progressive  de  l'esprit  du  grand  poète  italien. 

La  seconde  demandait  plus  de  travail,  mais,  en  retour, 
elle  permettait,  même  à  un  lecteur  pressé,  de  se  rendre 
facilement  compte  de  l'influence  étrangère  subie  par 
Giacomo,  à  propos  de  telle  ou  telle  idée.  Au  point  de  vue 
leopardien,  il  importe  peu,  en  effet,  de  connaître  la  somme 
totale  de  ce  que  tel  ou  tel  auteur  a  donné  à  Leopardi. 
Cela  intéresse  surtout  ceux  qui  étudient  la  fortune  de 
ces  auteurs,  et  c'est  plutôt  affaire  de  curiosité.  La 
littérature  comparée  ne  peut  pas  se  réduire  à  établir 
seulement  pour  le  plaisir  d'une  comptabilité  limpide 
le  bilan  exact  des  échanges  intellectuels  des  deux  pays. 
Elle  doit  surtout  viser  à  éclairer  la  psychologie  des 
écrivains  par  la  recherche  des  éléments  étrangers  qui  ont 
contribué   à   la   formation   de   leur  esprit.   C'est  par   ce 
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résultat  même  qu'on  doit  mesurer  l'importance  de  ce 
genre  d'études.  Or,  pour  cela,  il  est  avant  tout  nécessaire 
de  présenter  l'influence  étrangère  sous  une  forme  vivante 
et,  si  l'on  peut  dire,  dramatisée.  Elle  doit,  autant  que 
possible,  apparaître  en  contact  avec  les  événements  de 
la  vie  de  l'auteur  et  liée  à  la  marche  générale  de  son 
esprit. 

Il  faut  que  le  lecteur  puisse  observer  les  chocs  inévi- 
tables entre  la  personnalité  de  l'auteur  et  les  pensées 
étrangères  ;  qu'il  puisse  assister  à  leur  conciliation  ;  en 
un  mot,  qu'il  lui  soit  permis  de  poursuivre  les  péripéties 
intérieures  d'une  âme  aux  prises  avec  la  vie  et  avec  les 
événements  étrangers.  Ce  n'est  qu'alors  qu'il  sera  à 
même  de  comprendre  les  attitudes  successives  et  la  cris- 
tallisation définitive  des  âmes,  si  complexes  et  si  origi- 
nales, des  grands  écrivains.  Nous  allons  même  jusqu'à 
affirmer  que  cette  étude  est  indispensable  pour  une  exacte 
appréciation  du  talent  individuel  des  artistes. 

Fidèle  à  ces  principes,  nous  avons  essayé,  au  cours  de 
ce  travail,  de  rapporter  constamment  les  recherches  des 
sources  à  l'étude  de  la  personnalité  de  Giacomo  Leopardi. 
Pour  mieux  y  arriver,  nous  avons  classé  les  idées  du 
poète  en  trois  groupes  distincts  :  cosmopolitisme,  littéra- 
ture et  art,  philosophie  et  morale. 

Dans  les  limites  de  cette  classification,  et  tout  en  res- 
pectant l'ordre  chronologique  à  l'intérieur  de  chacun  de 
ces  groupes,  nous  avons  tâché  de  montrer  l'influence  des 
auteurs  français.  Mais,  encore  une  fois,  nous  avons  con- 
sidéré Giacomo  Leopardi  comme  le  centre  vers  lequel 
nous  avons  fait  converger  toutes  les  autres  considéra- 
tions. Ce  n'est  que  dans  la  deuxième  partie  de  ce  travail 
que  le  poète  recanatais  passe  au  second  plan. 

Devant  étudier  l'influence  de  Leopardi  sur  la  littéra- 
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ture  française,  nous  avons  senti  l'obligation  de  nombreuses 
recherches  préliminaires. 

Si,  dans  la  première  partie,  nous  avons  eu,  pour  nous 
aider  un  peu,  le  livre  de  M"^^  Sofia  Ravasi,  nous  n'avons 
trouvé,  par  contre,  aucun  ouvrage  qui  pût  nous  être  de 
quelque  utilité  dans  l'étude  de  la  fortune  de  Leopardi  en 
France.  Il  y  a  bien  un  article  de  M.  Galletti  sur  Alfred  de 
Vigny  et  Leopardi  ^,  mais  ce  n'est  là  qu'un  parallèle,  très 
bien  fait  d'ailleurs,  où  l'auteur  s'applique  à  mettre  en  relief 
les  points  de  contact  et  surtout  les  différences  qui  existent 
entre  les  deux  poètes  pessimistes,  sans  s'occuper  des 
influences  que  Leopardi  a  pu  avoir  sur  Alfred  de  Vigny. 
Nous  avons  consulté  aussi  un  article  de  M.  Alessandro 
d'Ancona  sur  Alfred  de  Musset  et  Leopardi.  Mais  tout  le 
respect  dû  à  l'illustre  critique  italien,  dont  nous  avons  eu  à 
maintes  reprises  l'occasion  de  constater  les  hauts  mérites, 
ne  nous  empêchera  pas  de  trouver  son  article  insuffisant 
et  ses  rapprochements  de  textes  invraisemblables. 

La  cause  de  l'insuffisance  de  ces  deux  articles  —  les 
seuls  qui  pouvaient  nous  être  de  quelque  utilité  pour 
nos  recherches  —  est  que  les  deux  critiques  italiens  se 
sont  adressés  aux  textes  sans  avoir  établi  préalablement, 
le  premier,  si  Vigny  a  connu  ou  non  Leopardi,  le  deuxième, 
à  quelle  date  Musset  a  lu  les  œuvres  de  son  grand  frère 
italien.  Instruit  par  l'exemple  de  nos  deux  prédécesseurs, 
nous  avons  pris  bien  soin  d'éviter  cet  écueil.  Avant 
d'aborder  l'étude  de  fond,  nous  avons  essayé  d'établir  les 
voies  par  lesquelles  les  œuvres  de  Leopardi  ont  pénétré 
dans  les  lettres  françaises. 

Dans  un  premier  chapitre,  nous  avons  dressé  la  liste 
de  toutes  les  éditions  italiennes  et  de  toutes  les  traductions 

1.  A.  Galletti  :  Studi  di  Letterature  straniere,  Verona,  Drucker, 
1903,  pp.  69-166. 
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des  œuvres,  inédites  encore,  de  Leopardi,  qui  ont  été 
faites  en  France. 

L'étude  des  traductions  complètes  ou  partielles  a 
fourni  la  matière  d'un  autre  chapitre.  Enfm,  en  troisième 
lieu,  nous  avons  analysé  les  articles  critiques  ou  biogra- 
phiques publiés  à  propos  de  Giacomo  Leopardi,  en  France. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'étude  des  éditions,  des  traductions, 
des  articles  critiques  nous  a  révélé  que  le  «  lancement  » 
de  Leopardi  en  France  est  dû  à  un  distingué  helléniste 
suisse,  Louis  de  Sinner.  Comme  la  vie  de  celui-ci  avait 
été  peu  étudiée,  et  qu'on  ne  s'est  occupé  de  lui  que 
pour  le  blâmer,  nous  avons  tâché  d'en  savoir  davantage 
sur  son  compte.  Nos  recherches  n'ont  pas  été  inutiles  : 
elles  nous  ont  convaincu  que  la  vie  de  Louis  de  Sinner 
est  indispensable  à  connaître  pour  qui  s'intéresse  à  la 
fortune  de  Leopardi  en  France  aussi  bien  qu'en  Alle- 
magne *.  Cela  nous  a  obligé  à  consacrer  un  chapitre  à  ce 
personnage.  Nous  avons  placé  cette  étude  en  tête  de 
la  deuxième  partie  parce  que  les  détails  qu'elle  contient 
servent  à  expliquer  le  contenu  des  chapitres  suivants. 

L'étude  des  éditions,  des  traductioiîs  et  des  articles 
critiques,  —  en  un  mot,  de  tous  les  moyens  par  lesquels 
le  public  français  pouvait  connaître  le  poète  italien,  — 
devait  nous  conduire  naturellement  à  l'étude  des  influences 
de  Leopardi  sur  la  littérature  française.  Mais  l'ampleur 
inattendue  de  nos  recherches  antérieures  et  l'importance 
de  celles  que  cette  nouvelle  étude  demandait,  nous  ont 
empêché  de  traiter  à  fond  la  question.  C'est  là  un  sujet 
qu'on  ne  peut  qu'effleurer  dans  le  chapitre  final  d'une 

L  Nous  publions,  en  Appendice,  les  documents  inédits  qui  nous  ont 
servi  à  établir  l'histoire  de  la  vie  de  Louis  de  Sinner.  On  en  peut 
trouver  d'autres  dans  le  volume  que  nous  publions  en  même  temps 
que  cet  ouvrage  sous  le  titre  :  Lettres  inédites  relatives  à  Giacomo 
Leopardi^  Paris,  E.  Champion,  1913. 
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thèse.  Cependant  nous  avons  tracé  les  lignes  générales 
de  ces  influences  et  montré  à  propos  d'Alfred  de  Musset 
comment  nous  comprenons  l'étude  des  influences  de 
Leopardi  en  France. 

Le  dernier  chapitre  de  notre  ouvrage  n'est  d'ailleurs  pas 
le  seul  qui  ait  ce  caractère  provisoire.  L'influence  fran- 
çaise sur  l'esprit  de  Giacomo  Leopardi  est  un  sujet  telle- 
ment étendu  qu'un  seul  volume  ne  peut  l'épuiser.  Aussi, 
dans  ce  travail,  avons-nous  visé  surtout  à  déblayer  le 
terrain,  à  poser  les  problèmes,  à  en  résoudre  quelques- 
uns  et  à  déterminer  les  directions  générales  d'études  à 
venir.  Toutes  ces  questions  ne  pourront  être  vidées  que 
par  de  nombreuses  recherches  partielles  sur  l'influence 
de  tel  ou  tel  auteur.  Mais  on  ne  peut,  —  sans  courir  le 
risque  de  se  tromper,  —  étudier  l'influence  d'un  auteur 
sans  avoir  des  notions  exactes  sur  les  circonstances  qui 
l'ont  précédée  ou  accompagnée.  De  même,  pour  ne  pas 
attribuer  à  l'auteur  dont  on  étudie  l'influence  ce  que 
Giacomo  a  pris  peut-être  ailleurs,  on  doit  connaître, 
dans  ses  grandes  lignes  du  moins,  l'influence  des  autres 
auteurs. 

Enfin,  l'examen  du  milieu  où  l'influence  française  s'est 
développée,  des  conditions  dans  lesquelles  Leopardi 
apprit  le  français,  et  l'inventaire  des  livres  français  que 
le  poète  recanatais  avait  à  sa  disposition,  constituent 
une  base  solide  pour  toute  recherche  ultérieure.  De 
même,  dans  la  deuxième  partie,  l'étude  des  éditions,  des 
traductions  et  des  articles  de  critique  simplifie  l'étude 
des  influences  de  Leopardi  en  France.  A  ce  propos,  nous 
devons  ajouter  que  le  grand  nombre  de  citations  et 
d'analyses  minutieuses  des  éditions,  des  traductions  et 
des  articles  de  critique,  sur  le  poète  italien,  que  nous 
donnons  dans  la  dernière  partie  de  notre  travail  s'adressent 
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surtout  aux  chercheurs  italiens.  Nous  avons  vu  combien, 
en  France  même,  il  est  difTicile  de  se  procurer  ces  publi- 
cations devenues  très  rares,  et  nous  avons  pensé,  par  les 
détails  que  nous  en  donnons,  faciliter  la  tâche  de  nos 
confrères  d'Italie  qui  s'occupent  de  Leopardi,  et  qui 
n'ont  pas  le  loisir  de  faire  de  longues  recherches  dans  les 
bibliothèques  de  France.  A  la  même  préoccupation  se 
rattachent  plusieurs  pages  de  l'Appendice.  Sous  cette 
rubrique  nous  avons  publié  les  pages  inédites  des  Memorie 
biografiche  de  Monaldo  Leopardi,  qui  nous  ont  servi  à 
reconstituer  l'histoire  de  l'invasion  française  à  Recanati 
(Appendice  I^'^).  La  liste  des  ouvrages  français  ayant 
appartenu  à  Monaldo  —  indispensable  à  tous  ceux  qui 
étudient  l'influence  française  sur  l'esprit  de  Leopardi  — 
nous  a  fourni  la  matière  du  second  Appendice.  En  troi- 
sième lieu,  nous  avons  mis  à  la  disposition  du  public  les 
lettres  inédites  de  Louis  de  Sinner,  ou  se  rapportant  à 
lui,  qui  nous  ont  été  utiles  pour  raconter  la  vie  de  l'ami 
de  Giacomo. 

Enfin  le  dernier  Appendice  contient  les  titres  et  les 
introductions  des  traductions  de  Louis  de  Sinner  dans  la 
revue  Le  Siècle,  devenue  aujourd'hui  extrêmement  rare. 

Si,  par  ses  documents  et  par  ce  qu'il  apporte  de  nou- 
veau, ce  travail  contribue  à  faire  mieux  connaître 
Leopardi,  notre  but  aura  été  atteint,  et  la  grande 
admiration  que  nous  avons  conçue  pour  l'immortel  poète 
italien,  en  partie  satisfaite. 

Il  ne  nous  reste  qu'à  présenter  ici  nos  remerciements 
à  toutes  les  personnes  qui  nous  ont  aidé  dans  notre 
tâche,  notamment  aux  comtes  Ettore  et  Monalduzio 
Leopardi,  qui,  avec  un  gracieux  empressement,  nous  ont 
largement  ouvert  les  portes  du  sanctuaire  leopardicn  de 
Recanati,  dont  ils  ont  la  garde  ;  à  M.  Joseph  Reinach, 
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qui,  avec  une  complaisance  dont  nous  ne  saurions  assez 
le  remercier,  nous  a  communiqué  le  manuscrit  de 
la  traduction,  inédite  encore,  de  Challemel-Lacour  ;  à 
MM.  L.  Pettorossi,  Don  Cianani  et  A.  Verlengia,  de  Reca- 
nati,  qui  ont  bien  voulu  nous  envoyer  quelques  notes 
complémentaires  ;  à  M"^^  Cavallo-Nadal,  professeur  aux 
cours  secondaires  du  Lycée  Voltaire,  qui  a  accepté  de 
revoir  les  traductions  de  l'italien  contenues  dans  ce  livre  ; 
à  MM.  Henri  Bedarida  et  M.  Vaussard,  nos  anciens 
camarades  de  Sorbonne  et  nos  amis,  qui  se  sont  chargés 
de  revoir  les  épreuves  et  qui  se  sont  acquittés  avec  beau- 
coup de  soin  de  cette  tâche  ingrate.  A  M.  F.  Paillart, 
dans  les  ateliers  duquel  a  été  imprimé  ce  livre,  nous 
devons  un  hommage  qu'on  n'exprime  pas  assez  souvent 
aux  imprimeurs.  Il  a  fait,  quant  à  lui,  preuve  d'une  telle 
diligence,  il  nous  a  si  bien  secondé  de  son  expérience, 
que  nul  ne  s'étonnera  de  le  voir  cité  au  rang  de  nos 
collaborateurs. 

Mais  c'est  surtout  à  nos  chers  maîtres  de  la  Sorbonne, 
et  spécialement  MM.  Henri  Hauvette  et  Alfred  Jeanroy, 
que  vont  nos  sentiments  de  reconnaissance,  pour  l'accueil 
chaleureux  qu'ils  nous  ont  fait  et  pour  les  conseils  affec- 
tueux et  sûrs  que  nous  avons  trouvés  auprès  d'eux.  Nous 
avons  pu  à  leur  fréquentation  apprécier  les  traditions 
de  travail  et  de  haute  probité  qui  donnent  aujourd'hui 
tant  d'éclat  à  la  science  française. 

Aussi,  au  moment  d'accomplir  le  dernier  acte  de  notre 
vie  universitaire,  roulons-nous  leur  témoigner  ici  notre 
vive  gratitude  et  les  assurer  que  nous  emportons  d'eux,  et 
de  nos  maîtres  en  général,  les  sentiments  de  l'admiration 
et  de  la  sympathie  les  plus  profondes. 

N.  S. 

Paris,  21  avril  1913. 


Nous    citons    les    œuvres    de    G.    Leopardi    dans    les 
éditions  suivantes  : 

I  Canti  di  Giacomo  Leopardi  commentati  da  Aljredo 
Straccali.  Firenze,  Sansoni,  1909. 

Le  Prose  Morali  di  Giacomo  Leopardi  commentate  da 
Ildehrando  Délia  Giovanna,  Firenze,  Sansoni,  1909. 

ScRiTTi  Letterari  DI  GiACOMO  Leopardi  ordiuati...  da 
Giovanni  Mestica.  Firenze,  Le  Monnier,  1899. 

ScRITTI      VARI      INEDITI      DI     GlACOMO     LeOPARDI       DALLE 

Carte   Napoletane,   Firenze,  Le  Monnier,  1906. 

Pensieri  di  varia  Filosofia  e  di  bella  Letteratura, 
Firenze,  Le  Monnier,  1898-1900. 

Epistolario  di  Giacomo  Leopardi  raccolto  etc.,  da 
Prospéra  Viani,  6^  éd.  Firenze,  Le  Monnier,  1907. 

De  même,  nous  citons  les  œuvres  de  Frédéric  le 
Grand  dans  l'édition  Dec/cer  (Berlin,  1846-1857); 
de  Montesquieu  dans  l'édition  Éd.  Laboulaye 
(Paris,  1875-1879);  de  J.-J.  Rousseau  dans  l'édi- 
tion Garnier  (Paris,  s.  d.)  ;  de  M"^^  de  Staël  dans 
la  Bibliothèque  Charpentier  (E.  Fasquelle,  Paris, 
s.  d.)  ;  enfin  celles  de  Volney  dans  l'édition 
Garnier  (Paris,  s.  d.). 
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A  une  dizaine  de  kilomètres  de  l'Adriatique,  un  peu 
au  sud  d'Ancône,  s'élève,  au  sommet  d'une  colline,  Reca- 
nati,  la  ville  natale  de  Leopardi. 

Sa  position  est  vraiment  pittoresque.  Lorsque,  vers 
le  soir,  on  vient  de  la  mer,  on  aperçoit,  à  l'extrémité 
d'une  plaine  accidentée,  le  profil  sombre  et  fier  de  ce 
bourg,  qui  rappelle  les  forteresses  féodales.  Et,  plutôt 
que  la  patrie  d'un  poète  qui  a  fléchi  sous  le  poids  de  la  vie, 
il  semble  qu'on  y  doive  trouver  celle  de  quelque  guerrier 
indomptable.  Car,  par  une  de  ces  contradictions  dont  la 
vie  est  prodigue,  rien  dans  les  environs  de  Recanati  ne 
peut  expliquer  aux  yeux  du  visiteur  une  inspiration 
aussi  désespérée  que  celle  du  grand  poète  italien.  Les 
champs  sont  fertiles  et  riants.  Du  chemin  en  lacets 
qui  monte  vers  la  ville,  les  regards  se  portent  tantôt 
vers  la  mer  immense  et  bleue,  tantôt  vers  l'interminable 
panorama  de  collines  dominées  par  les  coupoles  du  sanc- 
tuaire de  Lorette.  Lorsqu'on  passe  sur  l'autre  versant, 
le  spectacle  apparaît  plus  grandiose  encore.  Ce  sont  les 
Apennins  avec  leur  masse  énorme  et  leurs  crêtes  élevées, 
sur  lesquelles  le  soleil  s'attarde  encore.  Mais  ils  sont 
loin,  très  loin,  et  comme  enveloppés  d'une  gaze  bleuâtre, 
bien  faite  pour  séduire  une  âme  romantique.  Ils  sont 
loin,  et,  au  lieu  de  fermer  l'horizon,  ils  l'agrandissent  et 
donnent  à  l'ensemble  les  proportions  d'une  nature 
géante.  C'est  un  panorama  vaste  comme  un  désert,  mais 
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que  les  sommets  superposés  des  collines  remplissent  de 
variété. 

Non,  ce  n'est  point  là  un  décor  naturel  qui  puisse 
servir  de  cadre  au  désespoir.  Dans  ces  lieux,  l'imagination 
se  plaît  à  évoquer  l'éclair  des  glaives  des  Lombards 
conduits  par  Didier  à  l'assaut  de  l'Oppidum  ^,  ou  les 
Croisés  qui  s'en  allaient,  à  la  suite  de  Barberousse,  déli- 
vrer le  Saint-Sépulcre  *.  On  pense  à  Broglio  d'Ajano  ', 
autre  enfant  de  Recanati,  qui,  décoré  dans  les  plaines 
de  Piussie,  alla  chercher  en  Grèce  une  mort  glorieuse,  — 
plutôt  qu'à  notre  poète  au  front  pâle  et  au  corps  courbé 
sur  les  «  sudate  carte  ».  Telle  est  la  première  impression 
du  voyageur  qui  arrive  à  Recanati.  Mais,  qu'il  entre 
dans  la  ville,  qu'il  y  habite  quelques  jours,  qu'il  longe  les 
rues  étroites  et  tortueuses  à  la  physionomie  encore  si 
médiévale,  qu'il  y  revive,  grâce  aux  nombreux  souvenirs 
qui  se  lèvent  de  partout,  les  heures  tourmentées  de  la 
vie  de  Giacomo,  son  sentiment  se  transforme.  Il  saisit 
peu  à  peu  comment  l'esprit  du  poète  a  été  arrêté  dans  son 
essor,  comment  la  maladie  et  la  souffrance  ont  pu  étouffer  ce 
génie  dominateur  ;  il  comprend  comment  la  grandeur  de  la 


1.  Didier  prit  d'assaut  la  citadelle  de  Recanati  en  772  en  même  temps 
que  les  autres  villes  des  Marches  :  Sinigaglia,  Fano,  Ancona,  lesi, 
etc. 

2.  Les  Recanatais  ont  souvent  pris  part  aux  luttes  entre  les  papes 
et  les  empereurs  d'Allemagne.  Ils  avaient  la  réputation  d'être  très 
bons  soldats.  Une  plaque  commcmorative  de  Porto  Recanati  rappelle 
au  souvenir  de  la  postérité  ceux  d'entre  eux  qui  ont  combattu  en  Pales- 
tine. 

3.  Andréa  Broglio  d'Ajano,  volontaire  dans  la  garde  royale  à 
Milan  (1808),  oIFicier  de  cavalerie  dans  la  Grande  Armée,  décoré  par 
Napoléon  sur  le  champ  de  bataille,  blessé  pendant  la  retraite,  prisonnier 
en  Sibérie,  partisan  de  Joachim  Murât  en  1815,  parti  en  1827  pour 
combattre  dans  l'armée  grecque  contre  les  Turcs,  fut  tué  par  un 
boulet  de  canon  pendant  que,  à  la  tête  de  ses  troupes,  il  montait  à 
l'assaut  d'Anatolicos  (1828).  Voir  pour  d'autres  détails  :  G.  Mestica, 
Studi  Leopardiani,  Firenze,  Le  Monnier,  1901  (Giacomo  Leopardi  e  i 
Conti  Broglio  d'Ajano,  pp.  560-622). 
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nature  ne  lui  a  servi  qu'à  mesurer  la  petitesse  de  l'homme, 
comment,  dans  cette  immensité,  sa  pensée  a  pu  «  faire  nau- 
frage ».  Il  revit  les  moments  d'angoisse  mystique  du  jeune 
comte,  en  train  de  devenir  athée,  et  il  s'explique  que  tout  à 
Recanati  rappelle  Leopardi.  Quiconque  désire  pénétrer 
l'âme  compliquée  et  suivre  les  vicissitudes  de  l'existence 
du  poète  se  doit  d'accomplir  ce  pèlerinage  du  souvenir. 

Au  surplus,  l'histoire  de  Recanati  n'est  pas  inutile  à 
connaître  lorsqu'on  veut  élucider  certains  côtés  de  la 
formation  de  notre  auteur.  L'origine  de  ce  bourg,  qui 
compte  aujourd'hui  4.000  âmes,  remonte  à  la  plus  haute 
antiquité.  Peut-être  doit-il  sa  naissance  à  une  ancienne 
colonie  étrusque.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Pline  men- 
tionne le  nom  de  ses  habitants  ^.  Depuis  lors,  le  nom  de 
la  ville  a  été  intimement  mêlé  à  tous  les  événements  impor- 
tants de  l'histoire  des  Marches.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la 
Révolution  française  qui  n'ait  eu  son  écho  à  Recanati. 

Substituant  la  méthode  de  conquête  par  les  armes  à  la 
méthode  d'expansion  par  les  idées,  adoptant  l'offensive 
après  une  première  période  de  défense  aux  frontières,  la 
jeune  République  française  envahit  l'Italie.  La  Cisalpine 
se  fonde.  C'est  alors  une  floraison  de  Républiques  qui 
surgissent  sur  le  sol  morcelé  des  anciens  Etats  italiens.  A 
l'instigation  des  délégués  français  et  cisalpins,  Ancône 
se  révolte  et,  avec  elle,  Pesaro,  Sinigaglia  et  les  villes 
voisines.  Déjà,  dit  un  historien  de  l'époque,  le  flanc 
oriental  de  l'Apennin  retentissait  au  cri  de  :  «  République 
dfAncône  !  »  *. 

Aussi,  lorsque  la  mort  de  Duphot  attira  sur  Rome  le 
courroux  du  vainqueur  de  Lodi,  ce  fut  par  les  Marches 
que  commença  la  conquête  des  Etats  Pontificaux. 

Le  général  Berthier,  chargé  de  l'exécution  de  ce  projet. 


1.  Hist.  Nat.,  lib.  III,  ch.  xiii. 

2.  Charles  Botta,  Histoire  d'Italie  de   1789  à  1814,  Paris,    Dufort, 
1824,  5  vol.,  t.  III,  p.  123. 
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envoya  son  avant-garde  à  Macerata,  à  quelques  kilo- 
mètres de  Recanati.  Colli,  le  commandant  des  troupes 
romaines,  fut  bientôt  obligé  de  quitter  Ancône,  son  der- 
nier refuge.  Les  Marches  allaient  rester  longtemps  sous 
la  domination  française.  Mais  ce  changement  de  gouver- 
nement ne  se  fit  pas  sans  désordre. 

«  Le  remuement  continuel,  écrit  Botta,  le  désordre 
«  général,  n'étaient  pas  de  nature  à  rassurer  les  esprits. 
«  Le  trésor,  les  objets  précieux,  les  richesses  de  Lorette 
«  s'expédiaient  en  toute  hâte  pour  Terracine.  Les  prin- 
«  cipaux  citoyens  imitaient  l'exemple  du  gouvernement 
«  et  partaient  avec  leurs  plus  riches  effets  pour  la  même 
«  destination.  Saisis  d'épouvante,  les  religieux,  séculiers 
«  ou  réguliers,  se  sauvaient  sur  toutes  les  routes,  à  Naples, 
«  à  Terracine,  à  Florence  ou  dans  les  montagnes.  » 

On  peut,  d'après  ce  tableau  de  la  vie  à  Rome,  deviner 
ce  qui  devait  se  produire  sur  les  lieux  mêmes  où  avait 
lieu  le  combat. 

Les  prêtres  et  les  partisans  du  Pape  avaient  soin  d'ex- 
citer les  populations  superstitieuses  en  leur  faisant  croire, 
du  haut  de  la  chaire  et  dans  le  secret  des  confession- 
naux, «  que  les  Français  sont  des  barbares  et  des  dam- 
nés ».  Aussi  Dessoles,  commandant  d' Ancône,  fut-il 
obligé,  pour  s'assurer  la  domination  des  Marches,  d'en- 
voyer à  travers  le  pays  des  détachements  de  soldats. 
C'est  ainsi  que  des  troupes  françaises  entrèrent  à  Reca- 
nati, le  11  février  1797,  levant  sur  les  habitants  de  lourds 
impôts  et  se  laissant  aller  à  quelques  actes  de  brigan- 
dage ^  Bonaparte  lui-même  passa,  rapidement,  à  cheval, 
à  travers  la  ville.  Monaldo  Leopardi  nous  dit  qu'on 
l'attendait  et  qu'on  était  curieux  de  le  voir.  Cependant, 
lui,  ne  daigna  même  pas  regarder  autour  de  lui.   C'eût 


1,  Pour  reconstituer  l'histoire  de  la  domination  française  à  Recanati, 
nous  nous  sommes  servi  d'un  ouvrage  inédit  de  Monaldo  Leopardi, 
dont  nous  publions  quelques  pages  en  Appendice  (Appendice  I). 
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été,  à  son  avis,  trop  d'honneur  pour  «  quel  triste  ».  Après 
l'entrée  des  Français  dans  la  Ville  Eternelle  et  la  consti- 
tution de  la  République  romaine,  commença  le  dépouil- 
lement méthodique  des  provinces.  A  Recanati  même, 
tous  les  trésors  des  églises  furent  enlevés  et  expédiés 
en  France,  dans  de  grandes  caisses.  La  cathédrale  se  vit 
priver  d'un  magnifique  candélabre  d'argent  doré,  orgueil 
de  la  communauté.  Les  impositions  grevaient  la  popu- 
lation, les  riches  surtout.  Aussi  la  haine  contre  les  Fran- 
çais devint-elle  bientôt  générale  ;  lorsque  ceux-ci,  menacés 
dans  le  Nord,  retirèrent  leurs  troupes,  la  réaction  fut 
immédiate. 

A  Recanati,  elle  prit  la  forme  de  brigandages.  Des 
bandes  de  paysans  s'y  transportèrent  au  mois  de  jan- 
vier 1799  et  la  petite  garnison  française  se  retira  vers 
Lorette.  Les  drapeaux  tricolores  furent  enlevés  aux  cris 
de  Vwe  Marie  !  et  Vii^e  le  Pape  !  Monaldo,  auquel  nous 
devons  ces  détails,  avait  alors  vingt-deux  ans.  Mais,  en 
dépit  de  son  jeune  âge,  il  était  déjà  connu  pour  ses  idées 
réactionnaires  et  son  attachement  au  Pape.  Aussi  la 
populace  se  rendit-elle  à  son  palais  pour  le  proclamer 
gouverneur  de  la  ville.  Le  pauvre  comte,  qui  n'avait 
jamais  «  touché  les  armes,  pas  même  du  doigt  »,  avait 
trop  peur  pour  refuser.  Lïeureusement  pour  lui,  un  tailleur 
de  l'endroit  se  chargea  des  affaires  militaires,  et  Monaldo 
n'eut  à  jouer  que  le  rôle  d'un  gouverneur  civil. 

Le  lendemain  matin,  les  Français  revinrent  en  plus 
grand  nombre.  Ils  auraient  pu  facilement  reprendre  la 
ville,  car  la  plupart  des  héros  de  la  veille  s'étaient  enfuis 
ou  cachés.  Mais  quelques  hommes  embusqués  dans  des 
buissons  tirèrent  plusieurs  coups  de  fusil,  pendant  que 
toutes  les  cloches  de  la  ville  sonnaient  le  tocsin.  Les 
Français,  croyant  qu'ils  avaient  affaire  à  des  forces  supé- 
rieures, battirent  en  retraite,  pendant  que  les  insurgés 
revenaient  ou  sortaient  de  leurs  cachettes,  et  se  mettaient 
à  chanter  victoire  aux  cris  :  A  Paris  I  A  Paris  !  Monaldo 
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Leopardi  se  réfugia,  avec  sa  jeune  femme,  à  la  campagne, 
à  peu  de  distance  de  la  ville,  dans  la  maison  d'un  paysan. 
Giacomo  avait  un  an,  et  sa  mère,  Adélaïde  Leopardi, 
était  enceinte  de  son  deuxième  enfant.  Les  jours  suivants 
ne  furent  pas  plus  heureux  pour  les  habitants  de  Reca- 
nati.  Des  bandes  de  paysans  armés  pénétraient  dans  la 
ville  aux  cris  de  Vwe  Marie.'...  tiraient  quelques  coups  de 
fusil  dans  la  direction  de  l'ennemi  invisible  et  ensuite 
demandaient  la  ration  de  pain,  de  vin  et  de  viande.  Cela 
fait,  ils  rebroussaient  chemin,  non  sans  avoir  pillé  quelques 
propriétés.  Enfin,  ils  firent  tant  et  si  bien,  et  l'anarchie 
à  Recanati  devint  telle,  qu'on  en  vint  à  regretter  la  domi- 
nation des  Français. 

Ceux-ci  ne  tardèrent  pas  à  se  montrer.  Le  25  juin, 
après  avoir  pris  Osimo  et  occupé  Lorette,  ils  se  dirigèrent 
vers  Recanati.  Ils  accueillirent  à  coups  de  fusil  et  de 
canon  ceux  qui  venaient  à  leur  rencontre  en  agitant  des 
mouchoirs  en  signe  de  soumission.  Les  habitants  s'étaient 
presque  tous  terrés  dans  leurs  demeures  ;  les  quelques 
malheureux  qui  se  hasardèrent  dans  les  rues  payèrent 
leur  audace  de  leur  vie.  Dans  ces  instants  de  panique, 
Monaldo  fut  averti  par  Lantelme,  —  un  officier  français 
qu'il  avait  obligé,  —  et  invité  par  lui  à  se  tenir  caché, 
car  on  l'avait  condamné  à  mort.  C'est  le  titre  éphémère  de 
gouverneur  de  Recanati  qui  lui  valait  ce  danger.  Le  comte 
ne  soufïla  mot  à  sa  femme,  car  elle  était  à  quinze  jours 
de  sa  délivrance.  Mais  sa  frayeur  fut  extrême.  De  la  maison 
de  campagne  qu'il  habitait,  il  entendait  le  bruit  du 
pillage  dans  les  habitations  voisines  et  il  attendait  avec 
anxiété  son  tour.  Acculé  par  la  crainte,  il  semble  alors 
qu'il  ait  pris  des  résolutions  viriles.  Il  cacha  trois  sabres 
sous  de  la  paille,  pour  se  défendre  au  cas  où  les  soldats, 
non  contents  de  prendre  les  meubles,  auraient  voulu 
attenter  à  la  vie  des  siens.  Heureusement,  Lantelme  et 
le  beau-frère  de  Monaldo,  le  marquis  Carlo  Antici,  ami 
des   Français   et   de   la   Liberté,   sauvèrent   Monaldo   et 
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réussirent  à  faire  rapporter  la  condamnation  à  mort. 
Néanmoins,  le  comte  n'eut  pas  le  courage  de  revenir 
seul  en  ville.  Il  paya  trois  jeunes  soldats  français  pour  le 
reconduire  avec  sa  famille  à  Recanati,  et  pour  défendre 
son  palais.  Il  n'eut  qu'à  se  louer  de  son  idée  et  de  son 
choix,  car  la  protection  des  jeunes  Français  fut  efficace. 
Monaldo  leur  donna  60  écus  et  leur  garda  une  durable 
reconnaissance.  Leur  mérite  avait  été,  surtout,  de  le 
rassurer.  Car  sa  peur  lui  faisait  exagérer  les  dangers 
courus  ou  même  en  voir  d'imaginaires.  Le  commandant 
des  troupes  françaises,  Pontavice,  lui  inspirait  beaucoup 
de  crainte.  Celui-ci  avait,  en  effet,  transpercé  de  son 
épée  le  gouverneur  des  insurgés  d'Ascoli,  et  Monaldo 
craignait  pour  lui  le  même  sort  ;  ce  fut  bien  pis  lorsqu'il 
fut  arrêté,  conduit  à  la  mairie  et  enfermé  avec  d'autres 
notables  de  Recanati.  Mais  il  en  fut  quitte  pour  signer 
un  billet  de  500  écus,  dont,  au  reste,  il  ne  s'acquitta 
jamais. 

Cependant,  les  Français  partirent  pour  Macerata,  qu'ils 
prirent  d'assaut  et  où  ils  massacrèrent  en  un  jour  460  per- 
sonnes. C'était,  nous  assure  Monaldo  lui-même,  de  quoi 
lui  donner  à  réfléchir  :  ce  qu'il  avait  eu  à  souffrir  n'était 
rien  en  comparaison  de  ce  qui  aurait  pu  lui  arriver. 

Les  événements  ultérieurs,  c'est-à-dire  le  siège  d' An- 
cône,  eurent  encore  quelque  retentissement  à  Recanati, 
qui,  avec  Macerata,  Ascoh,  Tolentino,  fut  plusieurs  fois 
prise  et  reprise  par  les  Français  ou  les  armées  du  Pape, 
jusqu'à  ce  que  Napoléon  déclarât,  en  1808  :  «  Les  pro- 
«  vinces  d'Urbin,  Ancône,  Macerata  et  Camerino,  seront, 
«  irrévocablement  et  à  perpétuité,  réunies  à  notre  royaume 
«  d' Italie  ^  ». 

Au  milieu  de  tous  ces  changements,  Monaldo  eut  beau- 
coup à  souffrir.  Non  seulement  sa  vie  et  sa  maison  furent 
plusieurs  fois  en  péril,  mais  il  perdit  aussi  une  bonne  partie 

1.  Cité  par  Ch.  Botta,  V^  vol.,  p.  143,  de  son  Histoire  d'Italie. 
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de  sa  fortune  dans  des  opérations  qui  par  suite  de  l'incerti- 
tude des  temps  avaient  mal  tourné.  Rien  que  durant  la 
République,  il  perdit  18.000  écus.  Il  eut  des  tels  revers 
que,  pour  sauver  un  peu  de  ses  biens,  il  fut  gbligé  de 
demander,  en  1803,  un  salça  persona  au  Pape  et  de 
remettre  la  gestion  de  ses  affaires  à  sa  femme,  Adélaïde 
Antici  ^. 

Mais  il  souffrait  surtout  parce  que,  partisan  acharné 
du  Pape,  il  ne  pouvait  supporter  que  le  successeur  de 
saint  Pierre  fût  attaqué  et  insulté  par  les  Français.  Bon 
chrétien  et  réactionnaire  convaincu,  il  détestait  depuis 
longtemps  tout  ce  qui  était  français.  Il  hospitalisa  dans 
sa  maison  plusieurs  ecclésiastiques  expulsés  de  France, 
entre  autres  l'abbé  alsacien  Antoine  Vogel  ^,  et  Antoine- 
Félix  de  Leyris  D'Esponchès,  évêque  de  Perpignan.  Ce 
dernier  resta  plusieurs  mois  dans  la  maison  du  comte.  Il  lui 
fit  hommage  d'une  lettre  pastorale  qu'il  avait  adressée  à 
ses  diocésains  en  1792.  En  l'inscrivant  au  catalogue  de  sa 
bibliothèque,  Monaldo  ajoute  : 

«  Questo  santo  uomo  e  dotto  çescoço  emigrato  dalla  Fran- 
cia,  accettà  ospitalità  in  casa  mia  per  piii  mesi,  e  conserço 
sue  lettere.  Mori  in  Gorizia.  »  Sur  le  livre,  qui  porte  la 
signature  de  l'auteur,  Monaldo  a  écrit  :  «  Donatomi  dalV 
autore  che  fit  ospite  in  casa  nostra.  Monaldo  Leopardi.  » 

On  peut  facilement  imaginer  quelles  idées,  au  contact 
de  ces  hôtes  attachés  à  l'Ancien  Régime,  Monaldo  con- 
tracta sur  la  Révolution  française.  Il  n'y  voyait  qu'anar- 

1.  Adélaïde  réussit,  à  force  de  privations  qu'elle  imposa  aux  siens, 
à  refaire  le  patrimoine  des  Leopardi,  mais  cela  s'obtint  en  grande 
partie  aux  dépens  du  bonheur  familial,  quoi  qu'en  dise  Monaldo  : 
«  Questo  accrescimento  di  patrimonio  domestico  si  è  ottenuto  senza  avère 
nessuna  crédita,  senza  trovare  ripostini,  senza  vincere  al  lotto,  senza  com- 
merciare,  e  senza  sottoporsi  a  rigorose  privazioni,  ma  solo  per  la  buona 
e  moderata  economia  di  Adelaide  mia  moglie,  la  quale  è  stata  ed  ê  il 
ristauro  e  la  benedizione  délia  nostra  casa.  Mulierem  fortem  quis  inve- 
niet  ?  Procul  et  de  ultimis  finibus  pretium  ejus.  »  (Diario,  18  juin  1842). 

2.  Voir  sur  Vogel  ci-après  eh.  m,  p.  38  en  note. 
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chie  et  corruption  :  en  un  mot,  elle  était,  pour  lui,  la  fin 
de  la  France  et  même  du  monde  civilisé.  La  lettre  pasto- 
rale de  l'évêque  de  Perpignan  est  à  cet  égard  fort  édi- 
fiante. Le  bon  prélat,  s'adressant  à  ses  ouailles,  les  encou- 
rageait, dans  des  pages  touchantes,  —  où  à  des  considéra- 
tions sociologiques  surannées  et  parfois  puériles  se  mêlent 
des  accents  sincères  de  désespoir  patriotique,  —  à  sup- 
porter les  persécutions  avec  résignation  et  à  prier  Dieu 
de  rendre  la  raison  à  ceux  qui,  par  leurs  folies,  anéantis- 
saient le  travail  d'un  passé  plusieurs  fois  séculaire. 
L'épître  s'accompagnait  de  quelques  pièces  en  vers  du 
même  auteur.  L'une  d'elles,  intitulée  La  France  en  1792, 
nous  renseigne  sur  ce  que  l'évêque  voyait  dans  la  Révo- 
lution : 

Le  Roi  devient  sujet,  le  noble  est  avili, 
Le  soldat  ne  connaît  ni  frein  ni  dépendance, 
Les  arts  paralysés,  l'Etat  dans  l'indigence, 
Veuves  et  orphelins  soupirent  dans  l'oubli. 

Monaldo  n'était  jamais  venu  en  France  et  il  ne  pouvait 
la  connaître  que  d'après  les  récits,  forcément  partiaux, 
que  d'Esponchès,  Vogel  et  autres  exilés  lui  en  faisaient, 
ou  d'après  les  livres  qu'il  possédait.  Il  avait,  en  effet, 
recueilli  dans  sa  bibliothèque  plus  de  deux  cents  ouvrages 
qui  traitaient  de  la  Révolution  française.  Il  les  avait 
même  classés  sous  le  titre  général  de  Historia  Gallicas 
Reçolutionis.  Mais  tous  ces  livres  ont  pour  auteurs  des 
réactionnaires  français  et  surtout  italiens,  qui,  non  con- 
tents de  dénigrer  la  Révolution,  n'épargnent  même  pas 
les  Français.  Nous  ne  pouvons  les  examiner  en  détail. 
Les  premières  lignes  de  l'un  de  ces  libelles  nous  donneront 
une  idée  suffisante  de  l'esprit  qui  les  anime. 

«  Puo  sembrare  ad  alcuno  che  sia  ormai  inutile  Vofja- 
ticarsi  a  discoprire  il  falso  carattere  e  le  idée  fantastiche 
dei  Francesi,  giacchè  non  çè  forse  persona  del  volgo  che 
non  se  ne  sia  da  se  stessa  conçinta.  » 
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Et  l'auteur  continue  sur  ce  ton,  appelant  les  Français 
«  superficiali,  pieni  di  baldanza,  passionati, .  violenti  », 
etc.  1 

Les  excès  de  la  Révolution  y  sont,  comme  dans  la 
plupart  de  ces  ouvrages,  exposés  par  le  menu,  commentés, 
exagérés  2,  A  supposer  même  que  Monaldo  n'eût  pas  eu, 
de  par  ses  principes,  de  l'antipathie  pour  la  Révolution 
française,  ces  livres  auraient  suffi  à  lui  inspirer  l'horreur 
du  nouveau  régime.  Le  pis  est  que  la  haine  qu'il  avait 
conçue  pour  les  révolutionnaires  s'étendit  à  presque 
toute  la  civilisation  française.  Il  se  défiait  de  tout  ce 
qui  venait  d'au-delà  des  Alpes.  Si  nous  ajoutons  à  cela 
que  Monaldo  était  patriote  en  tant  que  citoyen  des 
Etats  Pontificaux,  et  patriote  même  en  tant  qu'Italien, 
à  condition  que  les  prérogatives  du  Pape  fussent  respec- 
tées, nous  comprendrons  combien  il  dut  être  blessé  par 
les  victoires  des  Français,  qui  voulaient  introduire  en 
Italie  leurs  idées  subversives,  par  le  dépouillement  des 
églises  et  des  musées,  par  le  traitement  injurieux  infligé 
au  Souverain  Pontife,  Toutes  ces  causes  réunies  avaient 
fait  du  noble  de  Recanati  un  gallophobe  convaincu. 
Elles  lui  avaient  communiqué  surtout  une  aversion  pour 
tout  ce  qui  était  français  et  pour  tout  ce  qui,  dans  son 
pays  même,  s'inspirait  des  idées  nouvelles.  Aussi  son 
premier  soin  fut-il  de  préserver  ses  fds  de  la  corruption 
envahissante  en  les  faisant  instruire  à  la  maison,  sous  sa 
surveillance  personnelle.   C'est  l'excuse  qu'il  a  toujours 

1.  Del  carattere  politico  e  letlerario  dei  Francesi,  dl  A,  F.,  Firenze, 
1799. 

2.  Vita  e  morte  di  Luigi  XVI  del  Sign.  di  Simon,  Roma,  1793. 
L'attentat  de  Versailles  ou  la  Clémence  de  Louis  XVI,  à  Paris,  et  se 

vend  à  Florence  chez  Philippe  Stecchi,  1791. 

Orazione  funèbre  délia  Suhlimissima  ed  Eccelentissima  Principessa 
Maria  Antonietta,  in  Foligno,   1794. 

Istruzione  istorica  e  dimostratiifa,  quale  sia  stato  per  la  più  il  carattere 
délia  Nazione  francese  ed  in  ispecie  dei  Parigini  verso  i  loro  re  e  verso 
gli  altri  popoli  d'Europa,  s.  1.  é.  1794,  12°. 
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donnée  à  ceux  qui  lui  reprochaient  d'avoir  tenu  enferme 
son  fils  Giacomo  et  d'avoir  voulu  étouffer  le  développe- 
ment naturel  de  son  génie. 

C'est  dans  ce  milieu  gallophobe  que  le  poète  a  été  élevé. 
A  un  âge  où  il  ne  pouvait  encore  juger  par  lui-même, 
il  entendit  raconter  les  dangers  auxquels  son  père  avait 
été  exposé  ;  il  écouta  plus  d'une  fois  les  doléances  de 
Vogel  et  des  autres  prélats  et  laïcs  conservateurs  qui  fré- 
quentaient la  maison.  Il  s'apitoya  de  bonne  heure  sur 
l'histoire  malheureuse  de  Louis  XVI  et,  surtout,  sur  celle 
de  la  suhliinissima  ed  eccelentissima  principessa  Marie- 
Antoinette  ;  il  projeta  même  une  tragédie  sur  ce  sujet  ^. 
Sa  fierté  de  noble  recanatais  se  révoltait  lorsqu'il  enten- 
dait le  peuple  insulter  son  père  pour  ses  idées  contre- 
révolutionnaires,  et  il  commença  par  épouser  sur  ce 
point,  comme  sur  plusieurs  autres,  les  idées  de  Monaldo 
et  de  son  milieu.  Il  fut  gallophobe  avec  la  même  ardeur 
qu'il  mit  à  ses  premières  convictions  religieuses  et  réac- 
tionnaires. Il  y  a  plus.  Dans  la  suite,  lorsque  l'esprit 
critique  se  développa  en  lui  et  qu'il  perdit  la  foi,  Giacomo 
ne  put  se  débarrasser  complètement  de  ses  préjugés 
contre  les  Français  et  il  ne  comprit  jamais  bien  les  efforts 
des  libéraux  et  des  démocrates.  Il  resta  longtemps  aussi 
gallophobe  que  son  père  :  son  patriotisme  se  manifeste 
surtout  dans  ses  attaques  contre  la  France  et  les  Fran- 
çais. 

Cette  attitude  de  Leopardi  ne  peut  s'expliquer  que 
par  une  imparfaite  connaissance  de  la  France,  qu'il  n'a 
jamais  visitée,  et  des  Français,  qu'il  n'a  pas  connus, 
ainsi  que  par  l'atmosphère  de  gallophobie  dont  son  enfance 
fut  entourée. 

Membre  d'une  famille  que  des  raisons  de  principes  et 
des  questions   de  personnes  détournaient  de  la   France, 


1.  Voir  dans  les  Scritti  vari  inediti  di  Giacomo  Leopardi  dalle  Carte 
JS'apoletane,  Firenze,  Le  Monnier,  1906,  pp.  8-12. 
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Leopardi  avait,  cependant,  dès  ses  plus  jeunes  années, 
assez  de  libre  arbitre  pour  contrôler  par  lui*niême  une 
opinion  reçue.  Quels  instruments  possédait-il  pour  réfor- 
mer ou  adopter,  après  examen,  les  jugements  de  son  père 
et  ceux  des  quelques  Français  réactionnaires  qu'il  avait 
pu  entendre,  pour  contrebalancer  dans  son  esprit  l'effet 
de  toute  cette  littérature  de  circonstance  que  son  père 
avait  recueillie  au  lendemain  de  la  Révolution  française  ? 
Un  recensement  des  ouvrages  français,  ouvrages  de  plus 
sérieuse  importance,  que  renfermait  la  bibliothèque  de 
Monaldo,  va  nous  permettre  de  répondre.  Nous  savons 
que  le  poète  a  lu  bien  peu  en  dehors  de  Recanati  et, 
si  nous  connaissons  les  livres  français  qu'il  a  pu  con- 
sulter, les  études  de  français  qu'il  a  faites  et  le  profit  qu'il 
en  a  tiré,  nous  serons  à  même  de  déterminer  le  rôle  que 
la  culture  française  a  joué  dans  la  formation  de  l'esprit 
de  Leopardi. 


CHAPITRE  II 

LA   BIBLIOTHÈQUE   DE   MONALDO   LEOPARD!  1.    —     LES   OUTRAGES    FRANÇAIS 
qu'elle   CONTIENT. 


Tous  les  biographes  de  Leopardi  s'accordent  à  dire 
que  les  facteurs  principaux  qui  ont  présidé  au  dévelop- 
pement de  son  intelligence  sont  l'influence  de  Monaldo 
et  la  présence  dans  sa  maison  même  d'une  riche  biblio- 
thèque. 

Dès  l'enfance,  Monaldo  ne  se  montra  point  réfractaire 
à  l'étude.  Malgré  la  médiocrité  de  ses  professeurs  ^,  il 
fit  de  tels  progrès  qu'il  fut  bientôt  considéré  comme  un 
homme  de  génie.  La  maturité  de  son  esprit  —  plutôt 
apparente  d'ailleurs  —  poussa  les  siens  à  enfreindre  les 
dispositions  testamentaires  de  son  père  et  à  lui  confier, 
dès  sa  dix-huitième  année,  la  gestion  de  ses  affaires  et 
des  biens  de  la  famille.  Ce  fut,  pour  Monaldo,  l'origine  de 
nombreux  désagréments,  et  lui-même  s'en  est  plaint  plus 
tard.  Car,  avec  l'opulence,  lui  vinrent  aussi  des  désirs 
et  des  passions  auxquels  il  n'avait  pas  été  sujet  jusqu'alors 
ou  du  moins  qu'il  n'avait  pu  satisfaire. 

Le  goût  du  luxe  fut  son  défaut  capital.  Il  voulait 
mener  une  vie  de  grand  seigneur  et  ne  sut  pas  se  tenir 


1.  Voir  à  ce  propos  :  G.  Piergili  :  Il  conte  Monaldo  Leopardi,  dans 
la  Nuova  Antologia  du  15  février  1882  ;  A.  Avôli  :  Autobiografia  di 
Monaldo  Leopardi,  con  appendice,  Roma,  Befani,  1883. 

2.  Le  seul  dont  il  nous  parle  dans  son  Autobiografia  est  un  Jésuite 
de  Vera-Cruz,  Giuseppe  Tohres.  C'est  à  ce  même  prêtre,  dont,  à  son 
dire,  les  méthodes  vieillies  lui  avaient  tant  nui,  que  Monaldo  confia  le 
soin  de  la  première  éducation  de  Giacomo. 
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dans  les  limites  de  sa  fortune.  Réceptions,  fêtes,  équi- 
pages, et  une  histoire  de  projet  de  mariage  rompu,  qui 
lui  coûta  très  cher,  entamèrent  fortement  son  avoir. 
Après  un  mariage  d'amour,  s'il  restreignit  un  peu  ses 
dépenses,  il  perdit  en  revanche  de  fortes  sommes  dans  des 
spéculations  que  l'invasion  française  et  les  révolutions 
continuelles    rendirent   malheureuses. 

Monaldo  fut  obligé  d'abandonner  à  sa  femme  la  conduite 
de  la  maison  où,  désormais,  il  n'allait  plus  être  le  maître  *. 
Ce  fut  pour  sa  fierté  un  très  rude  coup.  Dans  son  malheur 
il  revint  à  ses  études  —  seule  distraction,  peu  dispen- 
dieuse, qu'il  considérât  comme  digne  de  lui.  Dans  ce  but, 
il  commença  à  enrichir  sensiblement  sa  bibliothèque, 
qui,  en  1795,  ne  comptait  que  quelques  rangées  de  livres. 
Plus  tard,  les  nécessités  de  l'éducation  de  son  fils  et  le 
génie  de  son  aîné,  curieux  et  précoce,  l'engagèrent  à  des 
acquisitions  plus  nombreuses  encore.  Monaldo  sut  si 
bien  s'y  prendre  qu'en  dépit  de  ses  ressources  restreintes, 
il  arriva  à  recueillir  plus  de  vingt  mille  volumes  ^.  Cette 
bibliothèque,  enrichie  par  les  achats  de  Paolina  et  autres 
héritiers  de  Monaldo,  se  trouve  encore  aujourd'hui  dans 
le  palais  Leopardi  ^,  pieusement  gardée  par  les  comtes 


1.  C'est  en  mai  1803  qu'il  demanda  au  Pape  un  salç>a  persona  qui  lui 
fut  accordé.  Le  Pontife  chargea  le  gouverneur  de  Lorette,  Mgr  Alliator, 
de  la  surveillance  des  revenus  et  de  l'acquittement  des  dettes.  L'inter- 
diction de  Monaldo  dura  jusqu'en  1820. 

2.  Nous  savons,  par  Monaldo  lui-même,  qu'à  la  fin  de  l'année  1822 
sa  bibliothèque  comptait  «  environ  douze  mille  volumes  dont  l'ensemble 
«  m'a  coûté  une  somme  respectable,  mais  de  beaucoup  inférieure  à 
«  leur  valeur,  étant  donné  les  circonstances  qui  en  ont  facilité  l'acqui- 
«  sition  ».  Voir  Appendice  IL 

3.  La  bibliothèque  est  installée  au  rez-de-chaussée  du  palais  Leo- 
pardi. Elle  occupe  les  trois  mêmes  pièces  que  du  temps  de  Monaldo. 
On  n'y  a  touché  que  pour  y  placer  d'autres  ouvrages.  La  disposition 
même  des  livres  est  telle  que  Monaldo  l'avait  désirée.  On  y  a  ajouté 
une  quatrième  pièce  où  l'on  a  exposé  des  reliques  et,  notamment,  les 
manuscrits  de  Giacomo  Leopardi  qui  sont  restés  en  la  possession  de  la 
famille.   Il  s'y  trouve,  en  outre,  une  riche  collection  d'ouvrages  inté- 
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Ettore  et  Monalduzio  Leopardi.  Grâce  à  ce  bel  exemple 
de  respect  des  traditions  familiales,  on  peut  consulter 
avec  profit  les  livres  où  Monaldo  d'abord,  Giacomo 
ensuite  et  surtout,  ont  puisé  leur  immense  érudition. 
Pour  se  retrouver  au  milieu  de  tant  de  volumes,  on  a  à 
sa  disposition  un  catalogue  par  fiches  et  un  autre  par 
matières,  commencés  par  Monaldo  et  continués  par  ses 
fils  et  ses  neveux. 

Le  catalogue  par  fiches  ne  présente  aucune  particu- 
larité, sinon  qu'il  n'est  pas  complet.  Nombre  d'ouvrages 
n'y  soiit  pas  inscrits,  et  nombre  de  fiches  indiquent  des 
livres  qu'on  ne  trouve  pas  en  place.  Cela  tient,  nous 
a-t-on  dit,  à  ce  que  plusieurs  de  ces  fiches,  écrites  par 
Giacomo  lui-même,  ont  été,  pour  satisfaire  aux  demandes 
d'autographes,  distribuées  aux  visiteurs  avec  la  permis- 
sion de  Paolina.  Les  originaux  devaient  être  recopiés  et 
remplacés  au  fur  et  à  mesure,  mais  il  est  probable  que 
ce  travail,  abandonné  aux  personnes  de  service,  n'a  pas 

ressant,  de  près  ou  de  loin,  la  fortune  de  Giacomo  Leopardi.  Bene- 
DETTUCci  attribue  la  première  idée  de  cette  bibliothèque  leopardienne 
à  Monaldo  lui-même  (Voir  //  Bihliofilo,  V^  année,  n^  4,  Bologne,  avril 
1884.  Prima  idea  di  una  biblioteca  Leopardiana  in  Monaldo  Leopardi). 

Pour  le  prouver,  il  invoque  un  passage  de  la  lettre  de  Monaldo  à 
Giacomo  du  13  juillet  1S28,  oîi  le  comte  prie  son  fds  de  lui  envoyer 
ses  œuvres,  car  il  lui  <  n  coûlc  de  répondre  à  ceux  qui  les  lui  demandent 
qu'il  ne  les  possède  pas.  Il  nous  semble  que  Benedettucci  force  le  texte, 
s'il  voit  dans  ces  lignes  l'idée  d'une  bibliothèque  leopardienne.  C'est 
un  tout  autre  témoignage  que  nous  apporte  le  catalogue  manuscrit 
de  ladite  bibliothèque  oii,  dans  une  note  très  catégorique,  le  comte 
Ettore  Leopardi  attribue  la  pensée  de  réunir  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur 
Leopardi,  tant  à  l'étranger  qu'en  Italie,  à  son  père  Giacomo  Leo- 
pardi, neveu  du  poêle. 

Voici  le  texte  intégral  de  cette  note  : 

La  Biblioteca  Leopardiana  moderna  è  opéra  assolutamente  personale 
del  mio  ajfetluoso  babbo  —  Conte  Giacomo  Leopardi  — •  che  fù  cosciente 
e  devoto  cultore  délie  gloriose  memorie  domesticité.  H  présente  Catalogo 
testimonierà  nella  sua  integrità,  il  lavoro  da  lui  compiulo  dal  1880  uisino 
a  pochi  giorni  innanzi  alla  morte,  e  riassume  il  jecondo  contribulo  che, 
con  amorosa  fede,  il  mio  diletto  genitore,  ha  portato  agli  studiosi  del 
pensiero  Leopardiano  ed  alla  coltura  Nazionalc. 

2* 
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été  fait  avec  le  soin  nécessaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
catalogue  n'est  pas  complet,  et  l'on  doit,  pour  plus  de 
sûreté,  faire  appel  au  catalogue  par  matières.  Celui-ci 
compte  quatre  volumes  in-folio  d'à  peu  p»ès  400  pages 
chacun  ^. 

Nous  reproduisons  ci-dessous  le  titre  de  ce  catalogue 
et  les  divisions  observées  par  Monaldo  pour  son  établisse- 
ment. 

INDEX   BIBLIOÏHEC/E 

Gentis  Leopardœ 

recanatçnsis 

Materiarum  ordine  dispositis. 

VoLUMEN    I     Theologia  (sans  date) 
»  Il 

»  III  Historia,   1813 

»  IV  Philosophia,  1813 

Caput   I      Philosophia  generalis 
»         II    Logica  et  Metaphysica 
»        III  Physica  (Hist.  naturalis  et 

Botanica  chimica) 
»         IV  Medicina 
»        V     Mathematica 
»  V      Litterœ  Humaniores.  Jurisprudentia  ^ 

Mais  ce  catalogue  n'est  pas  complet  non  plus.  Il  y 
manque  certains  livres  mentionnés  dans  le  catalogue  par 
fiches,  comme,  inversement,  plusieurs  volumes  inscrits  au 
catalogue  par  matières  n'ont  pas  de  fiche  correspon- 
dante. Aussi,  le  plus  sûr  moyen  d'être  bien  renseigné 
est  encore  de  parcourir  attentivement  les  rayons  de   la 

1.  Dans  le  projet  primitif,  le  catalogue  devait  comporter  cinq  vo- 
lumes, comme  il  ressort  des  numéros  d'ordre  inscrits  en  tête  de  chacun 
d'eux. 

2.  Les  manuscrits,  assez  nombreux,  ont  été  catalogués,  à  part,  par 
Monaldo. 
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bibliothèque.  Ainsi  avons-nous  procédé  et  nous  avons 
été  surpris  du  grand  nombre  de  livres  de  théologie  ras- 
semblés par  Monaldo.  Il  y  a,  surtout,  une  collection  des 
œuvres  des  Pères  de  l'Eglise  comme  rarement  biblio- 
thèque privée  et  même  publique  peut  se  vanter  d'en 
posséder.  Leur  présence  explique  chez  Giacomo  la  pré- 
férence qu'il  accordait,  pour  ses  travaux  d'érudition,  aux 
auteurs  des  derniers  temps  de  l'Empire  romain  ^. 

La  gallophobie  de  Monaldo,  qui  se  manifeste  dans  le 
choix  d'ouvrages  diffamatoires  pour  la  France,  n'allait 
pas  jusqu'à  le  rendre  incapable  d'apprécier  la  valeur  de 
l'esprit  et  de  la  science  des  Français.  Le  nombre  des 
livres  en  français  ou  traduits  du  français,  qu'il  s'était 
procurés,  est  immense.  Mais  tous  ne  sont  pas  intéressants 
pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  car,  si  beaucoup  furent 
achetés  par  Monaldo  dans  les  premiers  temps  de  la  con- 
stitution de  la  bibliothèque,  nombreux  sont  ceux  qui  n'y 
entrèrent  que  bien  plus  tard,  lorsque  Giacomo  ne  pouvait 
plus  les  consulter. 

Pas  plus  que  les  acquisitions  faites  par  Paolina  et  les 
autres  héritiers  du  comte,  ces  livres  ne  peuvent  servir 
à  notre  recherche.* Une  double  élimination  s'imposait  : 
celle  des  volumes  entrés  dans  la  bibliothèque  leopar- 
dienne  après  la  mort  de  Monaldo,  celle  même  des 
ouvrages  acquis  par  celui-ci  après  le  départ  de  Giacomo 
pour  Florence,  en  1827  (notre  poète  ne  devait  plus  dès 
lors  faire  à  Recanati  que  de  brefs  séjours  qui,  la  mala- 
die aidant,  ne  lui  laissèrent  plus  le  loisir  de  travail- 
ler). 

A  cet  effet,  il  fallait  naturellement  exclure  tout 
ouvrage  édité  après  1827.   Il  convenait  aussi  d'éliminer 

1.  Nous  engageons  vivement  ceux  qui  se  consacrent  à  l'étude  des 
œuvi'es  philologiques  et  des  travaux  d'érudition  de  Lcopardi  à  s'y 
reporter,  car  ils  y  trouveront  beaucoup  de  renseignements  précieux. 
Nous  avons  fait  le  même  travail  pour  les  livres  français  et  les  résultats 
que  nous  avons  oblenus  ne  sont  pas  tout  à  fait  négligeables. 
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les  livres  qui,  même  publiés  avant  cette  date,  avaient 
été  acquis  à  une  époque  ultérieure.  Sur  quelles  bases  faire 
ce  départ  ?  Quelques  volumes  portent  la  signature  de 
Paolina  ou  de  Pierfrancesco  ;  or,  en  1827,  celui-ci  avait 
quatorze  ans,  celle-là  vingt-sept,  mais  elle  ne  s'intéressait 
pas  encore  aux  études  françaises  qui  l'ont  occupée  plus 
tard  ;  d'autre  part,  les  achats  étaient  généralement  faits 
par  Monaldo  ^.  On  peut  donc  penser  que  l'acquisition 
des  livres  qui  portent  l'une  de  ces  deux  signatures  date 
de  beaucoup  plus  tard.  Mais  nous  avons  trouvé  une 
exception  :  un  livre  signé  de  la  main  de  Paolina  a  été  lu 
par  Giacomo  et  se  trouve  même  exactement  cité  dans 
le  Zihaldone  ^.  Ce  critérium  demandait  donc  à  être  ap- 
pliqué avec  circonspection  et  nous  ne  l'avons  adopté  que 
lorsque  la  signature  était  accompagnée  de  la  date  d'achat. 
Mais,  comme  cette  date  n'était  indiquée  que  très  rare- 
ment, le  critérium  le  plus  sûr  nous  a  paru  être  de  consulter 
les  deux  catalogues,  par  fiches  et  par  matières,  et  de  recon- 
naître, d'après  l'écriture,  quelle  personne  avait  introduit 
le  volume  dont  nous  voulions  déterminer  la  date  d'entrée. 
Cette  méthode,  complétée  par  celle  qui  consistait  à  noter 
dans  le  Zihaldone  et  les  autres  volumes  de  Leopardi  les 
ouvrages  qu'il  cite,  nous  a  permis  de  faire  un  choix  aussi 
exact  que  possible  des  œuvres  françaises  contenues 
dans  la  bibliothèque  de  Monaldo  avant  le  départ  de  Gia- 
como. Donnant  la  nomenclature  de  ces  œuvres  en  Appen- 
dice, nous  indiquerons,  ici,  seulement  les  observations 
générales  que  ces  recherches  nous  ont  amené  à  faire. 

En  consultant  dans  l'ordre  chronologique  la  liste  des 
œuvres  françaises,  on  constate  que  les  siècles  antérieurs 
au  xvii^  ne  sont  pas  représentés  dans  la  bibliothèque  de 
Monaldo.   Voilà  d'ailleurs    qui   n'est    pas  fait   pour  nous 


1.  Voir  Appendice  II. 

2,  Lady  Morgan,  La  France,  Paris,  chez  Treuttel  et  Wûrtz,    1818, 
3®  édition. 
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surprendre,  car,  à  cette  époque,  les  préoccupations  litté- 
raires des  Français  eux-mêmes  ne  remontaient  que 
rarement  au-delà  de  Malherbe.  Une  seule  exception,  en 
faveur  de  Brantôme,  dont  on  trouve  les  Vies  des  Hommes 
Illustres,  à  l'exclusion  des  Vies  des  Dames  Galantes. 

Le  XVII®  siècle  y  figure  presque  au  complet  et  tous  les 
genres  qui  illustrèrent  la  littérature  du  grand  siècle  sont 
représentés.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  correspondance  de 
Voiture  et  à  celle  de  Bussy  qui  n'aient  leur  petit  coin 
réservé.  Seuls,  Molière  et  Racine  seront  vainement  cher- 
chés. Point  de  traces  de  leurs  œuvres  dans  les  catalogues, 
rien  d'eux  sur  les  rayons. 

Plus  complète  par  certains  côtés  apparaît  la  littérature 
du  xviii®  siècle,  bien  qu'il  y  manque  beaucoup  de  la 
production  des  Encyclopédistes  :  œuvres  secondaires  des 
Voltaire,    des   d'Alembert,   des   Diderot... 

Enfin  il  est  à  remarquer  que,  pour  le  xix®  siècle,  les 
acquisitions  de  Monaldo  retardèrent  fort  sur  la  publica- 
tion des  ouvrages.  Aucune  des  œuvres  marquantes  de  la 
première  heure  du  Romantisme  n'a  pénétré  dans  la 
bibliothèque  du  comte  avant  1827. 

Ni  les  œuvres  poétiques  de  Chénier,  le  dernier  des  clas- 
siques, —  pour  reprendre  une  formule  un  peu  trop  usée,  — 
et  le  premier  des  romantiques,  qui  aurait  eu  tant  de 
points  de  contact  avec  Leopardi  et  aurait  pu  relever  à 
ses  yeux  le  prestige  de  la  poésie  française  ;  ni  V Adolphe 
de  Benjamin  Constant,  ni  Les  Méditations  de  Lamartine, 
non  plus  que  les  premières  poésies  de  Victor  Hugo. 

Ainsi  Giacomo  ne  put  connaître,  du  moins  avant  1827, 
le  mouvement  qui  renouvelait  l'inspiration,  l'esprit,  les 
formes  de  la  littérature  française. 

C'est  ce  qui,  dès  maintenant,  nous  montre  la  profonde 
originalité  de  Leopardi  poète.  A  l'époque  oii  il  achevait 
ses  arides  études  et  écrivait  ses  premiers  grands  poèmes, 
passait  sur  la  France  lettrée  ce  souffle  impétueux,  mais 
régénérateur,  qui,  transposant  les  valeurs  d'art  et  rame- 
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nant  sur  l'individu  les  préoccupations  des  poètes,  trans- 
formait les  méthodes  d'expression,  en  réformant  le  style 
et  en  libérant  la  langue  ;  mais  l'âme  de  Leopardi  s'isolait 
dans  une  contemplation  toute  personnelle  et,  réagissant 
contre  le  milieu,  défendait  jalousement  son  originalité. 
S'il  eût  connu  les  tendances  de  la  littérature  française  à 
l'époque  où  il  écrivait,  qui  sait  si  notre  poète  eût  tant 
et  si  souvent  reproché  à  notre  langue  sa  rigidité  géomé- 
trique et  son  caractère  abstrait,  à  notre  poésie  son  défaut 
de  lyrisme,  sa  pauvreté  d'imagination  ? 

Et  cependant  il  pouvait  lire  Le  Génie  du  Christianisme 
de  Chateaubriand,  qui  est,  avec  les  livres  de  Madame  de 
Staël  et  Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  de  Joseph  de 
Maistre,  parmi  les  derniers  livres  français  que  Monaldo 
ait  acquis  avant  la  séparation  de  1827  ! 

Si,  abandonnant  l'ordre  chronologique,  nous  exami- 
nons le  contenu  des  livres  français  ayant  appartenu  à 
Monaldo,  nous  pouvons,  non  seulement  reconnaître  les 
idées  qui  ont  guidé  le  comte  dans  le  choix  des  ouvrages, 
mais  aussi  entrevoir  dès  maintenant  les  grandes  voies 
par  lesquelles,  lentement  mais  sûrement,  l'influence  fran- 
çaise pénètre  dans  l'esprit  de  Giacomo  Leopardi. 

Comme  on  peut  facilement  le  remarquer,  si  l'on  par- 
court la  nomenclature  que  nous  en  donnons  en  Appendice, 
les  livres  religieux  ou  de  morale  religieuse  semblent,  par 
leur  grand  nombre,  tenir  la  place  d'honneur.  Pascal, 
Arnauld,  Bossuet,  Bourdaloue,  Massillon,  Fénelon,  Flé- 
chier,  Fleury,  Lamennais  y  sont  représentés.  L'œuvre 
de  ces  théologiens,  de  ces  prédicateurs,  de  ces  réforma- 
teurs, n'est  pas  toujours  au  complet,  mais  plus  d'un  de 
leurs  ouvrages  se  trouve  dans  la  bibliothèque  leopardienne 
à  la  fois  dans  l'original  et  dans  une  traduction  italienne. 

Quant  au  second  rang,  il  revient  aux  philosophes  et  aux 
moralistes.  Descartes  et  Pascal,  La  Rochefoucauld  et 
La  Bruyère,  Montesquieu  et  Voltaire,  Fontcnelle  et  Mar- 
montel,  Rousseau  et  Condillac  sont  admis,  à  des  titres 
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différents.  Tel  devait  plaire  à  Monaldo  pour  ses  élans 
mystiques,  tel  soutenait  des  idées  qui  lui  étaient  chères, 
tel  autre  l'intéressait,  bien  qu'il  allât  à  l'encontre  de  ses 
convictions  intimes,  tel  enfin  fustigeait  les  mœurs  du 
tennps,  pour  lesquelles,  nous  le  savons,  Monaldo  ne  pro- 
fessait aucun  enthousiasme.  Nous  devons  cependant 
remarquer  l'absence  de  Montaigne. 

En  nombre  considérable  sont  encore  les  ouvrages  didac- 
tiques ou  d'information  générale,  comme  la  traduction 
du  Dictionnaire  des  Beaux-Arts  de  Lacombe  (1821)  et  du 
Voyage  du  Jeune  Anacharsis  de  Barthélémy  (1791), 
comme  la  Maniera  d'insegnare  e  studiare  le  Belle  Lettere 
de  Rollin  (1792),  le  Prudent  Voyageur  de  Louis  May 
(1681),  les  Annales  politiques  et  littéraires  du  XVIII^  siècle 
de  Linguet  (1777),  sans  parler  des  nombreux  dictionnaires 
et  grammaires  françaises  ^. 

La  poésie  est  moins  bien  représentée.  Seuls  Thomas, 
Gresset,  Dorât  et  Segrais  sont  appelés  à  former  l'opinion 
de  Leopardi  sur  la  poésie  lyrique  française.  Mais  il 
pouvait  connaître,  et  en  réalité  il  a  connu,  la  poésie 
française,  de  Malherbe  à  J.-B.  Rousseau  et  à  Delille, 
d'après  les  nombreux  morceaux  reproduits  dans  l'antho- 
logie de  Noël  et  Delaplace,  qui  se  trouvait  également  au 
nombre  des  livres  français  de  Monaldo. 

Le  théâtre  n'est  pas  plus  favorisé.  Corneille  seul  repré- 
sente le  xvii^  siècle,  et  Beaumarchais,  Marivaux,  Voltaire 
et  Mercier  le  xviii^.  Racine  et  Molière  semblent  n'avoir 
pas  présenté  assez  de  garanties  pour  les  scrupules  moraux 
de  Monaldo.  Le  roman,  les  contes,  les  mémoires  secrets 
et  la  littérature  épistolaire  surtout,  sont  représentés  par 
Brantôme,  Bussy,  Voiture,  Madame  de  Sévigné,  Duclos, 
Chateaubriand,  de  Maistre,  et  plus  spécialement  Madame 
de  Staël. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  un  grand  nombre  de  livres 

1.  Pour  les  titres  complets  de  ces  ouvrages,  voir  l'Appendice  II, 
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concernant  l'histoire  de  France,  ni  les  traductions  fran- 
çaises de  plusieurs  œuvres  étrangères,  comme  VHistoire 
de  la  littérature  anglaise  de  Walter  Scott,  les  Nouvelles 
lettres  anglaises  de  Richardson,  les  Pensées,  YEssai  sur 
Vhomme  de  Pope,  les  œuvres  de  Shaftesbury,  V Essai  sur 
V Entendement  de  Locke,  etc.  ^ 

Enfin,  pour  passer  en  revue  tous  les  livres  qui  repré- 
sentaient la  France  et  son  génie  dans  la  famille  Leopardi, 
nous  ne  devons  pas  négliger  les  œuvres  des  auteurs  ita- 
liens qui  avaient  subi  l'influence  française,  tels  les  écrits 
de  Saverio  Bettinelli,  et  de  plusieurs  autres  dont  nous 
aurons  à  parler  plus  amplement,  et  à  plusieurs  reprises, 
au  cours  de  cette  étude. 

Mais  tous  ces  livres,  dont  nous  venons  de  faire  une  revue 
sommaire,  sont  loin  d'avoir,  pour  le  sujet  qui  nous  occupe, 
l'importance  des  deux  publications  françaises  qui  tiennent 
une  si  large  place  dans  la  science  et  les  lettres  françaises 
du  xviii^  siècle  :  les  Histoires  et  Mémoires  de  V  Académie 
Royale  des  Sciences  et  V  Encyclopédie. 

Les  annales  de  l'Académie  de  France  possédées  par 
Monaldo  commencent  avec  l'année  1666  pour  finir  à 
l'année  1778,  et  forment  170  volumes,  achetés  au  prix 
de  35  écus  à  une  famille  de  Macerata. 

\J Encyclopédie  porte  le  titre  : 

Encyclopédie  méthodique  ou  par  ordre  de  matières  par 
une  Société  de  gens  de  lettres  et  saç>ans  et  d'artistes. 

Le  tome  premier  de  la  première  partie  est  daté  de 
Padoue,  1784. 

Elle  a  été  enregistrée  dans  le  catalogue  par  matières 
comme  il  suit  : 

«  Opéra  Filosofica  {>arii  argomenti. 

«  Enciclopédie   Metodique   ou   par   odre   des   Matières 


1.  Monaldo  ne  connaissait  ni  l'allemand,  ni  l'anglais.  Il  se  servait  du 
français  pour  arriver  à  connaître  les  ouvrages  écrits  dans  l'une  ou  l'autre 
de  ces  langues  et  non  encore  traduits  en  italien. 
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«  par  une  Société  de  gens  de  lettres  de  savans  et 
«  d'artistes.   Padou  4*°. 

«  L'encyclopédie  contient  les  sequens  Matières  en  Dic- 
«  tionnaires  séparées  :  Grammaire  et  littérature,  6  vol. 
«  Logique  et  Métaphysique,  3  vol.  »  (Suit  la  liste  des 
matières  contenues  dans  84  volumes)  ^. 

Au-dessous  nous  lisons  cette  note  très  instructive 
écrite  par  Monaldo  : 

«  Mon  oncle  très  aimé  Monseigneur  Pier  Nicolô  Leo- 
«  pardi  m'a  fait  don  de  beaucoup  de  ses  livres,  et  avec 
«  ceux-ci,  de  cette  encyclopédie  pour  laquelle  il  avait 
«  dépensé  environ  400  écus  ^  ». 

De  cet  examen  des  livres  possédés  par  Monaldo,  nous 
pouvons,  dès  maintenant,  dégager  plusieurs  conclusions 
qui  ne  sont  pas  sans  importance  pour  le  développement 
ultérieur  de  notre  étude. 

Tout  d'abord,  le  nombre  des  livres  français  est  consi- 
dérable. Il  y  avait  dans  la  bibliothèque  de  Monaldo  les 
éléments  suffisants  pour  une  sérieuse  éducation  fran- 
çaise. 

Les  ouvrages  d'ordre  religieux  et  philosophique  sont 
les  plus  nombreux  et  témoignent  des  préoccupations  de 
Monaldo  ;  ils  mettent  aussi  en  lumière  le  caractère  sévère 
du  milieu  où  allait  se  former  et  se  développer  le  génie  de 
Giacomo. 


1,  Cette  notation  du  catalogue  est  écrite  par  une  main  hésitante 
d'enfant.  Elle  ressemble  un  peu  à  l'écriture  de  Giacomo  telle  que  nous 
la  voyons  dans  son  manuscrit  de  jeunesse,  Description  d'un  incendie. 
Il  se  peut  donc  que  ce  soit  Giacomo  lui-même  qui  ait  dressé  cette  liste 
des  matières  contenues  dans  l'Encyclopédie.  Les  fautes  de  français 
rappellent  celles  que  Giacomo  a  faites  dans  la  dédicace  de  son  Pompeo 
in  Egitto.  La  date  de  cette  notation  doit  se  placer  un  peu  avant  la 
rédaction  de  cette  tragédie,  la  date  des  nombreux  volumes  du  catalogue 
est  de  1813  tout  comme  Pompeo  in  Egitto. 

2.  Il  mio  amorosissimo  zio  Monsignore  Pier  Nicolô  Leopardi  mi  dono 
molli  suoi  libri,  e  con  essi  questa  enciclopedia,  per  la  quale  aveva  speso 
iirca  scudi  400. 
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L'existence  de  traités  philosophiques  aptes  à  éveiller 
dans  cette  jeune  intelligence  l'esprit  critique  et  à  exalter 
en  elle  la  liberté  de  pensée  jusqu'à  la  destruction  des 
idoles  et  au  relâchement  des  liens  héréditaires,  nous 
explique  en  partie  la  tournure  qu'ont  prise  les  idées 
de  Giacomo  et  le  sens  de  son  inspiration  poétique,  égale- 
ment opposés  au  féodalisme  autoritaire  de  Monaldo  et 
au  bigotisme  d'Adélaïde. 

Enfin,  V Encyclopédie  et  les  Mémoires  de  V Académie 
française  apportaient  la  synthèse  de  toute  l'activité 
humaine  des  siècles  écoulés  et  jetaient  en  même  temps 
les  germes  d'un  avenir  qui  ne  s'appuyait  sur  le  passé 
que  pour  mieux  s'élancer  dans  les  voies  nouvelles.  En 
dehors  même  de  ces  conséquences,  dont  l'importance 
apparaîtra  plus  tard,  d'autres  remarques  s'imposent,  qui, 
pour  concerner  plutôt  la  personnalité  intellectuelle  de 
Monaldo,  ne  sont  pas  sans  offrir  par  contre-coup  de  l'in- 
térêt pour  qui  veut  suivre  le  développement  psycholo- 
gique et  moral  de  Giacomo. 

Si  l'on  en  croit  ce  qu'il  a  écrit  ^,  Monaldo  n'aurait  amassé 
tant  de  livres  dans  sa  bibliothèque  ^  qu'en  vue  de  l'édu- 
cation de  ses  fils.  On  a  de  cette  assertion  une  preuve 
partielle  dans  la  présence  d'ouvrages  didactiques,  livres 
de  rhétorique  et  d'études  linguistiques,  que  Monaldo 
prisait  peu.  Mais  celui-ci  dut  aussi  songer  quelquefois 
à  lui-même  et  les  livres  qu'il  a  choisis  pour  sa  bibliothèque 
montrent  qu'à  l'occasion  ses  principes  réactionnaires  gui- 

1.  Ho  comprato  e  compro  giornalmente  quel  libri,  che  mi  sembrano 
necessari  a  mantenere  nella  biblioteca  un  certo  vigore  di  gioventù,  e 
ne  comprai  molli  greci  per  secondare  gli  studi  di  Giacomo,  mio  figlio 
maggiore,  ed  altri  inglesi  per  facilitare  al  secondo  mio  figlio  Carlo  Veser- 
citarsi  in  quella  lingua  (Memorie  autobiografiche,  19  décembre  1822). 
Et  Leopardi,  écrivant  à  Giordani,  dit  de  son  père:  Niante  altro  che  libri 
io  gli  ho  domandato  mai...  (5  décembre  1817). 

2.  Sur  une  des  portes,  on  lit  ces  paroles  de  Monaldo  : 

Filiis,  Amicis,  Civibus.  Monaldus  de  Leopardis.  Bibliotecam.  A. 
MDCCCXIl. 
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daient  ses  acquisitions.  Comment  expliquer  le  soin  qu'il 
a  mis  à  écarter  certains  ouvrages  et  sa  complaisance  à 
en  admettre  certains  autres,  si  ce  n'est  par  le  caractère 
de  ses  préoccupations  morales,  qu'on  n'a  pas  sans  raison 
taxées  de  rigidité  ? 

L'âme  du  comte,  réactionnaire  et  strictement  catho- 
lique, conservateur  en  théologie,  en  morale,  aussi  bien  qu'en 
politique,  se  retrouve  donc  dans  la  bibliothèque  leopar- 
dienne,  mais  non  pas  avec  le  sectarisme,  avec  l'unité 
rigoureuse  qu'on  attendrait,  en  ce  qui  concerne  tout  au 
moins  la  production  française.  On  relève  sur  ce  point  des 
contradictions  qui  étonnent  au  premier  abord  et  qu'il 
convient    d'expliquer. 

Comment  justifier  la  présence  des  principales  œuvres 
de  Rousseau  et  de  Voltaire,  de  Montesquieu,  chez  un 
partisan  aussi  convaincu  de  l'Ancien  Régime,  chez  un 
défenseur  aussi  ardent  du  trône  et  de  l'autel,  qui,  pour 
lui,  habitant  des  Marches  pontificalçs,  ne  faisaient  qu'un  ? 
On  peut  trouver  à  cela  des  raisons  d'ordre  personnel  et 
des  raisons  d'ordre  général,  les  unes  particulières  à 
Monaldo  Leopardi,  les  autres  communes  à  son  époque. 

Dans  l'œuvre  de  ces  «  philosophes  ;),  il  est  des  aspects 
qui  pouvaient  ne  pas  déplaire  à  un  réactionnaire  comme 
le  comte,  ou  qui  pouvaient  faire  illusion  à  ses  yeux.  Sans 
doute,  il  suflisait  d'un  peu  de  clairvoyance  pour  recon- 
naître le  véritable  esprit  et  la  portée  profonde  de  V Esprit 
des  Lois  ou  du  Contrat  social,  mais  encore  eût-il  fallu  en 
pénétrer  le  sens  et  ne  pas  se  contenter  d'une  lecture 
superficielle.  Or,  Monaldo,  s'il  a  lu  les  ouvrages  de  l'école 
encyclopédiste,  les  a  lus  bien  sommairement.  Sa  person- 
nalité était  de  celles  qui  s'enferment  volontiers  en  elles- 
mêmes,  rétives  aux  influences  extérieures,  incapables 
presque  d'assimilation.  «  Il  n'est  pas  facile  de  comprendre 
du  sang  étranger  »,  dit  Nietzsche,  et  moins  que  personne 
Monaldo  pouvait  saisir  l'essence  d'une  pensée  autre  que 
la  sienne.  Ainsi  s'explique  qu'il  ait  pris  aussi  facilement 


28  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

le  change  sur  des  œuvres  comme  celle  de  Rousseau, 
comime  celle  de  Voltaire,  au  point  de  ne  voir  chez  celui- 
ci  que  badinage,  raillerie  légère,  satire  bénigne,  chez 
celui-là  que  sensibilité  et  amour  de  la  nature. 

S'il  entrevit  le  maléfice  des  ferments  révolutionnaires 
cachés  dans  toute  l'œuvre  de  Voltaire,  il  a  sufTi  que  cet 
auteur  condamnât  dans  Mahomet  les  efîets  du  fanatisme 
chez  les  infidèles,  qu'il  dédiât  au  pape  cette  tragédie  et 
que  Benoît  XIV  répondît  par  sa  bénédiction,  pour  que 
Monaldo  lavât  le  patriarche  de  Ferney  de  tout  reproche, 
pour  qu'il  vît  en  lui  un  défenseur  de  la  religion  ^. 

Que  Candide  ^  tourne  la  société  en  dérision,  qu'il 
déclare  le  monde  présent  établi  sur  la  fantaisie  désor- 
donnée et  non  sur  la  raison,  et  voilà  Monaldo  satisfait, 
puisqu'il  ne  voyait  de  bonheur  que  loin  de  ce  monde  ^, 
qui  est  «  plus  orageux  et  plus  méchant  »,  écrivait-il  à  son 
fils  le  25  novembre  1822,  «  que  vous  ne  le  pensez  ». 

Que  Voltaire  mît  son  esprit  d'analyse  et  cette  clarté 
française  qu'on  admirait  et  qu'on  proposait  comme 
modèles  en  Italie,  au  service  de  l'histoire,  voilà  encore 
ce  que  Monaldo  admettait  volontiers  *.  Enfin,  il  ne  pou- 
vait que  se  féliciter  de  le  voir  appliquer  ses  capacités 
universelles  à  la  tragédie.  Monaldo  avait  lui-même  tâté 
du  théâtre  ^,  et  il  comptait  l'auteur  de  Zaïre  au  nombre 
de  ses  modèles,  sans  prendre  garde  aux  allusions  par  où 


1.  //  fanatismo,  tragedia  tradotta  dal  Cesarotti,  Venezia  (1779),  8°. 

2.  Candido  o  V ottimismo  del  Signor  Dottore  Ralph,  tradotto  in 
italiano,  Venezia,  1759,  8»  (Proibito). 

3.  Voir  une  Meditazione  en  vers  Sulla  félicita,  dans  les  Opère  del 
Conte  Monaldo  Leopardi  Gonfallonieri  di  Recanati,  Macéra  ta,  Cortesi, 
1803,  p.  246. 

4.  Nous  voyons,  dans  sa  bibliothèque,  deux  exemplaires  de  la  Vie 
de  Charles  XII,  deux  du  Siècle  de  Louis  XIV,  ainsi  que  VHistoire  de 
VEmpire  de  la  Russie  sous  Pierre  le  Grand. 

5.  Nous  faisons  allusion  à  la  tragédie  Montezuma,  contenue,  avec  la 
comédie  /  tre  fratelli  et  différentes  poésies,  dans  les  Opère  del  Conte 
Monaldo  Leopardi,  citées  plus  haut. 
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le  philosophe  perce  sous  le  dramaturge.  En  tout  cas,  les 
caractères  des  héros  de  Voltaire,  qui,  s'ils  s'inspirent  de 
Racine  et  de  Shakespeare,  sont  encore  fort  teintés  de 
sublime  cornélien,  devaient  convenir  mieux  à  son  tempé- 
rament et  à  ses  goûts  que  les  héros  de  la  passion,  Phèdre 
et  Néron,  Bérénice  et  Athalie,  qu'il  n'a  jamais  songé  à 
connaître,  puisque,  encore  une  fois.  Racine  ne  figure  pas 
sur  les  catalogues,  ni  sur  les  rayons  de  la  bibliothèque 
leopardienne. 

Par  contre,  ses  principes  sévères  s'accommodaient  mal 
des  contes  et  des  facéties  de  Voltaire.  Monaldo  ne  prisait 
point  la  gauloiserie  ;  aussi  trouve-t-il  bon  de  ne  pas  se 
procurer  ces  œuvres  où  l'ami  de  Frédéric  II  a  excellé. 
Remarquons,  en  passant,  dans  ce  même  ordre  d'idées, 
l'absence  de  Rabelais. 

Une  seule  prévention,  limitée,  mais  très  nette,  très 
stricte,  se  marque  contre  l'œuvre  de  Voltaire  :  elle  con- 
cerne ses  derniers  écrits,  ceux  où  il  attaquait  directement 
la  religion  :  le  Dictionnaire  philosophique  et  YEi>angile  de 
la  Raison;  elle  fait  écarter  encore  ces  traités  ou  ces  fan- 
taisies d'une  forme  si  alerte,  mais  d'une  influence  si  perni- 
cieuse :  Le  Sermon  des  Cinquante,  la  Bible  enfin  expli- 
quée, Un  chrétien  contre  six  juifs. 

Cette  même  défiance,  qui  s'étend  aussi  à  d'Alembert  et 
Diderot,  pourquoi  ne  la  retrouvons-nous  pas  à  l'égard 
de  l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse  ?  Monaldo  possédait 
toutes  les  œuvres  de  Rousseau,  hors  Emile.  Faut-il  croire 
qu'il  n'avait  pas  admis  cette  œuvre  parce  qu'il  s'y  trouve 
La  Profession  de  Foi  d^un  Vicaire  Savoyard,  ou  devons- 
nous  attribuer  cette  lacune  au  seul  hasard  ^  ? 


1.  Il  serait  très  inléressant  de  savoir  si  Monaldo  avait  en  estime 
Rousseau,  ou  s'il  avait  acheté  ses  œuvres  seulement  parce  qu'il  enten- 
dait partout  parler  de  l'auteur  d'Emile  et  du  Contrai  social  et  désirait 
rajeunir  sa  bibliothèque.  Malheureusement,  dans  Monaldo  on  a  étudié 
surtout  l'homme  et  le  père  et  on  a  négligé  de  prendre  dans  ses  œuvres 
les  précieux  renseignements  qu'elles  contiennent. 
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Il  y  a  lieu  cependant  de  s'étonner  que  les  Confessions 
n'aient  pas  choqué  Monaldo  et  qu'il  ait  conçu  de  l'admi- 
ration, lui,  champion  du  pape,  pour  ce  calviniste  dont 
Genève  même  ne  voulait  plus.  C'est,  entre  plusieurs 
autres,  une  contradiction  qu'il  n'est  pas  facile  d'expli- 
quer, comme  il  est  malaisé  de  deviner  les  motifs  qui  ont 
décidé  Monaldo  à  exclure  de  sa  collection  tes  œuvres  de 
Molière  et  de  Racine. 

Si  c'est  par  un  scrupule  moral  ou  religieux  que  Mo- 
naldo ignore  ou  feint  d'ignorer  Emile,  comment  expli- 
quer alors  la  présence  des  œuvres  de  Bussy-Rabutin  et 
des  Mémoires  secrets  de  Duclos  ?  On  ne  peut  pourtant 
pas  penser  que  ces  livres  proviennent  de  l'héritage  de 
son  oncle,  Mgr  Pier  Nicolô  Leopardi  !... 

Toutes  ces  raisons  d'ordre  intellectuel  sufBsent-elles  à 
expliquer  ces  contradictions,  dont  nous  voyons  encore  un 
exemple  frappant  dans  la  présence  de  V Encyclopédie 
coïncidant  avec  l'exclusion  de  toutes  les  œuvres  de  celui 
qui  en  dirigeait  la  publication  ?  Ni  Jacques  le  Fataliste, 
ni  le  Neçeu  de  Rameau,  ni  le  Père  de  famille,  rien  de 
Diderot  ne  figure  dans  la  bibliothèque  leopardienne.  Le 
manque  de  curiosité  de  Monaldo,  le  renom  moins  étendu 
et  moins  éclatant  de  Diderot,  expliquent  en  partie  seu- 
lement cette  particularité  ;  aussi  convient-il  de  faire 
appel  à  une  autre  série  de  causes  et  de  faits,  d'ordre 
matériel  ceux-là.  Monaldo  n'a  pas  toujours  été  maître 
de  choisir  à  son  gré,  c'est-à-dire  selon  ses  goûts  et  ses 
principes,  les  livres  qu'il  achetait.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu'il  était  déjà  sous  la  tutelle  financière  de  sa  femme 
lorsqu'il  a  fait  les  acquisitions  les  plus  nombreuses  et  les 
plus  importantes  ^.  Or,  Adélaïde  Leopardi  n'avait  aucun 

1.  Nous  savons,  en  eiïet,  et  Piergili  le  dit  aussi,  que  la  bibliothèque 
de  Monaldo  ne  contenait,  en  1795,  que  quelques  rangées  de  livres. 
G.  Piergili  :  H  conte  Monaldo,  dans  le  volume  publié  par  Camillo- 
Antona  Travehsi  sous  le  titre  :  /  genitori  di  Giacomo  Leopardi,  Reca- 
nati,  Simboli,  1891,  2e  vol.,  p.  12. 
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goût  pour  l'étude.  Esprit  pratique,  femme  économe 
jusqu'à  l'avarice,  elle  ne  devait  pas  voir  d'un  bon  œil 
les  dépenses  de  livres,  bien  que,  grâce  à  la  lecture  et  à 
l'étude,  elle  se  vît  débarrassée  de  l'ingérence  de  Monaldo 
dans  les  affaires  de  la  maison.  Devant  ses  remontrances, 
avec  le  peu  de  revenu  dont  il  disposait  et  avec  le  peu  de 
facilités  qu'offrait  une  ville  où  il  n'y  avait  pas  de  librairie, 
le  comte  fit  donc  ses  achats  au  hasard  des  occasions  et  dans 
les  limites  étroites  de  ses  moyens.  Lui-même  nous  le  dit 
dans  son  Commentaire  de  la  formatio?i  et  de  Vaccrois- 
sement  de  ma  bibliothèque.  De  plus,  nous  avons  trouvé, 
parmi  le  petit  nombre  des  volumes  qui  portent  écrit  sur 
la  première  page  le  lieu  de  leur  provenance,  quelques 
ouvrages  que  Monaldo  a  achetés  à  la  foire  de  Sinigaglia. 
D'autres  fois,  on  rencontre  quelques  volumes  épars,  ou 
une  partie  des  ouvrages  d'auteurs  dont  l'œuvre  eût 
bien  mérité  d'être  possédée  en  entier. 

Enfin,  dans  une  note  inscrite  au  catalogue  par  matières, 
à  propos  de  ÏEncyclopédie,  Monaldo  nous  fait  savoir 
que  son  très  cher  oncle  Pier  Nicole  Leopardi  lui  a  fait  don 
de  beaucoup  de  ses  livres  et,  notamment,  de  Y  Encyclopédie, 
pour  laquelle  il  avait  dépensé  400  écus.  Il  est  plus  expli- 
cite dans  la  note  sur  sa  bibliothèque  que  nous  avons  déjà 
citée  :  «  Mon  oncle...  augmenta  dans  une  appréciable 
mesure  la  bibliothèque  familiale  et,  parmi  les  livres 
achetés  par  lui  et  à  moi  offerts,  je  conserve  l'Encyclopédie 
méthodique,  la  Géographie  de  Busching  avec  son  Atlas, 
les  Œuvres  de  Bufîon,  le  Parnasse  italien,  l'Histoire  de 
Rollin  et  beaucoup  d'autres  ^.  » 

«  Beaucoup  de  livres  »  n'est  pas  une  indication  précise. 
Il  serait  délicat  de  fixer  un  chiffre  :  nous  manquons  pour  cela 
de  base  solide.  Voyons  cependant  ce  que  les  faits  peuvent 
nous  suggérer  sur  ce  point. 


1.  Voir  Appendice  II. 


32  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

Pier  Nicolô,  évêque  in  partibus  d'Acona  ^5  mourut 
en  1807.  Les  livres  qu'il  légua  à  son  neveu  n'ont  pu  parvenir 
à  ce  dernier  que  plusieurs  mois  plus  tard.  D'autre  part,  les 
troisième  et  quatrième  volumes  du  catalogue  par  matières, 
qui  seuls  portent  une  date,  sont  de  1813.  La  mise  en  œuvre 
de  tout  le  travail  a  donc  commencé  plusieurs  années  aupa- 
ravant. Le  comte  en  a-t-il  reconnu  l'utilité  en  vue  des 
études  de  son  fils,  ou  bien  est-ce  l'apport  nouveau  d'un 
fort  contingent  de  volumes  qui  l'a  engagé  à  faire  de  sa 
bibliothèque  un  classement  général  ?  L'un  et  l'autre 
peut-être,  mais  n'eût-il  pas  été  oiseux  d'entreprendre  un 
catalogue  un  beau  jour,  alors  que  l'éducation  de  Giacomo 
était  commencée  déjà,  si  par  leur  nombre  les  livres  du 
«  très  cher  oncle  »  ne  l'avaient  requis  ? 

Pour  ce  qui  est  de  la  nature  des  ouvrages  légués  par 
Pier  Nicolô,  nous  sommes  également  réduits  à  des  hypo- 
thèses. Pour  se  procurer  l'intégralité  d'une  œuvre  aussi 
importante  que  V Encyclopédie,  pour  consentir  une  aussi 
grande  dépense,  le  prélat  devait  connaître  le  français  et 
s'intéresser  à  la  littérature  française. 

Si  l'on  admet  que,  outre  cet  ouvrage  et  outre  les  œuvres 
de  Bufîon,  un  certain  nombre  de  livres  français  viennent 
de  Pier  Nicolô,  on  arrive,  en  se  basant  sur  certaines  res- 
semblances de  reliure,  à  se  demander  si  d'autres  œuvres 
françaises  ne  sont  pas  entrées  en  même  temps  dans  la 
maison  des  Leopardi.  Si  le  fait  était  vrai,  il  expliquerait  une 
nouvelle  et  non  moins  curieuse  coïncidence  :  Giacomo 
a  commencé  ses  études  de  français  une  année  après  la 
mort  de  Mgr  Leopardi,  en  1809-1810. 

Ainsi  se  trouve  dégagée  la  responsabilité  de  Monaldo 


1.  M.  Patrizi,  dans  son  Saggio  psico-antropologico  su  Giacomo 
Leopardi  e  la  sua  famiglia  (Turin,  Bocca,  1896),  cite  à  la  page  35  «  Pier 
Nicolô,  vescoNO  di  Ancona  »  (1743-1807).  C'est  manifestement  une 
erreur.  Si  cet  ecclésiastique  avait  été  évêque  d'Ancône,  il  ne  l'aurait 
pas  .  té  «  nelle  parti  infedeli  »,  comme  l'écrit  son  neveu  Monaldo.  Voir 
Appendice  II. 
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et  écartée  sa  personnalité,  dans  une  partie,  tout  au  moins, 
du  choix  que  révèle  la  bibliothèque  leopardicnne.  Ainsi 
se  trouvent  éliminées  plusieurs  des  contradictions  qu'un 
premier  examen  permet  de  relever  entre,  d'une  part, 
certaines  présences  et,  d'autre  part,  certaines  omissions. 
Ce  qui  reste  inexpliqué,  et  dont  on  peut  faire  remonter 
au  comte  la  responsabilité  entière,  c'est  l'absence  carac- 
téristique des  œuvres  de  trois  des  écrivains  les  plus 
représentatifs  du  génie  français  :  Montaigne,  Racine, 
Molière. 

Sur  l'esprit  et  la  méthode  dont  s'inspira  Monaldo  pour 
la  constitution  de  sa  bibliothèque,  surtout  en  matière 
de  lettres  françaises,  sur  les  étapes  successives  de  cette 
constitution,  sur  les  lacunes  et  les  admissions  inattendues, 
il  était  difficile  d'être  précis  et  catégorique.  Nous  avons 
cité  tous  les  faits  certains,  nous  n'en  avons  tiré  que  des 
déductions  rigoureuses  ;  celui  qu'un  supplément  d'infor- 
mation mettra  en  mesure  de  rectifier  ou  compléter  nos 
modestes  remarques,  ne  pourra  jamais  nier,  semble-t-il, 
que  le  «  paterno  ostello  »  offrît  à  Giacomo,  sans  préjudice 
des  ressources  intellectuelles  qu'il  put  trouver  ailleurs, 
une  collection  d'ouvrages  largement  capable  de  lui  faire 
connaître  la  pensée  et  la  civilisation  françaises. 


CHAPITRE  m 

PREMIÈRES  ÉTUDES  FRANÇAISES.  —  MONALDO  PROFESSEUR  DE  FRANÇAIS. 
PROGRÈS  LENTS  DE  GIACOMO.  —  PREMIÈRES  TRADUCTIONS, 


Il  eût  été  parfaitement  inutile  tant  à  Monaldo  qu'à 
Giacomo  Leopardi  d'avoir  à  leur  disposition  un  ample 
choix  d'oeuvres  françaises  et  ils  n'en  auraient  tiré  aucun 
profit,  s'ils  n'avaient  eu  à  leur  disposition,  pour  pénétrer 
la  pensée  et  la  littérature  françaises,  l'instrument  pri- 
mordial et  indispensable  :  la  connaissance  de  notre  langue  ; 
aussi  bien,  Monaldo  possédait-il,  outre  les  livres  français 
que  nous  venons  de  passer  en  revue,  un  certain  nombre 
d'ouvrages  didactiques,  tels  que  grammaires,  méthodes  et 
dictionnaires  ^ 

Mais  ces  grammaires  portent  pour  la  plupart  des  dates 
anciennes,  et  ici  encore  un  doute  vient  à  l'esprit.  Si 
Monaldo  a  acheté  ces  livres  pour  l'éducation  de  ses  fils, 
comment  se  fait-il  qu'il  ait  choisi  des  éditions  si  anciennes 
quand  il  pouvait  avoir,  pour  le  même  prix  et  même  à 
meilleur  compte,  des  manuels  plus  récents,  faits  suivant 
des    méthodes    plus    perfectionnées  ?    Ou    faut-il    croire 

1.  MoNET  Philibert  :  Parallèle  des  langues  française  et  latine,  Lyon, 
1632  ;  Dialoghi  in  italiano,  francese,  etc.,  Amsterdam,  1656  ;  Gramma- 
tica  italiana,  francese  e  spagnola,  Venezia,  1680  ;  Grammaiica  francese 
italiana,  L.  D.  L.,  Venezia,  1699  ;  Dictionnaire  des  Proverbes  français, 
Bruxelles,  1710. 

RiCHELET  Pierre  :  Dictionnaire  de  la  langue  fr.mçoise  ancienne  et 
moderne,  Paris,     1728  (3  vol.  in-folio  achetas  par  Monaldo  lui-même). 

Veneroni  :  Dictionnaire  Italien  et  François,  Venise,  1737,  4*^,  etc. 

Feri  Michèle  :  Grammatica  francese  (trois  éditions  :  1739,  1755, 
1786)  }  GouDAR  LoDOvico  :  Nuoi^a  Grammatica  italiana  e  francese, 
1789. 
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alors  que  ces  ouvrages  ont  été  achetés  par  Monaldo 
au  moment  où  lui-même  faisait  ses  études  ? 

Le  comte  est  né  en  1776.  Ses  études  de  français,  très 
peu  poussées,  doivent  se  placer  après  sa  quinzième  année, 
soit  à  partir  de  1791.  A  cette  date  il  achetait  déjà  des 
«  livres  français  sans  encore  les  comprendre  »,  mais  son 
intention  était  «  d'en  tirer,  avec  le  temps,  toute  la  subs- 
tance ^  ».  Or,  à  cette  époque,  et  jusqu'à  1795,  la  biblio- 
thèque des  Leopardi  ne  contenait,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  qu'un  nombre  fort  restreint  de  volumes.  Sans  doute, 
dans  ce  nombre,  pouvait  figurer  cette  collection  de  livres 
d'étude  ;  mais,  par  leur  caractère  même,  par  leur  nombre, 
par  leur  ancienneté  surtout,  ils  semblent  avoir  appartenu 
à  une  solide  et  riche  bibliothèque,  à  la  bibliothèque  de 
quelqu'un  qui  se  serait  très  sérieusement  occupé  de  choses 
françaises.  Ce  quelqu'un  pourrait  bien  être  ïamoro- 
sissimo  zio.  On  sait,  en  effet,  que  Pier  Nicolô  avait 
laissé  en  héritage  à  Monaldo,  outre  V Encyclopédie,  les 
Œuvres  de  Bufîon,  VHistoire  de  Rollin  et  beaucoup 
d'autres  auteurs  français  ^.  Ce  qui  est  plus  probable, 
c'est  que  ces  grammaires  viennent  des  différentes  biblio- 
thèques particulières  achetées  par  le  comte. 

Sinon,  il  nous  faudrait  admettre  que  Monaldo  en  a  bien 
peu  profité.  Il  ne  possédait  en  effet  qu'une  connaissance 
très  imparfaite  de  la  langue  française.  Il  avait  eu  pour 
professeur  le  jésuite  Giuscppe  Torrcs,  de  Vera-Cruz,  qui 
s'était  réfugié  à  Recanati  après  l'expulsion  de  son  ordre 
hors  d'Espagne,  et  qui,  plus  tard,  devait  remplir  le 
même  ofTice  auprès  de  Giacomo.  Mais  le  brave  Torres, 
dont  l'incapacité  pédagogique  nous  a  été  révélée  par 
Monaldo  lui-même,  ne  pouvait  pas  apprendre  le  français 
à  son  élève,  pour  la  bonne  raison  que  lui-même  ne  le 
connaissait  pas.  C'est  après  la  Révolution  seulement  que 


1.  Voir  Appendice  IL 

2.  Ibidem. 
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Monaldo  eut  l'occasion  de  faire  sur  ce  point  quelques 
progrès,  grâce  à  la  fréquentation  de  plusieurs  religieux 
venus  de  France,  qui  avaient  trouvé  asile  dans  sa  maison. 
Mais  ces  progrès  furent  bien  modestes,  car  les  fiches  des 
livres  français  que  Monaldo  a  écrites  pour  son  catalogue 
témoignent  de  la  médiocrité  de  son  savoir.  Ainsi, 
une  bonne  partie  des  grammaires  et  livres  français  serait 
entrée  dans  la  bibliothèque  de  Monaldo  avec  VEncyclo- 
pêdie,  en  1807.  Cet  apport  nouveau  semble  avoir,  par- 
tiellement du  moins,  et  pour  un  temps,  apaisé  la  gallo- 
phobie  qui  régnait  dans  la  maison,  et  favorisé  l'étude  de 
la  langue  française  dans  toute  la  famille  Leopardi. 

Le  moment  n'était,  du  reste,  pas  encore  venu,  pour 
l'Italie,  de  la  vigoureuse  réaction  contre  l'influence  fran- 
çaise qui  suivit  les  premiers  échecs  de  Napoléon,  et  qui 
se  manifesta  d'abord  dans  les  grands  centres.  Perdu  à 
Recanati,  loin  des  soucis  du  monde,  adonné  au  surplus 
avec  amour,  faute  de  plus  divertissantes  et  plus  brillantes 
occupations,  à  sa  tâche  d'éducateur,  Monaldo  Leopardi 
voulut  sans  doute,  pour  mettre  son  fds  à  même  de 
s'abreuver  au  puits  de  science  qu'était  V Encyclopédie , 
l'initier  à  la  connaissance  du  français. 

On  conserve  à  Recanati  plusieurs  cahiers  qui  contien- 
nent les  exercices  des  premières  années  d'études  que  Gia- 
como  a  faites  sous  la  direction  de  ses  professeurs.  Les 
exercices  de  thèmes  et  de  versions  latines  et  italiennes 
sont  en  grand  nombre.  Mais,  par  contre,  on  ne  relève 
aucun  vestige  d'une  composition  ou  d'un  travail  français 
ou  grec. 

Pour  ce  qui  est  du  grec,  nous  savons,  d'après  ses  confi- 
dences à  Giordani,  que  Giacomo  a  appris  cette  langue  à 
l'âge  de  13  ans  et  sans  professeur.  En  fut-il  de  même 
pour  le  français  ? 

Comme  date  du  début  des  études  françaises  de  Gia- 
como, nous  croyons  pouvoir  indi([uer  1809. 

Dans  la  maison  du  comte  étaient  institués  de  petits 


38  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

examens  qui  se  passaient  en  famille  et  de  petites  réunions, 
aux  allures  académiques,  où  les  fils  Leopardi  présen- 
taient les  fruits  des  études  accomplies  sous  la  direction 
de  leurs  maîtres.  Les  uns  obtenaient  des  prix,  les  autres 
des  félicitations.  Or,  dans  toutes  ces  cérémonies  litté- 
raires de  famille,  aucune  trace  d'un  enseignement  fran- 
çais avant  1810  *. 

C'est  à  ce  moment  seulement  que  nous  trouvons  le 
résultat  d'études  antérieures,  qui  devaient  remonter  à 
plusieurs  mois  au  moins. 

Sous  quelle  direction  ces  études  furent-elles  commen- 
cées ?  Giacomo,  si  prolixe  sur  tant  d'autres  points  de  sa 
vie,  est  muet  sur  celui-ci.  Son  frère  Carlo,  de  qui 
nous  tenons  tant  de  renseignements  sur  leur  éducation 
à  tous  deux,  ne  nous  en  fournit  aucun  à  ce  sujet. 
Mais,  si  nous  nous  rappelons  que  pas  plus  que  Torres, 
Sanchini,  son  successeur  au  poste  de  précepteur  dans  la 
famille  Leopardi,  ne  savait  le  français  ;  si  nous  admettons 
que  certains  Français,  amis  du  comte,  résidant  pour  un 
temps  plus  ou  moins  long  à  Recanati,  ne  pouvaient  être 
que  des  guides  instables  ou  simplement  occasionnels, 
nous  sommes  fondés  à  croire  que  Monaldo  a  été  le  pre- 
mier et  peut-être  le  seul  professeur  de  français  de  Gia- 
como. Sans  doute  il  a  fallu  que,  pour  accroître  sa  compé- 
tence, il  rafraîchît  et  approfondît  ses  connaissances,  dont 
l'acquisition  ne  peut  être  placée  qu'après  sa  quinzième 
année.   C'est  la  seule  objection  qu'on  puisse  faire  à  cette 

1.  Cette  date  coïncide  justement  avec  celle  de  l'installation  à  Reca- 
nati, comme  chanoine,  de  l'abbé  Antoine  Vogel.  Cet  Alsacien,  né 
en  1756  à  Altkirch,  réfugié  en  Suisse,  puis  en  Italie,  eut  avec  Monaldo 
un  long  commerce  d'amitié.  Une  partie  de  leur  correspondance  a  été 
publiée  par  Cugnoni  dans  les  Opère  inédite  di  Giacomo  Leopardi, 
Halle,  Niemeyer,  2  vol.,  1878-80.  Il  quitta,  en  1814,  Recanati  pour 
Lorette,  où  il  mourut  chanoine  de  la  cathédrale,  en  1817.  Pendant  les 
cinq  années  qu'il  passa  à  Recanati,  il  fréquenta  la  maison  du  comte 
et,  sans  être  un  professeur  attitré,  il  dut  par  sa  conversation  favoriser 
les  études  françaises  tant  de  Monaldo  que  de  Giacomo. 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE  39 

hypothèse,  qui  s'appuie  par  ailleurs  sur  deux  raisons,  dont 
la  valeur  apparaîtra  surtout  à  qui  connaît  Lcopardi. 

La  première  raison,  nous  la  puisons  dans  la  psychologie 
du  poète,  si  avide  de  gloire  qu'il  ne  fit  jamais  mystère 
de  sa  précocité.  Il  a  commencé  le  grec  à  13  ans,  —  c'est 
.de  lui  que  nous  tenons  ce  renseignement,  —  et  il  l'a 
appris,  assure-t-il,  en  six  mois  et  sans  professeur.  Aussi 
bien,  s'il  avait  appris  le  français  dans  les  mêmes  condi- 
tions, n'aurait-il  pas  manqué  de  s'en  vanter  \ 

Ce  qui  nous  prouve  aussi  que  Monaldo  enseigna  à 
Giacomo  les  premiers  rudiments  du  français,  c'est  la 
lettre  par  laquelle  Giacomo  dédie  à  son  père  sa  tragédie 
Pompeo  in  Egitto.  Cette  dédicace,  écrite  en  français, 
témoigne  de  la  profonde  admiration  que  le  jeune  auteur 
dramatique  éprouvait  pour  son  père.  Certainement,  l'idée 
d'écrire  en  cette  langue  a  dû  être  inspirée  à  Leopardi 
par  le  souvenir  de  l'appui  qu'il  avait  trouvé  en  son  père 
pour  l'étude  du  français.  Sinon,  on  aurait  de  la  peine  à 
comprendre  l'emploi  de  la  langue  française  dans  des 
relations  de  fils  à  père  et  à  propos  d'une  tragédie  italienne 
sur  un  sujet  romain. 

Mais  Monaldo  ne  semble  pas  avoir  été  un  professeur 
de  premier  ordre,  ou  bien  Giacomo  n'apportait  pas  à 
l'étude  du  français  le  même  entrain  qu'il  avait  montré 
pour  le  latin  et  qu'il  allait  bientôt  manifester  pour  le 
grec.  De  fait,  les  progrès  du  jeune  élève  sont  assez  lents. 
Il  faut  dire  aussi  que  l'étude  du  français  se  faisait  pro- 
bablement sans  méthode. 

La   première   trace   que   nous   possédions    des   études 


1.  Ranieri  ne  donne  à  cet  égard  aucune  indication.  Il  écrit  seulement 
dans  la  préface  qu'il  a  mise  en  tête  de  l'édition  des  œuvres  de  Leopardi 
(Florence,  1845)  : 

Quwi  già  proi>etto  nella  propria  lingui  e  nclla  latina  imparô  dn  se 
stesso  non  solo  In  francesc,  la  spagnuola  e  Cinglesc,  ma  ancorn,  quel  che 
è  assai  pi'ù,  la  greca  e  Vehraica,  nella  quale  giunse  infmo  a  dispulare  con 
aleuni  dotti  ebrei  anconitani. 
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françaises  de  Giacomo  est  une  traduction  en  vers  d'une 
Epigramma  francese  in  morte  di  Federico  Secondo,  Re  di 
Prussia.  Le  manuscrit  de  cette  traduction,  qui  se  trouve 
à  Recanati,  porte  la  date  :  1810.  Mais  cette  traduction 
a  été  ajoutée  à  la  fin  de  plusieurs  épigrammes  en  1812 
et  le  tout  a  été  publié  après  la  mort  du  poète  sous  le  titre 
général  de  Epigrammi  ^.  Il  est  à  noter  que  Leopardi, 
dans  l'index  de  ses  œuvres  *,  place  l'élaboration  de  cette 
traduction  en  1812.  Mais  il  se  trompe  certainement  ou, 
ce  qui  est  plus  vraisemblable,  il  ne  pense  qu'à  la  se- 
conde version  de  1812.  Voici  le  texte  de  l'épigramme 
et  de   la   première  version  qu'en  a  faite  Giacomo  '  : 

In  Morte  di  Federico  Secondo,  Re  di  Prussia. 

C'en  est  fait,  le  ciseau  de  la  cruelle  Parque 
Vient  de  couper  le  fil  des  jours  de  ce  Monarque  : 
Lui,  Guerrier,  Philosophe  et  Poète  à  la  fois, 
Fut  l'ornement  du  siècle  et  l'exemple  des  Rois. 
Son  trépas  cause  au  loin  les  plus  vives  alarmes  ; 
Privé  d'un  père,  on  voit  son  peuple  fondre  en  larmes  ; 
Déjà  Thémis,  Pallas  et  les  Muses  en  deuil 
Dans  un  morne  silence  entourent  son  cercueil. 
Tous  pleurent  ce  Nestor  comblé  d'ans  et  de  gloire, 
Ce  Nestor  qui  vécut  assez  pour  sa  mémoire, 

1.  Voir  Scritti  letterari  di  Giacomo  Leopardi  ordinati  e  riveduti  sugli 
autografi  e  sulle  stampe  corrette  dalV  Autore,  per  cura  di  Giovanni  Mes- 
tica,  Firenze,  Le  Monnier,  1899,  I^r  vol.,  p.  56. 

2.  Seritti  vari  inediti...  dalle  carte  napoletane,  op.  cit.,  pp.  403  et  suiv. 

3.  Elle  se  trouve  dans  un  cahier  intitulé  :  Componimenti  poetici  di 
Giacomo  Leopardi,  P.  V.,  Recanati,  1810,  et  qui  comprend  dix  pages, 
dont  les  trois  dernières  blanches  (18,5  X  3  cm.).  Sous  le  titre  et  avant 
la  date,  on  lit  cette  épigraphe  : 

Qui  studet  optatam  cursu  contingere  metam 
Multa  tulit,  fecitque  puer  sudavit  et  alsit. 

Hor.,  Art.  Poei. 
Notre  épigramme  est  le  dernier  morceau  du  recueil.  Elle  est  précédée 
de  :  1"  /  lie  Magi,  canto  terzo  ed  ultimo  ;  2°  la  Traduzione  deW  Elegia 
selllma  del  libro  Primo  dei  Tristi  di  Puhlio  Ovidio  Nasone, 
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Assez  pour  ses  exploits,  trop  peu  pour  ses  sujets. 
Muses,  Pallas,  Thémis,  cessez  les  vains  regrets  ; 
Calmez,  peuple  orphelin,  votre  douleur  extrême  ; 
Un  nouveau  Frédéric  a  ceint  le  diadème. 

T'arresta...  oimè  la  forbice 

Délia  funesta  Parca 

I  di  recise,  ahi  barbara  ! 

Di  cosi  gran  Monarca. 
Di  lui,  che  saggio  e  provido, 

Vate  e  guerriero  insieme 

De'  régi  fu  l'esempio 

De'  sudditi  la  speme. 
Pel  suo  perire  or  vedesi 

In  braccio  al  duol  più  vivo 

Gemere  il  popol  misero 

Di  un  Rè  di  un  Padre  privo. 
Ecco  già  Temi,  e  Pallade 

Già    l'Eliconio    stuolo. 

La  tomba  sua  circondano 

Con  taciturno  duolo 
Cadde  di  palme  carico 

Colui  che  invitto,  e  fiero 

In  campo  fè  quai  fulmine 

Tremare  il  mondo  intiero. 
Assai  visse  a  la  gloria 

Poco  all'onor  Sovrano  ; 

0  Temi,  o  Muse,  o  Pallade, 

Ah  voi  piangete  in  vano  ! 
Calmate,  orfano  popolo 

La  vostra  doglia  estrema 

D'un  nuovo  Eroe  le  tempia 

Cinge  il  Real  Diadema. 

La  seconde  version  (1812)  publiée  par  Giovanni  Mes- 
tica  ^    ne    comporte    que    des    diiïérences    insignifiantes 

1.   Dans  les  Scritti  letterari  di  Giacomo  Leopardi,  etc.    per  cura  di 
Giovanni  Mestica,  Firenze,  Le  Monnier,  1899,  I"  vol.,  p.  66-G7. 
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avec  la  première.  Les  vers  ne  sont  plus  coupés  en 
deux  hémistiches  :  ils  correspondent  aux  vers  français. 
La  traduction  serre  d'assez  près  l'original.  Leopardi 
a  bien  compris  le  texte  français.  S'il  s'en  éloigne  parfois, 
ce  n'est  pas  par  ignorance,  mais  par  suite  des  exigences 
de  la  versification  («  Un  nouveau  Frédéric  »  devient  chez 
Giacomo  «  Un  nuo^o  Eroe  »  ;  les  «  Muses  en  deuil  »  se 
changent  en  «  Eliconio  Stuolo  »),  et  surtout  parce  qu'il 
a  cédé  à  la  tentation  d'embellir  l'original.  Les  expressions 
ornement  du  siècle,  les  plus  vives  alarmes,  si  caractéris- 
tiques de  la  poésie  française  du  xviii®  siècle,  lui  semblent 
trop  faibles.  Il  les  remplace,  assez  adroitement.  De 
même,  au  lieu  d'évoquer  Nestor,  il  préfère  rappeler  les 
qualités  guerrières  de  Frédéric,  que  l'auteur  de  l'épi- 
gramme  avait  omises,  (Cadde  di  palme  carico,  etc.) 
Toutes  ces  considérations  nous  permettent  d'afBrmer 
qu'en  1810,  c'est-à-dire  à  l'âge  de  12  ans,  Giacomo  était 
à  même  de  comprendre  un  texte  français  de  difficulté 
moyenne. 

Plus  précieuse,  à  notre  point  de  vue,  est  la  dédicace 
en  français  de  la  tragédie  Pompeo  in  Egitto,  qui  porte  la 
date  24  décembre  1811.  La  voici  : 


Très-cher  Père, 

Encouragé  par  vôtre  exemple  je  ai  entrepris  d'écrire  une 
Tragédie.  Elle  est  cet,  que  je  vous  présent.  Je  ne  ai  pas  moins 
profité  des  vôtres  œuvres  que  du  vôtre  exemple.  En  effet  il  paroît 
dans  la  première  des  vôtres  Tragédies  un  Monarque  des  Indies 
occidentelles,  et  un  Monarque  des  Indies  orientelles  paroît  dans 
la  mienne.  Un  Prince  Roïal  est  le  principal  acteur  du  seconde 
entre  les  vôtres  Tragédies,  et  un  Prince  Roïal  soutient  de  le  même 
la  partie  plus  intéressant  de  la  mienne.  Une  Trahison  est  particu- 
lièrement l'objet  de  la  troisième,  et  elle  est  pareillement  le  but  de 
ma  Tragédie.  Si  je  sois  bien,  ou  mal  réussi  en  ce  genre  de  poésie  ; 
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ceci  est  cet,  que  vous  devez  juger.  Contraire,  ou  favorable  que 
soit  le  jugement  je  serai  tousjours 
Vôtre 
De  la  Maison  24  Décembre  1811. 

Tres-humble  fils 

Jacques. 
A  Monsieur  Monsieurs 
Le  Comte  Monalde  Leopardi 
Â  la  Maison. 


II  nous  semble  inutile  d'insister  sur  les  fautes  de  fran- 
çais qui  émaillent  cette  lettre.  Leur  gravité  même  nous 
dispense  de  les  signaler  par  le  menu,  mais  elles  nous 
servent  à  constater  qu'au  bout  de  deux  ans  et  plus 
d'études,  Giacomo  n'avait  pas  fait  de  progrès  sensibles.  Ces 
fautes  de  grammaire,  qui  n'excluent  pas  une  certaine  pro- 
priété de  termes,  nous  permettent  d'entrevoir  la  manière 
dont  il  étudiait.  La  présence  des  fautes  de  grammaire  par 
trop  grossières  où  il  tombe  :  je  ai,  nôtres  pour  vos,  absence 
des  accents,  etc.,  nous  montre  que  Giacomo  avait  fait  peu 
d'exercices  de  ce  genre  et  que  l'enseignement  qu'il  avait 
reçu  péchait  par  la  base.  On  devine  un  élève  trop  livré 
à  lui-même  et  qui,  comme  tous  les  enfants,  avait  la  gram- 
maire plus  en  horreur  que  la  lecture.  On  devine  surtout 
que  cet  enfant,  doué  d'une  mémoire  prodigieuse  et  pos- 
sédé par  un  vif  désir  de  savoir  et  d'étudier,  consacrait 
très  peu  de  temps  au  français.  En  revanche,*  une  certaine 
propriété  dans  le  choix  des  termes  nous  prouve  que 
Giacomo  avait  déjà  fait  de  nombreuses  lectures.  Cette 
dernière  particularité  confirme  la  constatation  que  nous 
avons  déjà  faite  à  propos  de  la  traduction  de  V  Epi  gramme 
sur  Frédéric  II.  Dès  cette  époque,  Giacomo  pouvait 
lire  des  ouvrages  français  dans  le  texte. 

Et,  en  effet,  il  lit  beaucoup  et  arrive  à  la  longue  à 
penser  en  notre  langue.  Il  n'est  pas  rare  qu'au  milieu 
d'une   période    italienne    il    recoure    à    un   mot   français. 
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Quelquefois,  une  expression  française  se  présente  à  son 
esprit  plus  vite  que  la  forme  italienne  ;  d'autres  fois, 
elle  lui  semble  plus  expressive,  et  il  l'emploie  *.  Le 
Zibaldone  nous  en  fournit  de  nombreux  exemples.  On 
dirait  que  le  souvenir  de  ses  lectures  françaises  le  poursuit. 
Lui-même  reconnaît  que  l'on  pense  mieux  et  plus  exac- 
tement quand  on  connaît  une  ou  plusieurs  langues  étran- 
gères. 

Malgré  tout,  faute  d'une  étude  méthodique  et  appro- 
fondie de  notre  langue,  il  ne  pourra  pénétrer  qu'assez 
tard  le  génie  propre  du  français.  Il  n'essayera  jamais 
de  composer  quoi  que  ce  soit  en  cette  langue  et  n'en 
fera  usage  qu'en  1822,  dans  sa  correspondance  avec 
Jacopssen.  Les  appréciations  qu'il  émettra  sur  la 
littérature  et  surtout  sur  la  langue  française  souffriront, 
les  premières  années  du  moins,  de  cette  préparation  incom- 
plète, comme  nous  aurons  l'occasion  de  le  montrer. 
Cependant,  Leopardi  a  dès  maintenant  entre  les  mains 
l'outil  qui  lui  permettra  de  puiser  aux  œuvres  françaises. 
C'est  dans  ses  lectures  que  nous  allons  l'accompagner. 

1.  Tels  par  exemple  :  saisir,  bons  mots,  bienséance,  raillerie,  persiflage, 
nuances,  etc. 


CHAPITRE  IV 

LEOPARDI    IMITATEUR 

PREMIÈRES  INFLUENCES.  —  «  POMPEO  IN  EGITTO  »  ET  l'  "  HISTOIRE  ROMAINE  » 
DE  ROLLIN.  —  «  GLI  EPIGRAMMI  »  ET  SAVERIO  BETTINELLI.  —  «  l'ENCïCLOPÉDIE  ». 
—  LEOPARDI    IMITATEUR.    —    GALLOPHOBIE    ET    PATRIOTISME. 


II  semble  bien  qu'au  commencement  du  xix^  siècle, 
un  Italien  ne  pouvait  guère  compléter  son  éducation 
scientifique  et  littéraire  sans  faire  appel  aux  ouvrages 
français. 

La  littérature  italienne  s'était,  pendant  le  xviii^  siècle, 
relevée  de  la  décadence  qui  avait  suivi  l'époque  glorieuse 
de  la  Renaissance  ;  elle  avait  produit  les  tragédies  de 
Mafïei,  les  opéras  de  Métastase,  les  comédies  de  Goldoni, 
de  quoi,  en  somme,  relever  le  prestige  de  son  théâtre.  Le 
même  réveil  s'était  manifesté  sur  le  terrain  scientifique  ; 
mais,  à  une  première  période,  oii,  dans  cet  ordre  d'acti- 
vité, l'Italie  ne  relevait  que  d'elle-même,  lorsque  Maga- 
lotti,  Spallanzani,  continuaient  la  tradition  de  Galilée, 
avait  succédé,  vers  le  milieu  du  siècle,  une  période  où, 
pour  ce  qui  concernait  les  sciences  physiques  et  naturelles, 
juridiques  et  économiques,  l'influence  française  s'affirmait 
dans  la  péninsule,  comme  d'ailleurs  dans  la  plus  grande 
partie  de  l'Europe.  On  sait  assez  ce  que  Filangeri,  Pietro 
et  Alessandro  Vcni,  Beccaria  même  et  tous  les  écrivains 
du  Caffè  doivent  à  la  France.  On  sait  aussi  combien  les 
théories  des  critiques  français  marquèrent  sur  l'esprit 
des  Bettinelli,   des  Algarotti,  des  Cesarotti.    Il  n'est    pas 
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sans  intérêt  de  voir  combien  l'Italie  napoléonienne  est 
encore  tributaire  de  sa  puissante  voisine  pour  tout  ce 
qui  concerne  les  sciences,  la  pédagogie,  la  critique. 

Aussi  ne  sera-t-on  pas  étonné  de  voir  Giacomo,  dès  ses 
premiers  essais  littéraires,  recourir  à  des  modèles  ou  à 
des  guides  français  ^.  Après  les  Commentaires  de  César, 
la  première  lecture  dont  l'œuvre  de  Leopardi  fasse  men- 
tion est  V Histoire  Romaine  de  Charles  Rollin  *  dans  la 
traduction  italienne  que  Monaldo  possédait.  C'est  dans 
une  note  à  1'  «  argomento  «  qui  précède  la  tragédie  de 
Giacomo  que  le  nom  de  l'historien  français  est  rappelé. 
Mais  à  quel  titre  Rollin  méritait-il  ce  rappel  ?  Avait-il 
été  une  source  occasionnelle,  rapidement  et  sommaire- 
ment exploitée,  comme  semblerait  l'indiquer  une  aussi 
sèche  mention  ?  Seule  une  confrontation  pouvait  fournir 
une  réponse.  Or,  la  réponse  est  des  plus  nettes,  et  de  la  lec- 
ture des  pages  que  Rollin  consacre  à  Pompée  il  ressort  que 
le  sujet  de  la  tragédie  de  Giacomo  est  emprunté,  jusque 
dans  les  moralités  et  les  développements  de  l'action,  à 
l'ouvrage  de  l'écrivain  français.  Voici,  par  exemple,  la 
reproduction  intégrale,  texte  et  notes,  de  l'w  argomento  » 
qui  précède  la  tragédie.  On  trouvera  en  regard  les  pas- 
sages de  Rollin  qui  y  sont  utilisés,  et  presque  repro- 
duits. 


1.  Leopardi  lui-même  s'est  rendu  compte  de  la  pénurie  de  livres 
d'éducation  dont  souffrait  l'Italie.  En  1821  il  projette  d'écrire  un 
article  sur  «  l'état  présent  de  la  littérature  italienne  ».  Dovrehli'  essere, 
dit  Giacomo,  un  opéra  magistrale  nazionale  e  r  if  or  matrice,  doi>e  si 
paragonasse  la  letteratura  italiana  présente  con  quella  délie  altre  nazioni 
(lisez  la  France)  si  mostrasse  la  nécessita  di  lihri  fîlosofici  elementari 
m£tafisici  ec.  istruttivi,  di  educazione,  per  fanciulli  ec.  italiani  e  non 
tradotti,  ne  scritti  alla  straniera,  si  'provasse  di  render  qui  coni  è  già 
totalmente  altroi>e,  popolare  la  letteratura  vera  italiana...  (Disegni  lette- 
rari,  dans  les  Scritti  letterari  di  G.  L.  per  cura  di  G.  Mestica,  II*^  vol., 
pp.  2G7-268). 

2.  Pompeo  in  Egitto,  Argomento  (en  note).  Voir  G.  Mestica,  Scritti 
lett.  di  G.  L.,  op.  cit.,  I^r  vol.,  p.  14. 
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ROLLIN. 

Pieno  di  tante  idée  afïlittive 
Pompeo  arriva  a  Larissa,  donde 
s'incamminô  per  la  vallata  di 
Tempe. 
Storia  Romana,  t.  XVII,  p.  283. 

Pompeo  essendo  arrivato  ad 
Amfipoli,  non  voile  entrare 
nella  città,  ma  ivi  fece  affîggere 
un  ordine,  col  quale  coman- 
dava  a  tutta  la  gioventù  délia 
Provincia  di  venire  armata 
appresso  la  sua  persona. 

Ibidem,  p.  285. 

Ma  avendo  saputo,  chc  Ce- 
sare  non  era  molto  lontano, 
parti  con  fretta,  ed  andô  in 
Mitilene... 

P.  285. 

Si  présenta  a  Rodi.  Ma  quelli 
di  Rodi,  che  avevano  inviato 
ed  esso  una  bella  Flotta,  allor- 
chè  si  trovava  in  buona  for- 
tuna,  non  lo  conobbero  più 
dacchc  egli  era  divenuto  sven- 
turato.  Prosegui  dunque  il  suo 
viciggio,  e  la  prima  città  in  cui 
entrô,  fu  Attalia  nella  Pam- 
filia. 

P.  288-289. 

Parti  egli  dunque  di  Cilicia... 
passo  ncir Isola  di  Cipro... 

P.  290. 

Essendo  arrivato  si  mise  sul- 
l'ancora,  c  mandô  ad  avvertirc  il 
giovane  Re  délia  sua  venuta,  c 


Leopardi. 

Vinto  Pompeo  a  Farsaglia 
parti  per  Larissa,  donde  s'in- 
camminô per  la  vallata  di  Tem- 
pe, e  giunto  ad  Anfipoli  fece 
pubblicare  un  editto,  col  quale 
comandô  a  tutta  la  gioventù 
délia  Provincia  di  portarsi  ar- 
mata appresso  di  lui  ^. 

Scritti  lett.,  etc.,  op.  cit., 
p.  13. 


Avendo  perô  inteso  che  Ce- 
sare,  il  quale  lo  inseguiva,  non 
era  molto  lontano,  parti  per  Mi- 
tilene, dove  giunto  prese  il 
cammino  verso  Rodi,  ma  essen- 
do stato  mal  ricevuto  da'  suoi 
abitanti  entrô  in  Attalia  nella 
Panfdia,  e  passô  quindi  nel- 
l'isola  di  Cipro  ^. 

Avendo  risoluto  di  cercare  un 
asilo  presso  il  Re  di  Egitto  To- 
lomeo,  il  cui  padre  egli  avea 
sommamente  benelicato,  man- 


1.  Erat  cdictum  Pompeji  nomine 
Amphipoli  propositum  ;  uti  omnes 
eius  Provincial  juniorcs,  Gracci,  civcs- 
quc  Romani  iurandi  caussa  convc- 
nircnt.  CiiiSAn,  Comment,  de  Bello 
Civili,  lib.  III,  cap.  102. 

2.  ipso...  cognito  Ca^saris  advcntii... 
Mitylonas  pauiis  diobus  vonil.  lîi- 
duuni  tempcstalc  rctcntus,  navi- 
l)usquo  aliis  addilis  actuaris  in 
Cilliciam  atquc  indc  Cyprum  per- 
venit.  CiESAR,  ibidem. 
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ROLLIN. 

domandargli  asilo  e  sicurezza. 
Tolomeo  per  essere  ancora  quasi 
fanciullo,  non  governava  da  se. 
Il  suo  Regno,  e  la  sua  persona 
erano  governati  da  coloro,  che 
gli  stavano  attorno.  Potia  Eu- 
nuco  che  aveva  l'autorità  di 
primo  Ministre,  adunô  il  Consi- 
glio,  i  di  oui  Membri  principali  e 
più  accreditati,  erano  Teodoto 
deir  Isola  di  Chio,  che  insegna- 
va  la  Rettorica  al  giovane 
Principe,  ed  Achilla  générale 
délie  sue  truppe. 

P.  291. 

I  pareri  si  divisero  nel  Consi- 
glio...  Il  retorico  Teodoto,  co- 
rne se  avesse  voluto  profittare 
dell'occasione  per  far  pompa 
délia  sua  eloquenza  sostenne... 
che  per  conseguenza  non  vi  era 
altro  partito  a  prendere,  se  non 
che  permettergli  di  approdare,  e 
poi  ucciderlo  ;  e  cosi  si  rende- 
rebbe  servizio  a  Cesare... 

P.  291. 


Leopardi. 

dô  ad  avvertirlo  délia  sua  ve- 
nuta  *. 

Ibidem,  p.  13. 


Potina,  il  quale  avea  l'auto- 
rità di  primo  ministro,  adunô  il 
consiglio,  nel  quale  fu  proposto, 
se  dovesse,  o  no,  riceversi  Pom- 
peo. 

Ibidem,  p.  13-14. 


Il  retorico  Teodoto  fu  di 
opinione  che  dovesse  a  lui  per- 
mettersi  di  approdare,  e  quindi 
di  ucciderlo  per  cosi  obbligarsi 
Cesare. 

Ibidem,  p.  14. 


Un  consiglio  cosi  orribile  in 
tutte  le  sue  circostanze  fu  ap- 
plaudito  ed  Achilla  ne  prese  a 
suo  carico  l'esecnzione.  Chiamô 
egli  seco  Settimio,  Romano  di 
nascita,  che  era  stato  altre 
volte  Centurione  nelle  truppe 
di  Pompeo  ;  un  altro  centurione 
Romano  nominato  Salvio,  e 
tre  o  quattro  sgherri,  ed  essen- 


Fu  seguito  il  suo  consiglio, 
I  d  Achilla  uomo  di  singolare 
audacia  incaricossi  délia  esecu- 
zione.  Prese  egli  seco  Settimio 
di    nascita    Romano,    e    Salvio 


1.  Ad  eum  (Ptolemœum)  Pompe- 
jus  misit,  ut  pro  hospitio  atque  ami- 
citia  patris  Alcxandria  recipcretur, 
atque  illius  opibus  in  calamitate 
tegeretur.    CiESAR,  ibidem,  cap.  103. 
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ROLLIN. 

dosi  posto  in  una  barca,  si  avan- 

zô  verso  il  vascello  di  Pompeo. 

P.  292. 


Leopardi. 

con  altri  sgherri,  e  postosi  in 
una  barca  avanzossi  verso  Pom- 
peo, il  quale  nel  suo  vascello 
stava  atlendendo  la  decisione 
del  Consiglio  ^. 

Ibidem,  p.  14. 


Arrivarono  cosi  alla  spiag- 
gia  ;  e  Cornelia,  che  seguiva  con 
gli  occhi  suo  marito  con  una 
crudele  inquietudine,  veggcn- 
do  de'  movimenti  sulla  riva, 
corne  di  gente  che  si  dava 
fretta  per  venirlo  a  riceverc, 
cominciava  a  respirare  un  poco, 
e  ad  avère  qualche  confidcnza. 
In  quel  momento,  essendo  Pom- 
peo in  atto  di  levarsi  appoggian- 
dosi  sulle  braccia  del  suo  liberto, 
Settiraio  gli  avvcnta  un  colpo 
di  spada  dietro  aile  spallc,  Sal- 
vio  ed  Achilla  sfoderando  an- 
ch'essi  le  loro  spade  si  unirono 
a  Settimio.  Pompeo  veggendosi 
circondato  da  qucsti  assassini, 
prese  colle  due  mani  i  lembi 
délia  sua  veste  per  coprirsi  il 
viso,  e  gettando  solamenle  un 
sospiro,  scnza  dir  parola,  ne 
fare  cosa  indegna  di  lui,  si  las- 
ciô  cosi  Irucidare  a  forza  di 
colpi. 


Invitatolo  ad  approdare, 
Pompeo  inviossi  verso  la  spiag- 
gia,  alla  qijale  essendo  giunto, 
ncll'atto  che  egli  si  levava 
appoggiandosi  ad  un  suo  li- 
berto, Settimio  dicdegli  un  col- 
po di  spada  dietro  aile  spalle. 
Salvio  ed  Achilla  unironsi  a 
Settimio,  e  Pompeo  vedendosi 
circondato  da  questi  sicarj  git- 
tato  un  sospiro,  prese  per  co- 
prirsi il  volto  i  lembi  délia  sua 
veste,  e  senza  dir  parola  si  las- 


1.  Ilis  tune  cognilis  rébus,  amici 
rogis,  qui  proptcr  a'talcm  ejus  in 
procurationc  crant  rcgni,  sivc  timoré 
adducli,  ut  postca  prasdicabant,  soUi- 
citato  cxercitu  regio,  ne  Pompejus 
Alcxandriam,  iEgyptumquc  occupa- 
ret  ;  sive  despccta  cjus  l'ortuna,  ut 
plerumque  in  calamitate  ex  amicis 
inimici  cxistunt  ;  iis,  qui  crant  ab  co 
missi,  palam  liberalitcr  rcsponderunt, 
eumquc  ad  rcgcm  vcnirc  jusscrunt. 
Ipsi  clam  consilio  inito,  Achillam 
praîfcctum  regium  singulari  homi- 
ncm  audacis,  et  L.  Septimium  tribu- 
num  militum  ad  internciendum 
l'ompcjum  miscrunt.  Ab  bis  libcra- 
liter  ipse  appcllatus,  et  quadam  no- 
litia  Scptiniii  productus,  quo  bello 
pra-donum  apud  cum  ordinom  duxe- 
rat,  naviculam  parvulam  conscendit 
cum  paucis  suis;  et  ibi  ab  Acbilla  et 
Scptimio  intcrlicitur.  C^esar,  ibidem, 
cap.  104. 
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cia  trucidare  ^.  Sopra  quest'ul- 
timo  fatto  è  fondata  precipua- 
mente  la  présente  Tragedia, 
nella  quale  si  son  tolte  alcune 
vere  circostanze  per  sostituir- 
vene  délie  altre  più  proprie  e 
più  adattate  all'intreccio  délia 
medesima. 

Ibidem,  p.  14. 


1.    V.     Rollin,     Storia     Romana, 
t.  XVII,  lib.  44,  §  IL 


Les  notes  latines  dont  Giaconio  accompagne  le  texte 
de  son  «  argument  »  montrent  que  le  souci  de  l'exactitude 
et  de  la  richesse  dans  l'information  était  déjà  dans  les 
habitudes  du  précoce  adolescent.  Mais  elles  décèlent  aussi 
l'intention,  chez  Leopardi,  de  reléguer  Rollin  au  second 
rang  et  de  faire  croire  que  le  texte  de  César  a  été  sa  source 
principale  et  directe.  Les  rapprochements  que  nous 
venons  de  faire  entre  le  texte  de  Giacomo  et  VHistoire 
de  Rollin  ne  nous  laissent,  cependant,  aucun  doute  sur  ce 
point.  Nous  ne  pouvons  pas  être  dupes  de  l'illusion  dont 
voulait  nous  leurrer  le  jeune  poète.  Bien  au  contraire, 
nous  inclinons  à  croire  que,  pendant  la  composition  de 
sa  tragédie,  il  avait  devant  lui  le  livre  de  l'écrivain 
français. 

C'était  un  maître  de  rhétorique  que  Rollin  et  c'est 
suivant  la  plus  traditionnelle  des  rhétoriques  qu'il  écrivait 
l'histoire.  Sa  manière  tient  de  Tite-Live  :  en  racontant 
les  faits,  il  s'apitoie  sur  le  sort  des  héros,  juge  leurs  actes, 
leur  fait  tenir  des  discours  en  forme  et  épouse  même  la 
psychologie  des  personnages.  Par  là,  son  récit  devient 
vivant  et  en  quelque  sorte  dramatique.  Aussi  y  a-t-il 
lieu  de  croire  que  la  première  idée  de  la  tragédie  de 
Pomj)eo  in  Ef^lito  est  venue  à  Giacomo,  non  pas  en  lisant 
le  sobre  récit  de  César,  mais  en  palpitant  aux  dévelop- 
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pements,  plus  littéraires  qu'historiques,  plus  brillants  que 
critiques,  de  Rollin.  Examinons  la  tragédie. 

La  scène  se  passe  à  Alexandrie,  dans  le  palais  de  Pto- 
lémée.  Théodote  et  Achillas  parlent  de  l'arrivée  de  Pom- 
pée, et,  par  un  renversement  de  rôles  que  rien  ne  motive, 
c'est  Achillas  qui  tient  pour  son  compte  le  discours  que 
Rollin  attribue  plus  judicieusement  au  rhéteur  Théodote. 
Mais  seul  le  nom  du  personnage  diffère,  le  fond  du  dis- 
cours est  le  même  : 

...  fallace  aspetto       ^ 
Ora  vestir  conviene,  il  vinto  stuolo 
Da  noi  si  accolga,  e  in  Alessandria  trovi 
Simulata  pietà,  mentita  fede. 
Del  Dittatore  ad  evitar  lo  sdegno 
Cada  Pompeo  per  nostra  man  trafitto  ; 

Ibidem,  p.   18. 

Et  Théodote  l'approuve.  Sur  ces  entrefaites  arrive 
Pompée.  Dans  un  long  monologue,  il  oppose  sa  situation 
présente  à  sa  splendeur  passée  : 

Ah  quale  or  vi  rimiro  î  un  di  temuto 
Dal  mondo  inter,  terror  dell'Asia  avversa, 
Dell'Afîrica  spavento,  e  dell'Europa 
Sostegno  e  difensor  stender  godea 
L'arnica  destra  a  sollevar  le  oppresse 
Nazioni  supplichevoli,  gemcnti, 
E  spesso  con  la  man  pietosa  e  fida 
Tersi  ai  Régi  dagli  occhi  il  mcsto  pianto  : 
Ora  sconfitto,  abbandonato,  errante 
Lungi  dal  patrio  suol,  qui  mi  ritrovo 

Sotto  straniero  ciel 

Ibidem,  pp.  19-20. 

C'est,  là  encore,  le  développement  poétique  d'un  pas- 
sage de  Rollin,  à  propos  de  la  défaite  de  Pharsale,  qui 
précède  de  quelques  pages  la  mort  de  Pompée. 

«  Quelles  devaient  être  en  effet  les  pensées  d'un  homme, 
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«  qui,  après  trente-quatre  ans  de  victoires  perpétuelles, 
«  faisait  dans  sa  vieillesse  l'apprentissage  de  la  honte, 
«  de  la  défaite  et  de  la  fuite  ?  Que  de  combats,  que  de 
«  guerres,  pour  parvenir  à  une  gloire  et  à  une  puissance 
«  qu'il  venoit  de  perdre  en  un  instant  ?  Quelle  différence 
«  dans  son  état  ?  Il  n'y  avoit  qu'un  moment  qu'il  se 
«  voyoit  escorté  d'un  nombre  infini  d'hommes,  de  chevaux 
«  répandus  sur  toutes  les  mers,  et  maintenant  il  se  retire, 
«  devenu  si  petit  et  occupant  si  peu  d'espace,  qu'il 
«  échappe  à  la  vue  de  ses  ennemis  qui  le  cherchent.  » 

Mais,  pour  être  juste,  il  faut  dire  que,  dans  la  suite, 
Giacomo  s'éloigne  de  Rollin  et  apporte  aux  données  his- 
toriques d'assez  importantes  modifications. 

C'est  à  la  fin  de  la  tragédie  seulement  qu'il  revient  à 
l'histoire. 

Dans  la  deuxième  scène  du  dernier  acte.  César  arrive 
à  Alexandrie  en  recommandant  la  clémence  à  ses  soldats. 
Mais  déjà  Théodote  s'avance  et  lui  annonce  la  mort  de 
Pompée.  César  en  est  tout  affligé  et  se  révolte  contre  les 
dieux,  qui  ne  lui  permettent  pas  de  manifester  sa  bonté. 
La  tragédie  finit  sur  cette  idée,  mais  Leopardi  continue 
dans  une  note  où  Rollin  est  de  nouveau  mis  à  contri- 
bution. 

Rollin.  Leopardi. 

Allora  vide  arrivarsi  dinanzi  Allorchè  il  retorico  Teodoto 

a  lui  Teodoto,  quel  miserabile  presentô  a  Giulio  Cesare  il  capo 

Retorico  che  aveva  consigliata  e  l'anello  di  Pompeo,  egli  fece 

la  morte  di  Pompeo,  portando  comparire  il  suo  sdegno  contro  i 

al  vincitore  la  testa,  e  l'anello  traditori,  e  compianse  la  morte 

del  suo  nemico.  Cesare  a  questo  del  suo  nemico.   Dicesi  ancora 

lugubre  spettacolo  verso  délie  che  egli  versasse  délie  lacrime. 

lagrime,    qualunque    poi    fosse  Dione  asserisce  che  questeerano 

il  fine  per  cui  le  versasse.  Poi-  finte,  e  sebbene  Cesare  conser- 

chc  senza   adottare  qui  le  in-  vasse  sempre  le  apparenze  este- 

vettive  di  Lucano,  ne  l'asseve-  riori  di  mestizia  per  la  morte  di 

ranza  di  Dione,  il  qualc  vuole  Pompeo,    ed    ordinasse    che    il 

che  questc  fossero  lagrime  finte,  corpo  di  questo  infelice  Gène- 
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ROLLIN.  LeOPARDI. 

non  si  puô  almeno  negare  la      raie    fosse    abbruciato    co'    più 
riflessione    che   uno    dei   nostri      preziosi  profumi,  e  che  le  sue 


più    gran    Poeti    Francesi    ha 
posto  in  bocca  a  Cornelia. 


ceneri  fossero  onorevolmente 
deposte  in  un  tempio,  quasi 
tutti  perô  s'accordano  nel  cre- 
der  finto  il  suo  dolore. 

0  soupirs  !  0  respect  !  o  qu'il 
est  doux  de  plaindre, 

Le  sort  d^un  Ennemi  quand  il 
nest  plus  à  craindre. 

Fine  dell'atto  terzo  ed  ulti- 


mo 


O  soupirs  !  0  respect  !  ô  quil 
est  doux  de  plaindre 

Le  sort  d'un  Ennemi  quand  il 
n^est  plus  à  craindre. 

O  sospiri  !  0  rispetto  !  gli  è 
dolce  il  piangere. 

La  sorte  d'un  nemico  quan-  P-  49. 

do  non  è  più  da  temere. 

Cesare  salvô  in  tutto  le  este- 
riori  apparenze.  Egli  dimostrô 
il  suo  sdegno  contre  l'orribile 
assassinamento  commesso  nella 
persona  di  Pompeo,  ed  avendo 
fatta  abbruciare  la  sua  testa 
co'profumi  i  più  preziosi,  e  più 
squisiti,  ne  dépose  onorevol- 
mente le  ceneri  in  un  tempio 
che  consacré  alla  Dea  Nemesi. 
P.  307-308. 

Bien  que  Rollin  soit  traduit  en  italien  et  bien  qu'il 
s'agisse  d'une  page  de  l'histoire  romaine,  nous  sommes, 
dès  le  commencement  de  l'activité  littéraire  de  Giacomo, 
en  présence  d'une  influence  française. 

Si  nous  y  avons  insisté,  c'est  parce  qu'elle  présente  les 
caractères  que  nous  allons  retrouver  dans  les  autres 
influences.  Leopardi  nomme  l'auteur  qu'il  consulte,  mais 
ne  dit  pas  ce  qu'il  lui  emprunte,  s'il  s'agit  d'une  idée  for- 
tuite   ou    d'un    développement   entier,    d'une   indication 


1.  Rollin  ne  dit  pas  où  il  a  pris  ces  vers  et  Leopardi  ne  le  sait  pas. 
On  les  trouve  dans  Corneille,  Pompée,  acte  V,  scène  I. 
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brève  ou  d'un  plan  d'ensemble.  Ensuite,  les  livres  français 
qu'il  connaissait  dans  l'original  ou  par  une  traduction 
lui  servaient  surtout  comme  mine  de  matériaux  ;  il  en 
tirait  l'essentiel,  l'ensemble  du  sujet,  et  variait,  trans- 
formait à  sa  guise  les  épisodes  de  détail.  Ces  deux  carac- 
tères de  l'imitation  leopardienne  nous  apparaissent  plus 
manifestement  encore  et  plus  complètement  dans  un 
autre  ouvrage  de  jeunesse  de  Giacomo,  les  Epigrammi. 

C'est  un  recueil  de  trente-neuf  épigrammes,  composées 
en  1812,  auxquelles  Giacomo  a  ajouté  «  l'épigramme  » 
In  morte  di  Federico  secondo,  Re  di  Prussia,  écrite  deux 
années  auparavant.  Ce  petit  recueil  est  précédé  d'un 
Discorso  preliminare  sopra  Vepigrajuma,  qui,  tout  comme 
r  «  argomento  »  qui  précède  la  tragédie  Poinpeo  in  Egitto, 
est  un  vrai  travail  de  mosaïque  où  des  phrases  de  Saverio 
Bettinelli  ^  se  mêlent  à  des  jugements  tirés  de  VEncyclo- 
pédie.  Mais  Leopardi  a  réussi,  en  y  ajoutant  des  allusions 
à  la  littérature  italienne  et  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
national,  à  donner  à  cet  écrit  une  allure  originale  et  bien 
italienne.  Plus  encore,  les  citations  et  les  idées  princi- 
pales, toutes  de  seconde  main,  sont  si  bien  amalgamées 
que  plus  d'un  s'y  est  trompé.  Comme,  parmi  les  autres 
ouvrages  du  même  genre,  cette  préface  a  beaucoup 
contribué  à  établir  la  réputation  de  génie  précoce  faite  à 
Giacomo  Leopardi,  il  ne  sera  pas  inutile  de  rapprocher 
ici  les  textes  en  question. 

Sources.  Leopardi. 

L'épigramme  est  : 

Un  poemetto,  che  terminasi  L'Epigramma    vien    definito 

d'ordinario  con  un  pensier  vivo,  da  M.  Lacombe  «  un  poemetto, 

vibrato  c  inaspettato.  Possonsi  che   terminasi   d'ordinario   con 


1.  Opère  édite  e  inédite  in  prosa  e  in  versi  delV  abate  Saverio  Betti- 
nelli, 2^  ediz.,  Vcnczia,  presse  Adolfo  Cesare,  24  vol.  Les  volumes  XXI 
et  XXII  contiennent  les  Letlere  a  Lesbia  Cidonia  sopra  gli  Epigrammi. 
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Sources. 
distingucrc,  segue  egli,  due  ge- 
neri  d'Epigrammi.  Il  primo 
raggirasi  intorno  dizioni  unité, 
o  contrarie  infra  loro  :  la  secon- 
da spezie  consiste  nel  giro  de' 
pensieri.  Di  questi  pensieri  d'e- 
pigrammi  altri  son  vivi  e  sor- 
prendono,  altri  son  puramente 
natîi,  e  dilettano  colla  loro 
sola  semplicità. 

Richiede  l'Epigramma  bre- 
vità  e  diletto  :  nemico  d'esscr 
circoscritto  riconosce  tutto  il  suo 
sale  dal  solo  genio. 

Non  è  soggetto  ad  alcuna  spe- 
zial  regola,  quanto  alla  misura 
dei  versi  e  mescolanza  di  rime. 
Si  osserva  per  lo  più  che  non 
passi  dodici  versi. 

(Lacombe,  Dizionario  di  belle 
arti,  art.  Epi  gramme). 

Puô  applicarvisi  quel  verso  di 
Dante,  che  stupirebbe  d'esser 
citato  a  proposito  d'epigrammi  : 
Ma  disse  parla,  e  sii  hreve  ed 
arguto.  Se  ne  voleté  uno  secondo 
l'arte  poetica,  eccovi  quello  del 
grari  maestro  Boileau  ma  un 
pô  più  spiegato. 

Uépigramme  plus  libre  en  son 

[tour  plus  borné, 

N'est  souvent  quun  bon  mot  de 

[deux  rimes  orné  ^. 

(Saverio  Bettinelli,  Opère, 
vol.  21.  Lettere  a  Lesbia 
Cidonia,  p.  12). 


Leopardi. 
un  pensicr  vivo,  vibrato  c  inas- 
pettato.  Possonsi  distinguere, 
segue  egli,  due  generi  d'epi- 
grammi. Il  primo  raggirasi  in- 
torno dizioni  unité,  o  contrarie 
infra  loro  :  la  seconda  specie 
consiste  nel  giro  de'pensieri.  Di 
questi  pensieri  d'epigrammi  al- 
tri son  vivi  e  sorprendono,  altri 
son  puramente  natii,  e  dilettano 
colla  loro  sola  semplicità.  » 
L'arguzia  cd  il  sale  dell'epi- 
gramma  formano  la  sua  dote 
principale. 

Ibidem,  p.  51. 


Lo  stile  vibrato  e  racchiuso  in 
un  brève  giro  di  parole  è  quello 
che  lo  caratterizza.  Secondo 
Boileau, 

Uépigramme  plus  libre  en  son 

[tour  plus  borné 

N'est  souvent  qu'un  bon  mot  de 

[deux  rimes  orné. 

Infatti  i  bons-mots  de'Fran- 
cesi  sogliono  formar  l'anima 
degli  epigrammi.  Senza  questi 
egli  non  è,  d'ordinario,  che  un 
languido  e  frcddo  giro  di  parole 
privo  di  ogni  venustà  e  d'ogni 


1.  Ces  vers  sont  cités  aussi  dans  V Encyclopédie,  art.  Epigramme. 
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Sources. 
Le  novelle  stesse  fanno  de' 
tomi,  benchè  il  Boceaccio  scri- 
vesse  per  cacciar  la  malinco- 
nia  délie  femmine.  (Eppur  egli 
volea  far  ridere,  ed  intendea 
molto  bene  la  gentilezza  de'  bei 
motti,  onde  vennero  i  bons- 
mots  de'  francesi,  che  è  il  sale 
deir  epigramma),  La  natura  de 
motti,  die'  egli,  è  cotale  cJi'essi, 
corne  la  pecora  morde,  cosl  devon 
mordere  Vauditore,  e  non  corne  il 
cane  ;  perciocchè  se  come  cane 
mordesse,  il  motto  non  sarebbe 
motto,  ma  çillania. 

Ibidem,  page  8. 

...  Non  basta.  Su  quel  tuono 
risero  anche  i  comici,  e  tutti  i 
berneschi,  giacchè  il  Berni  puô 
dirsi  il  Boceaccio  de'versi,  come 
délia  commedia  lo  furono  il 
Bibiena,  il  Machiavello  e  gli 
altri.  Son  pieni  di  sali  satirici, 
irreligiosi,  lascivi,  ma  non  epi- 
grammatici. 


Leopardi. 

lepore.  La  natura  di  questi 
motti  «  è  cotale...  »  secondo  il 
Boccacio,  «  ch'essi  come  la  pe- 
cora morde  cosi  devon  morder 
l'uditore,  e  non  come  il  cane  ; 
perciocchè  se  come  cane  mor- 
desse, il  motto  non  sarebbe 
motto,  ma  villania  ». 

Ibidem,  p.  51-52. 


Pur  l'Alamanni  tentô  il  vero 
epigramma  in  volgare  ed  altri 
con  lui,  ma  uscendo  fuor  délia 
strada  battuta  smarrirono  il 
buon  sentiero,  e  furono  insulsi 
o  inetti  quasi  sempre,  e  sin  nel 
tradurre  o  imitare  i  greci  del- 
l'Antologia  toiser  loro  la  grazia. 
Cosi  cadde  in  Italia  quel  génère, 
e  ne  siam  privi  insino  ad  ora. 

Ibidem,   p.   9-10. 


L'Alamanni  tentô  d'introdur- 
li  in  Italia  componendo  egli 
medesimo  un  sufïiciente  numéro 
d'epigrammi,  i  quali  perô,  per 
la  loro  insulsaggine  e  per  gl'inet- 
ti  pensieri  di  cui  son  ripieni, 
non  furon  capaci  di  risvegliare 
il  genio  degl'Italiani,  ed  il 
gusto  de'  bons -mots  rimase 
sopito  in  Italia. 

Ibidem,  p.  53. 
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Sources. 

M'incontro  in  due  classici 
autori  francesi,  che  han  parlato 
délia  lor  lingua  opportunamente 
pel  mio  argomento.  L'uno  è 
l'abbé  Girard,  faraoso  pe'suoi 
sinonimi  francesi  ed  altre  opère 
di  grammatica.  L'altro  è  Vol- 
taire, che  basta  nominare  per 
conoscerne  l'autorità,  in  elo- 
quenza  e  poesia  in  eleganza  e 
giustezza.  Tutti  e  due  dell'- 
accademia  francese  ch'è  il  tri- 
bunal délia  lingua,  Eccovi  dun- 
qua  corne  parla  il  primo  : 

La  langue  française  est  peut- 
être  celle  qui  a  le  plus  de  disposi- 
tion à  la  perfection  ;  son  carac- 
tère consistant  dans  la  clarté, 
la  pureté,  la  finesse  et  la  force. 
Propre  à  tous  les  genres  d'écrire, 
elle  a  été  choisie  préférablement 
aux  autres  langues  de  l'Europe, 
pour  être  celle  de  la  politique 
générale  de  cette  partie  du  monde 
et  par  conséquent  elle  est  le  (sic) 
seule  qui  ait  triomphé  de  la  latine. 

Puô  farsi  maggior  elogio? 

Or  udite  l'altro,  che  non  sep- 
pe  sol  la  grammatica,  ma  scrisse 
cento  opère  in  tanti  generi,  e 
fece  un'epoca  si  brillante  col 
suo  stile  :  Dans  cette  langue 
embarrassée  d'articles,  dépourvue 
d'immersions,  pauvre  en  termes 
poétiques,  stérile  en  tours  hardis, 
asservie  à  Véternclle  monotonie 
de  la  rime,  et  manquant  pour- 
tant   de    rimes    dans    les   sujets 


Leopardi. 


Non  posson  soiïrirsi  da  un 
vero  Italiano  acceso  di  zelo  per 
l'onore  del  linguaggio  délia  sua 
patria  quelle  parole  di  Girard 
célèbre  pe'suoi  sinonimi,  cioè  : 

«  La  lingua  francese  è  forse  la 
più  disposta  alla  perfezione  ; 
consistendo  il  suo  carattere 
nella  chiarezza,  la  purità,  la 
fmezza  e  la  forza.  Propria  ad 
ogni  génère  di  scrittura  ella  è 
stata  preferita  a  tutte  le  altre 
lingue  d'Europa,  come  quella 
délia  politica  générale  di  questa 
parte  del  mondo,  e  per  conse- 
guenza  ella  è  la  sola  che  abbia 
trionfato  délia  latina.  » 

Lusingano  il  mio  amor  patrio 
quelle  parole  di  Voltaire,  il 
quale  chiama  la  lingua  francese 
«  imbarazzata  di  articoli,  sprov- 
veduta  d'inversioni,  povera  in 
termini  poetici,  stérile  in  giri 
arditi,  schiava  deU'etcrna  mo- 
notonia  délia  rima,  e  contutto- 
ciô  mancante  di  rime  pei  sog- 
getti  elevati  »  ec.  Ma,  per  non 
entrare  in  dispute  di  tal  fat  ta, 
egli   è    fuor   di   dubbio    che   la 
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Sources. 
nobles,   etc.   (nel  che  unisce   la 
prosa  colla  poesia)  per  non  citar 
molti  passi  suoi  simili  a  questo. 

Ibidem,  p.  246-247. 


(Idée  chère  à  Bettinelli,  qui 
l'exprime  plusieurs  fois  dans 
ses  œuvres,  notamment  dans  la 
XII^  lettre  à  Lesbia  Cidonia.) 


Leopardi. 
dolcezza,  la  fluidità,  la  preci- 
sione  délia  lingua  italiana  la 
rendono  attissima  all'epigram- 
ma  non  meno  e  forse  ancor  più 
délia  francese.  Mi  si  perdoni  la 
digressione,  che  ad  un  vero 
patriota  non  puô  non  esser  le- 
cita,  e  torno  in  sentiero. 

Non  puô  negarsi  i  Francesi 
abbiano  quasi  sempre  avuta 
una  sorprendente  inclinazione 
ai  bons-mots,  la  quale  fece  si 
che  i  loro  autori  fossero  consi- 
derati  come  i  modelli  dello  stile 
epigrammatico. 

Ibidem,  p.  53-54. 


Le  rapprochement  de  ces  textes  indique  clairement 
ce  que  cette  préface  doit  à  Saverio  Bettinelli.  Mais  les 
quarante  épigrammes  qui  suivent  ne  lui  doivent  pas 
moins.  En  voici  quelques  exemples  : 


Bettinelli. 


Armatam  vidit  Venerem  Lace- 

[daemone  Pallas  : 

Nunc  certemus,  ait,  judice  vel 

[Paride. 

Gui  Venus  :  armatam    cur  me 

[temeraria  temnis, 

Quœ  quo  te  vici  tempore  iner- 

[mis  eram  ? 


Leopardi. 

V 

Armatam  vidit  Venerem  Lace- 

[dsemone  Pallas  : 

Nunc  certemus,  ait,  judice  vel 

[Paride. 

Cui  Venus   :   armatam  cur  me 

[temeraria  temnis, 

Quse  quo  te  vici  tempore  inermis 

[eram? 

Auson. 


Armata  a  Sparta  Venere 
Palla  vide,  a  duello 


Venere  in  Sparta  armata  Palla- 
[de  vide,  e  sia, 
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Bettinelli. 
Or  veniam,  disse,  e  giudice 
Sia  pure  il  pastorello. 
A  cui  Ciprigna,  in  armi 
Perché  si  temeraria 
Ardisci  disprezzarmi  ? 
Tu  non  hai  più  memoria, 
Che  inerme  ebbi  vittoria  ? 


Venga  appresso  VAlamanni 
si  colto  e  stimato,  e  stupite  che 
sia  peggior  delValtro. 

Vide    Vencr    armata    Palla,    e 

[disse  : 

Combattiam     ora,     e    giudichi 

[Parisse  ; 

A  cui  Vener  :  tu  stolta  armata 

[spregi 

Chi  già  nuda  ti  vinse,  e  porta 

[pregi  ? 

...  ora  leggete  quello  del  Subley- 

[ras. 

Pallade    vide    armata    Citerea, 

E  disse  :  vuoi  combatter  meco, 

[o  Dea  ? 

Rispose  questa,  e  corne  osi  sfi- 

[darmi  ? 

Nuda  io  ti  vinsi,  or  che  farei 

[con  l'armi  ? 

...  eccone  un^  altro  : 

Vide  Minerva  un  di  di  piastra 

[e    niaglia 

Vcnere  armata  gir  pel  mondo  ;  a 

[cui, 


Leopardi. 

Disse,  compiuta  alfme  or  la  ven- 

[detta  mia. 

Qui    combattiam    tra   noi  ;    sia 

[del  comun  valore 

Giudice   ancor,   se   il  brami,   il 

[Dardano  Pastore. 

Venere  ad  essa  :  invano  cerchi 

[vendetta  irata  ; 

Se  già  ti  vinsi  inerme,  perché  mi 

[sprezzi   armata. 

Et,  en  note,   Leopardi  ajoute  : 
Quasi   tulle   le   Iraduzioni   ilaliane, 
che  ahbiamo  di  questo  epigramma  sono 
indegne   di    si    beW originale.   L'Ala- 
manni  lo  Iradusse  cosi  : 

Vide    Vener    armata    Palla,    e 

[disse  : 
Combattiam  ora,  e  giudichi  Pa- 

[risse  ; 
A  cui  Vener  :  tu  stolta  armata 

[spregi 
Chi  già  nuda  ti  vinse,  e  porta 

[pregi? 
Suhleyras  cosi  : 

Pallade  vide  armata  Citerea, 

E  disse  :  vuoi  combatter  meco, 

[o    Dea  ? 

Rispose    questa    :    e    come    osi 

[sfidarmi? 

Nuda  io  ti  vinsi,  or  che  farei  con 

[l'armi  ? 

Groto  cosi  : 

Vide  Minerva  un  di  di  piastra 

[e  maglia 

Vcnere  armata  gir  pel  mondo  ; 

[a  cui, 
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Bettinelli. 

Or,  disse,   entriamo  a   singolar 

[battaglia 

Con    Paride    anco    giudice    tra 

[nui    : 
Cui   Citerea  rispose   :   adunque 

[vui 
Credete  ch'io  per  vincervi  non 

[sia 
Armata  se  vi  vinsi  ignuda  pria? 
Questo    è    del    cieco    d'Adria 
Luigi  groto... 

T.  XXI,  pp.  75-77. 


Leopardi. 

Or,   disse,  entriamo  a   singolar 

[battaglia 

Con    Paride    anco    giudice    tra 

[nui  : 
Cui   Citerea  rispose   :   adunque 

[vui 
Credete  ch'io  per  vincervi  non 

[sia 
Armata  se  vi  vinsi  ignuda  pria? 

iSe  quella  che  qui  si  présenta  non  è 
scevra  di  ogni  difetto,  essa  non  terne 
jorse  il  conjronto  di  quesle. 

(Scritti  Lett.  di  G.  L.,  op. 
cit.  1er  vol.,  p.  57.) 


X 


EPITAFFIO     AL    SANNAZARO. 


Da  sacro  cineri  flores  :  hic  ille  Da  sacro  cineri  flores  :  hic  ille 

[Maroni  [Maroni 

Sincerus     Musa     proximus     ut  Sincerus    Musa     proximus    ut 

[tumulo.  [tumulo. 


Da  fiori  al  cener  santo 
Del  morto  Sannazaro 
Vicin  di  tomba  a  Maro 
Corne  lo  f  ù  pel  canto 

Benchè  più  libero  mi  piace  più 
quest'  altro  che,  fatto  con  men 
fedel  traduzione,  ha  più  grazia 
poetica. 

Spargi  qui  fiori  e  pianto 
Sul  morto  Sannazaro 
Vicin  di  tomba  a  Maro 
Come  vicin  pel  canto. 

T.  XXI,  p.  117. 


Spargi   qui   fiori   ove   a   Maron 

[vicino 

Ha  di  giacere  il  vanto 

Chi  si  vicin  di  già  fu  a  lui  nel 

[canto. 
Ibidem,  p.  58. 
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Bettinelli. 

Ad  un  predicatore. 

Ben  a  ragion  ti  vanti 
Che  i  nostri  affetti  muovi 
Ne  v'ha  tra  gli  ascoltanti 
Chi  più  di  me  lo  provi 
Ah,  che  il  mio  cor  lo  sa 
Quanto  mi  fai  pietà. 

P.  225. 

Di   terror   di    pietà    fu    Grecia 

[piena 
Ne'gran  teatri   dell'antica  età: 
Aristodemo  in  scena 
Mi  fece  sol  pietà. 

T.  XXII,  p.  40. 

Ad  un  autore. 

Ccrto  l'opéra  vostra  è  un  libro 

[raro 
E  chi  ve  lo  combatte  ? 
Eppur   trecento    copie    ne    fur 

[fatte 

Ma  che  ?  Son  tutte  ancor  presso 

[al  libraro 

T.  XXI,  p.  180. 


Leoparoi. 


XII 

Di  Dameta  la  tragedia 
Ben  commuovc  i  nostri  affetti 
E  provato  abbiam  noi  già 
Quai  pietade  cssa  ci  fa. 

Ibidem,  p.  58. 


XIX 

Certo  ben  raro  egli  è  di  Tirsi  il 

[libro, 
E  tal,  che  un  sof  l'ha  in  mano, 
E  forse  altrove  invano 
Ricercar  lo  vorrcsti  : 
Un  sol  l'ha  in  mano,  ed  il  li- 
[braro  è  questi  ^. 
Ibidem,  p.  60. 

XXVI 

sopra  un  ulivo  intorno  a  cui 
intrecciossi  una  vite. 

Quid  me  implicatis  palmites  Quid  me  implicatis  palmites 

1.    On   a    trouvé   parmi   les   manuscrits   leopardiens    possédés    par 
Ranieri  une  variante  de  cette  épif,'rammc.  Elle  porte  la  date  1812. 
Oh  conie  in  un  istante 
Divien  raro  ogni  lihro  intéressante  ! 
La  nuova  opra  di  Mopso 
In  ogni  parte  ho  ricercata  im^ano, 
Sol  del  lihrajo  holla  veduta  in  mano. 

Scritti  vari  inediti,  op,  cit.,  p.   7. 
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Bettinelli. 

Plantam  Minervœ,  non  Bromii? 
Procul  racemos  tollite, 
Ne  virgo  dicar  ebria. 

Stringer  me  osate,  o  pampani, 
Me  planta  di  Minerva  ? 
Odio  pur  sol  vicino 
L'impuro  Dio  del  Vino 
Ite  gente  proterva 
Lungi  co'vostri  vincoli, 
Vergin  pianta  pudica 
Ch'ebbria  alcun  non  mi  dica 
T.  XXI.  pp.  126-127. 


Morte    m'ha    ucciso,    eppur    se 

[prima  o  poi 

Più   fido   alcun   servi   giammai 

[l'ingrata 

Infermi  ch'io  curai  ditelo  voi. 


T.  XXII,  p.  65 


Quœ   quondam   infernas   turris 

[ducebat  ad  umbras 

Nune  venetum  auspiciis  pandit 

[ad  astra  viam. 

Questa  torre  che  un  giorno 
All'infernal  soggiorno 
Sentier  di  morte  apria, 
Oggi  sotto  ai  felici 
Dell'inclit'  Adria  auspici 
Al  ciel  n'aprc  la  via. 

ï.  XXI,  p.  119. 


Leopardi. 
Plantam  Minervœ,  non  Bromii? 
Procul  racemos  tollite, 
Ne  virgo  dicar  ebria. 

Ahi  quai  me  pianta  di  Minerva 
[stringe 
Di  Bacco   odioso  ingombro! 
Lungi  da  me  di  vite  ogni  race 

[mo  ; 

Ebra  esser  detta,  oh  ciel  I,  pa- 

[vento  e  temo. 

Ibidem^  p.  62. 

XXIX 

PER   MALATTIA   DI    UN    MEDICO 

Benchè    infermo    Damon    cura 

[non    prende 

D'opporsi  a  morte,   che  il  suo 

[nome  istesso 

Troppo  da'colpi  suoi  sicuro  il 

[reride. 
Ibidem,  p.   62. 

XXXII 

PER  LA  SPECOLA  DI  PADOVA 

Quœ   quondam   infernas   turris 

[ducebat   ad   umbras 

Nunc  Venetum  auspiciis  pandit 

[ad  astra  viam. 

Quella  che  un  di  la  strada  alP 

[ombre  apria, 

Sotto   gli  adriaci  auspicii 

Or  facile  aile  stelle  âpre  la  via. 

Ibidem,  p.  63. 
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Dettinelli. 


D'Adam     nous     sommes     tous 
[enfans 

La  preuve  en  est  connue, 
Et  tous  nos  premiers  parens 

Ont  traîné  la  charrue  : 
Mais  las  de  cultiver  enfin 

La  terre  labourée 
L'un  a  dételé  le  matin, 

L'autre    l'après-dinée. 

Tutti  un  sol  padre  abbiamo 
E  co'suoi  figli  antichi 
Guidô  l'aratro  Adamo 
Per  que'  bei  campi  apriclii. 
Poi  stanco  aucun  di  loro 
Chi  abbandonô  a  mattina 
Il  rustico  lavoro 
Chi  all'ora  vespertina. 

T.  XXI,  pp.  128-129. 

PEU    UN    PREDICATORE 

Biasma  l'ornato  stile 
Di  Torniel  gentile 
Un  orator  severo 
E  grida  in  tuono  austero 
Di  zelo  ovver  d'orgoglio 
Non  fior  ma  frutti  io  voglio. 
Ed  io  :  ma  i  saggi  tutti 
Dicon  che  senza  fior  non  nascon 

[frutti. 
T.  XXI,  pp.  226-227. 


Leopardi. 
XXXIV 

SOPRA    LE    ANTICIIITA 
DELLE  STIRPI 

D'Adam  nous  sommes  tous  en- 

[fans 

La  preuve  en  est  connue. 
Et  tous  nos  premiers  parens 

Ont  traîné  la  charrue  : 
Mais  las  de  cultiver  enfin 

La  terre  labourée 
L'un  a  dételé  le  matin. 

L'autre    l'après-dinée. 

Figli  d'Adam  tutti  noi  siamo,  il 

[vomere 

Guidô  ciascuno,  e  il  suolo  apri 

[perfino, 

Che  stanco  voile  alcun  la  rustic' 

[opéra 

Abbandonar  chi  a  sera  e  chi  al 

[mattino. 

Ibidem,  p.  64. 

XXXV 

D'un    Orator   Io    stile   abhorre 

[Orcone, 

E,    frutti,    dice,    ci    prezza    sol, 

[non    fie  ri  ; 

Sappi,   io   rispondo,   amico, 

Che    senza    fiori   aver  puô  solo 

[un  fico  ^. 

Ibidem,  pp.  64-65. 


1.  Il  JLCo  puô  dirsi  Vuiùco  jrulto  che  nasca  senza   previa  produzione 
di    fiori.   Quesf    epigramma   è   ad    imitazione   di   quello   che    ritrovasi 
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Bettinelli.  Leopardi. 

XXXVII 

DIALOGO     TRA     IL     PASSEGGERO 
E    LA    TORTORA 

Passager.  Passager. 

Que  fais-tu  dans  ce  bois,  plain-      Que  fais-tu  dans  ce  bois,  plain- 
[tive  tourterelle?  [tive  tourterelle? 

Tourterelle.  Tourterelle. 

Je  gémis,  j'ai  perdu  ma  com-      Je  gémis,  j'ai  perdu  ma  com- 
[pagne  fidèle.  [pagne  fidèle. 

Passager.  Passager. 

Ne  crains-tu  pas  que  l'oiseleur      Ne  crains-tu  pas  que  l'oiseleur 
Ne  te  fasse  mourir  comme  elle  ?      Ne  te  fasse  mourir  comme  elle  ? 

Tourterelle.  Tourterelle. 

Si  ce  n'est  lui,  ce  sera  ma  dou-  Si  ce  n'est  lui,  ce  sera  ma  dou- 

[leur.  [leur. 
Passeggero. 

Tortor  dolente  a  che  mettendo  A  che  per  questi  boschi 

[lai  Spargendo    a'venti    vai    le    tue 

Per  questi  boschi  vai  ?  [querele  ? 

Perdetti,    ahimé,    l'amica    mia  Tortora. 

[tedele,  Ah    ch'io    perdei    l'arnica    mia 

E  non  temi  tu  pur  l'armi  omi-  [fedele. 

L^i^^'^  Passeggero. 

Del  cacciator  crudele  ?  iv      *      •      *     *      n     -i 

INon  temi,  o  tortorella,  il  caccia- 

Alî   senza  lui  già  il  mio  dolor  r.       p 

[m'uccide.  Tortora. 

T.  XXI,  pp.  139-140.      Al     '  •  ^       '       -^     -1      • 

'  ^^  Ah  s  Cl  non  e,  m  uccide  il  mio 

[dolore. 

Ibidem,  pp.  65-66. 

nella   Lettera   XVII   sopra   gli   epigrammi   di  Saverio   Bettinelli  cioè  : 
Biasma  Vornalo  stile  Di  zelo  ower  d'orgoglio, 

Di  Torniel  gentile  Non  fior  ma  jrutti  io  voglio 

Un  Orator  severo,  Ed  io  :  ma  i  saggi  tutti 

E  grida  in  tuono  austero  D  icon  che  senza  fior  non  nasconfrutti. 

Leopardi  cite  Bettinelli  un  peu  trop  tard  ! 
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Bettinelli. 


Hujus  Nympha  loci,  sacri  cus- 

[todia  fontis, 

Dormio  dura  blandœ  sentio  mur- 

[mur   aquse. 

Parce    mcum    quisquis    tangis 

[cava  marmora  somnum 

Rumpere  ;  sivc  bibas  sive  lave- 

[re,    tace. 

Ninfa  del  luogo  io  sono 
In  guardia  al  sacro  fonte, 
Dormo  deU'acqua  al  suono, 
Che  rocca  vien  dal  monte  : 
Se  passi,  quai  tu  sei, 
Dai  cavi  niarmi  o  giaci, 
Non  turba  i  sonni  miei, 
O  che  tu  beva,  o  che  ti  lavi,  taci. 
T.  XXI,  p.  78. 


Leopardi. 
XXXIX 

SOPRA   UN    FONTE. 

Hujus  Nympha  loci,  sacri  cus- 

[todia  fontis, 

Dormio     dum     blandœ    sentio 

[murmur  aquse 

Parce    meum    quisquis    tangis 

[cava  marmora  somnum 

Rumpere  ;  sive  bibas  sive  lave- 

[rc,  tace. 

Ninfa  dcl  sacro  margine 
Custode  al  fonte  io  sono, 
Qui  dormo  délie  limpide 
Onde  cadenti  al  suono. 
A  chi  si  accosta  il  placido 
Mio  sonno  non  dispiaccia  ; 
Délia   fresc'acqua    gelida 
Beva,  si  bagni,  e  taccia 

Ibidem,  p.  66. 


Les  rapprochements  de  textes  que  nous  venons  de 
faire  nous  permettent  de  juger  de  l'étendue  des  premières 
influences  françaises  sur  l'esprit  de  Giacomo  Leopardi. 

Que  le  jeune  écrivain  n'ait  pas  eu  sous  les  yeux  le  texte 
original  do  Rollin,  cela  importe  peu.  Il  n'en  reste  pas 
moins  que,  pour  étudier  l'histoire  romaine,  pour  puiser 
dans  l'antiquité  les  éléments  d'une  œuvre  dramatique, 
Leopardi  a  eu  recours  à  l'ouvrage  d'un  Français.  Certes, 
VHistoire  Romaine  de  Rollin  est  composée  selon  des 
méthodes  archaïques,  et,  au  premier  abord,  il  est  permis 
de  s'étonner  qu'au  pays  de  Vico  et  de  Muratori,  Leopardi 
n'ait  pu,  au  début  du  xix^  siècle,  trouver  dans  ce  domaine 
un  ouvrage  plus  moderne  et  dont  l'auteur  fut  Italien. 
Toutefois,  il  convient  de  se  rappeler  que  l'influence  de 

5* 
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ces  réformateurs  des  sciences  historiques  ne  s'exerça  que 
plus  tard  et  que,  en  Italie  plus  qu'ailleurs,  la  rhétorique 
prévalut  longtemps  encore  en  histoire,  suivant  l'exemple 
du  Siècle  de  Louis  XIV  ou  du  Charles  XII  de  Voltaire. 
Rien  d'étonnant  donc  à  ce  que  Leopardi  ait  eu,  dans 
l'étude  de  l'antiquité  romaine,  l'œuvre  d'un  Français 
comme  instrument  de  travail. 

Tributaire  de  la  France  pour  l'histoire  des  faits,  il  ne 
doit  pas  moins  à  notre  pays  pour  ce  qui  regarde  la  théorie 
et  l'histoire  littéraires. 

Saverio  Bettinelli  est  un  écrivain  connu  surtout  par 
son  amour  pour  les  lettres  françaises.  Ce  Jésuite  avait 
fait  un  séjour  prolongé  à  Paris  et  il  était  même  allé  visiter 
Voltaire  à  Ferney.  Il  avait  pour  l'auteur  du  Siècle  de 
Louis  XIV  une  admiration  sans  bornes  et  son  enthousiasme 
n'était  pas  moindre  pour  les  autres  écrivains  français 
du  temps.  Si  l'on  parcourt  les  vingt-quatre  volumes 
qui  contiennent  ses  œuvres,  on  remarque  que  Bettinelli 
est  à  tel  point  fasciné  par  la  littérature  française  qu'il  ne 
peut  plus  parler  des  lettres  italiennes  sans  les  comparer 
constamment  aux  productions  correspondantes  fran- 
çaises. Ainsi,  le  livre  que  nous  avons  largement  cité,  les 
Lettere  à  Lesbia  Cidonia,  pourrait  être  considéré  comme 
une  étude  sur  l'épigramme  française,  que  l'auteur  veut 
vulgariser  en  Italie.  Par  suite,  bien  qu'il  s'agisse  d'un 
écrivain  italien,  on  peut  considérer  cet  ouvrage  comme 
un  écrit  représentatif  de  l'influence  française  en  Italie 
et,  par  conséquent,  apte  à  propager  autour  de  lui  des 
idées  et  des  goûts  français. 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas  de  voir  Bettinelli  rapproché 
de  Rollin  :  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  leurs  œuvres 
ont  plusieurs  caractères  communs  :  tout  d'abord,  la  date 
à  laquelle  leur  influence  s'est  exercée  sur  Giacomo  est  à  peu 
près  la  même  ;  de  plus,  la  nature,  les  caractères  distinctifs 
de  ces  premières  influences  de  jeunesse  sont  identiques. 
Avec  Rollin,  nous  avons  vu  Giacomo  faire  son  éducation 
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historique  sur  un   livre   traduit   du   français.   Ce  n'était 
pas,  nous  l'avons  dit,  pur  hasard,  mais  presque  nécessité. 
Nous  verrons  dans  la  suite  que,  pour  compléter  ses  con- 
naissances   aussi    bien    scientifiques    et    philosophiques 
qu'historiques  et  littéraires,  Giacomo  devra  recourir  sou- 
vent  à    des   ouvrages   français,    traduits   ou   non.    Avec 
Saverio  Bettinelli,  nous  avons   vu   le  goût   du   poète   se 
former  à  l'école  d'un  écrivain  aussi  franciosato  que  pos- 
sible. Le  rapprochement  des  textes  nous  montre  en  Leo- 
pardi  un  jeune  homme  qui  prend  des  connaissances  où 
il  les  trouve,  sans  trop  s'inquiéter  de  leur  provenance  et 
sans  l'indiquer  toujours.  Du  moins,  s'il  renvoie  le  lecteur 
à  une  source,  il  se  garde  bien  de  faire  savoir  dans  quelle 
mesure  il  a  utilisé  celle-ci.  Que  lui  a  fourni  RoUin  pour 
Pompeo  in  Egitto  ?  La  courte  référence  ajoutée  en  note 
à  r  «  argument  »  n'en  dit  rien.  Seul,  l'examen  de  cet  «  argu- 
ment »  et  l'analyse  de  la  tragédie  ont  pu  nous  le  révéler. 
De  même,  dans  la  dissertation  sur  l'épigramme,  on  trouve 
bien  un  renvoi  à  Bettinelli,  mais  cette  note  serait  plutôt 
destinée  à  nous  donner  le  change.  Comment  deviner,  à 
cet  indice  menu,   que   la  composition  dont  il  s'agit  pré- 
sente  une   utilisation    aussi    large    et   suivie    d'un    écrit 
analogue  du  fameux  Jésuite  ? 

Quelques  détails  encore  nous  montreront  que  le  Dis- 
corso preliminare  est  un  travail  de  marquetterie.  Une 
citation  de  Lacombe,  quelques  réminiscences  de  VEncy- 
clopédie,  une  mise  à  contribution  continuelle  de  Betti- 
nelli, des  exemples  empruntés,  mais  de  seconde  main,  à 
Boileau,  Boccace,  Girard,  Voltaire,  voilà  de  quoi  se  com- 
pose cet  aperçu  critique  sur  l'épigramme.  Il  s'achève  par 
un  exposé  historique  qui  nous  renseigne  sur  la  connais- 
sance qu'avait  Leopardi  de  la  littérature  française  en  1812. 

Les  Français,  explique-t-il,  à  cause  de  leur  tendance 
aux  «  bons  mots  »,  passent  pour  les  modèles  du  genre 
épigrammatique.  Giacomo  cite  l'exemple  de  «Boileau-Des- 
praux  »,  rappelle  le  passage  de  VArt  Poétique  où  celui-ci 
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célèbre  Marot,  et  définit  le  genre  marotique.  «  Le  célèbre 
«  François  Malherbe,  le  fameux  Maynard,  Pellegrin, 
«  Racan,  Ponsard,  le  premier  qui  ait  osé  écrire  un  poème 
«  épique  en  langue  française,  et  celui  qui  fut  appelé  le 
«  poète  français  par  excellence  :  Jean-Baptiste  Rousseau, 
«  Saint-Evremont,  Saint-Pavin,  de  la  Fresnaye,  Sarasin, 
«  Boudier,  Boursault,  Brebeuf  et  beaucoup  d'autres  se 
«  signalèrent  en  France,  à  différentes  époques,  dans  l'épi- 
«  gramme.  Molière,  Racine,  La  Mothe,  Fontenelle,  Dorât, 
«  Piron,  Voltaire  ambitionnèrent  eux  aussi  le  titre  d'au- 
«  teurs  d'épigrammes  ».  Et  Giacomo  termine  en  mention- 
nant le  recueil  de  poèmes  français,  latins  et  italiens  de  ce 
genre  contenu  dans  les  lettres  deBettinelli  à  LesbiaCidonia. 
Est-ce  d'une  connaissance  directe  de  la  littérature 
française  que  témoigne  la  page  ici  résumée  ?  La  question 
se  poserait  avant  tout  de  savoir  si,  à  l'âge  de  quatorze  ans, 
au  bout  de  deux  ou  trois  ans  d'études  françaises,  le  poète 
était  capable  de  retracer  l'histoire  de  l'épigramme  en 
France.  En  admettant  même  qu'il  pût  le  faire,  nous 
devrions  reconnaître  qu'il  s'est  assez  mal  acquitté  de  sa 
tâche.  Les  auteurs  cités  sans  ordre,  Sarazin  qui  devient 
Sarasin  et,  —  chose  plus  grave,  —  Ronsard  transformé, 
avant  l'existence  de  l'auteur  de  Lucrèce,  en  Ponsard  ; 
La  Mothe  rapproché  de  Racine,  et  Piron  de  Voltaire  ; 
l'importance  de  Molière,  de  Racine,  de  Fontenelle, 
comme  auteurs  d'épigrammes,  notablement  exagérée,  — 
tout  cela  montre  que,  ici  encore,  nous  sommes  en  présence 
d'un  travail  de  seconde  main.  Mais,  dans  ce  cas,  à  quelle 
source,  confuse  et  trouble  elle-même,  Leopardi  a-t-il 
puisé  ses  renseignements  ?  Quelques  indices  permettent 
encore  de  désigner  Bettinelli  comme  son  inspirateur.  Ce 
critique,  en  effet,  cite,  dans  ses  lettres  sur  le  genre  de 
l'épigramme  et  dans  plusieurs  autres  de  ses  ouvrages, 
tous  les  noms  qu'on  a  lus  plus  haut  ;  lui  aussi,  il  tient 
J.-B.  Rousseau  pour  le  poète  français  par  excellence;  lui 
aussi  rappelle  l'épigramme  marotique. 
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Nous  aurions  donc  ici,  non  plus  l'adaptation  d'un  pas- 
sage déterminé,  mais  l'utilisation  synthétique  de  mul- 
tiples allusions  dispersées. 

Quant  aux  Epigrammes,  elles  sont  pour  la  plupart 
prises  dans  Bettinelli.  Mais,  cette  fois-ci,  Leopardi  ne 
donne  plus  de  références,  il  évite  même  manifestement 
d'en  donner.  A  propos  de  la  cinquième  épigramme 
(Ausone),  Giacomo  cite  en  note  les  traductions  d'Ala- 
manni,  Subleyras  et  Groto,  qu'il  prend  dans  Bettinelli, 
mais  ne  mentionne  pas  la  traduction  de  ce  dernier. 
Cependant,  on  devine  tout  le  plaisir  qu'il  prend,  toute  la 
satisfaction  qu'il  éprouve  à  corriger  et  à  surpasser  dans 
ses  traductions  les  pauvres  vers  inexpressifs  de  Bettinelli 
et  même  ceux  d'autres  auteurs  plus  appréciés,  comme 
Alamanni.  A  noter,  surtout,  l'effort  que  fait  le  jeune  ver- 
sificateur pour  rompre  la  langue  italienne  au  moule  latin. 
Déjà,  il  se  pique  de  ne  pas  employer  dans  sa  version 
plus  de  mots  que  n'en  comprend  le  texte  latin.  Ce  que 
Bettinelli  traduit  en  huit  vers,  Giacomo  le  condense  en 
quatre.  Le  même  parti-pris  de  concision  se  remarque 
dans  les  traductions  de  poèmes  français  (par  exemple  : 
Sopra  Vantichità  délie  stirpi). 

Par  là  se  marque,  chez  le  tout  jeune  écrivain  qu'était 
Leopardi  composant  son  discours  sur  les  epigrammes,  le 
souci  de  l'originalité.  A  voir  les  imitations  ou,  plutôt, 
les  utilisations  très  directes  qu'il  fait  des  ouvrages  didac- 
tiques antérieurs,  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  leur  doive 
tout,  que  sa  personnalité  d'écrivain  ne  s'alTirme  nulle 
part.  Au  contraire  ;  nous  trouvons  déjà  dans  les  œuvres 
jusqu'ici  analysées  les  signes  avant-coureurs  de  ce 
qui  constituera  le  tempérament  moral,  —  convic- 
tions, sentiments,  goûts,  —  et  le  génie  artistique  de 
Giacomo. 

Ce  n'était  pas  tout  d'emprunter  à  Rollin  les  éléments, 
même  dramatisés,  d'une  tragédie  :  il  fallait  encore  les 
mettre   en   œuvre.    Les   plus   grands   dramaturges,    Cor- 
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neille  ^  et  Shakespeare,  Racine  et  Alfred  de  Musset,  ont 
emprunté  aux  historiens  de  l'antiquité,  aux  légendes 
médiévales,  aux  nouvelles  de  la  Renaissance,  la  matière 
de  leurs  œuvres.  Si  l'on  s'en  tenait  à  la  simple  donnée, 
au  fond  de  l'action,  il  faudrait  reconnaître  en  eux  des 
adaptateurs  sans  grande  originalité  ;  ils  valent,  au  con- 
traire, par  ce  qu'ils  ont  apporté  de  nouveau,  par  ce  qu'ils 
ont  mis  d'eux  dans  leurs  œuvres.  Créateurs  de  vie,  ils 
ont  animé  des  personnages  que  l'éloignement  nous  mon- 
trait compassés  ou  glacés,  ils  ont  nuancé  et  étoffé  les 
pauvres  sujets  de  leurs  modèles,  ils  ont  vivifié,  par  les 
ressources  de  la  psychologie,  des  situations  et  des  carac- 
tères que  les  récits  primitifs  présentaient  sans  intention 
dramatique,  pour  divertir  ou  égayer  les  heures  tristes. 
Giacomo  était  trop  jeune  pour  pouvoir,  à  la  façon  de 
ces  maîtres,  tirer  une  œuvre  vivante  des  récits  de 
César  et  de  Rollin  ;  mais  il  faut,  malgré  tout,  recon- 
naître dans  son  œuvre,  tant  pour  le  développement  de 
l'action  que  pour  l'analyse  des  caractères,  mieux  qu'une 
simple  composition  d'élève.  A  l'école  d'un  maître  fran- 
çais de  rhétorique,  sous  sa  direction  toute  morale  et, 
si  l'on  peut  dire,  livresque,  Giacomo  s'annonçait  déjà 
le  grand  poète  italien  qu'il  allait  être. 

Il  n'y  a,  en  effet,  aucun  paradoxe  à  soutenir  qu'étudier 
l'influence  française  sur  les  jeunes  années  de  Leopardi, 
c'est  pénétrer  plus  profondément  la  formation  de  son 
génie  poétique.  On  est  amené  par  là  à  découvrir  des 
aspects  nouveaux,  à  établir  des  rapprochements  inat- 
tendus, qui  tous  concourent  à  éclairer  d'une  plus  vive 
lumière  la  pensée  du  poète  et  sa  valeur  artistique.  C'est 
,  ainsi  qu'après  avoir  confronté  page  par  page,  et  presque 
ligne  par  ligne,  la  dissertation  par  laquelle  s'ouvrent  les 
Epigrammi  et  certains  passages  des  Lettere  à  Lesbia  Ci- 


1.  A  ce  propos,  il  est  certain  que  Leopardi  n'a  pas  connu,  au  moins 
en  1812,  le  Pompée  de  Corneille. 
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donia,  il  nous  faut  revenir  sur  le  contenu  des  recueils 
respectifs  et  dégager  de  cette  comparaison  les  réflexions 
qu'elle   comporte. 

Car  c'est  un  choix  significatif  qu'a  opéré  le  jeune 
Recanatais  dans  la  longue  série  des  épigrammes  qu'avait 
recueillies  son  modèle.  Il  a  éliminé  toutes  les  pièces 
triviales,  celles  qui  portent  sur  l'infidélité  des  femmes, 
sur  les  maris  malheureux,  toutes  celles  où  quelque  sen- 
timent humain  est  tourné  en  ridicule.  De  tels  sujets  lui 
répugnent  ou  ne  l'intéressent  pas.  Par  contre,  il  garde 
dans  son  choix  les  épigrammes  où  il  s'agit  de  mythologie 
grecque,  où  l'on  raille,  non  plus  quelque  noble  sentiment, 
mais  quelque  travers  de  l'âme  humaine  ;  il  conserve  plus 
volontiers  encore  celles  qui  se  rapportent  à  la  littérature 
et  aux  poètes. 

Le  dialogue  entre  le  passeggero  e  la  tortora  surtout  est 
significatif.  La  fidélité  et  la  constance  résignée  de  la 
tourterelle  ont  ému  Giacomo.  L'homme  de  sentiment, 
le  poète  de  l'amour,  l'amant  de  Thérèse,  de  Nérine, 
d'Aspasie,  perçait  déjà  sous  Leopardi  enfant.  La  nature 
de  son  inspiration,  la  tournure  de  son  génie  s'annoncent 
dès  les  œuvres  de  pure  imitation. 

L'artiste  apparaît  également  dans  le  souci  de  com- 
position qui  distingue  des  Lettres  de  Bettinelli  la  disser- 
tation Icopardienne.  Là,  nul  souci  de  l'ordre,  aucun 
plan  organique  :  les  chapitres  se  suivent  sans  logique  et 
sans  discernement,  au  gré  de  la  fantaisie.  Ici,  au  con- 
traire, une  composition  serrée,  une  progression  métho- 
dique :  définition  de  l'épigramme,  discussion  sur  les 
caractères  essentiels  du  genre,  examen  des  diverses 
manières  dont  il  a  été  pratiqué  en  Grèce,  à  Rome,  en 
France  ;  exhortation,  enfin,  pour  les  Italiens  à  imiter 
ces  exemples.  Tout  cela  s'enchaîne  harmonieusement  et 
rigoureusement.  Seule  la  digression,  —  au  surplus  très 
significative  déjà  de  ce  que  seront  plus  tard  les  idées  de 
Giacomo,   —   où   sont   étudiés   les   mérites  et  la  valeur 
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respective  des  langues  française  et  italienne,  déborde  le 
plan  préconçu.  L'auteur  lui-même  s'en  rend  compte,  et 
il  fait  appel  à  l'indulgence  ou,  plutôt,  au  patriotisme 
du  lecteur  :  «  A  un  vrai  patriote,  dit-il,  elle  doit  bien 
être  permise  )).  Nous  touchons  ici  à  un  point  très 
important  de  l'influence  française  sur  Leopardi. 

Nous  avons  vu  déjà  dans  quelles  conditions  de  milieu 
cette  influence  allait  s'exercer  sur  Giacomo  ;  nous 
avons  vu  comment  tout,  à  Recanati  et  surtout  dans  la 
maison  des  Leopardi,  était  fait  pour  inspirer  à  l'enfant 
précoce  des  sentiments  de  gallophobie.  Or,  dès  le  début 
de  sa  carrière  littéraire,  nous  trouvons  dans  cette  digres- 
sion les  traces  de  cette  mentalité  nettement  anti- 
française. 

Giacomo  «  ne  peut  nier  »  que  les  Français  soient,  dans 
le  genre  de  l'épigramme,  supérieurs  aux  Italiens.  Il  ne 
peut  le  nier,  et  cependant  il  n'insiste  point  sur  cette 
supériorité.  On  dirait  qu'il  en  est  gêné,  qu'il  veut  diminuer 
le  mérite  des  Français.  N'explique-t-il  pas  que  c'est  leur 
surprenante  faiblesse  pour  les  «  bons  mots  »  qui  les  fait 
considérer  comme  les  maîtres  du  genre  ?  Non,  décidément, 
il  ne  peut  pas  supporter  que  les  Français  aient  le  prix 
d'épigramme,  il  se  hâte  d'ajouter  :  «  Il  est  hors  de  doute 
«  que  la  douceur,  la  fluidité,  la  précision  de  la  langue 
«  italienne  la  rendent  fort  apte  à  l'épigramme,  non  moins 
«  apte  et  peut-être  plus  que  la  langue  française.  » 

Si  les  Italiens  ne  comptent  pas  dans  leur  littérature 
d'oeuvres  de  ce  genre,  cela  ne  tient  point  à  une  infériorité 
de  leur  langue,  qui  est,  au  contraire,  très  propice  à  de  sem- 
blables compositions  par  sa  fermeté  et  son  énergie,  mais 
parce  que  le  goût  des  «  bons  mots  »  n'a  jamais  été  bien 
répandu  en  Italie. 

Leopardi  se  sent  blessé  par  les  paroles  de  Girard, 
qui  affirme  la  supériorité  de  la  langue  française  sur  toutes 
les  langues  de  l'Europe.  Aussi  est-il  très  heureux  de 
pouvoir  la  rabaisser  en  répétant  les  paroles  d'un  Français, 
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justement,  et  d'un  Français  dont  l'autorité  et  la  bonne 
foi  ne  peuvent  être  mises  en  doute  :  Voltaire.  Il  ne  sait 
pas,  et  Bettinelli  semble  ignorer  aussi,  que  Voltaire  parlait 
en  poète  qui  a  eu  trop  souvent  à  lutter  contre  les  dilïi- 
cultés  de  la  langue  en  tant  que  moyen  d'expression  de 
la  poésie. 

C'est  ainsi  que  le  patriotisme  de  Leopardi  intervient 
et  pèse  déjà  dans  la  formation  de  ses  opinions  littéraires. 
Il  se  dit  «  un  véritable  Italien  enflammé  de  zèle  pour 
l'honneur  du  langage  de  son  pays  ».  Il  convient  d'observer 
que  ce  zèle  patriotique  n'est,  au  fond,  que  de  la  gallo- 
phobie  déguisée.  Le  nationalisme  chatouilleux  de  Leo- 
pardi n'éprouve  pas  la  même  défiance,  la  même  suscep- 
tibilité hautaine  à  l'égard  de  la  langue  latine,  —  et  cela 
s'explique  jusqu'à  un  certain  point,  puisque  celle-ci  est 
la  «  langue  mère  »,  —  ni  même  à  l'égard  de  la  langue 
grecque.  Il  n'a  jamais  mis  l'italien  au-dessus  de  ces  deux 
langues,  pas  plus  qu'il  n'a  pensé  à  le  comparer  à  l'an- 
glais, ni  même  à  l'espagnol.  Leopardi  ne  retrouve  son  chau- 
vinisme ombrageux  que  lorsqu'il  s'agit  de  la  langue  fran- 
çaise et  des  Français.  Gallophobie  et  patriotisme  seraient- 
ils  chez  Leopardi,  comme  ils  l'avaient  été  chez  Aliieri 
et  comme  ils  l'étaient  encore  chez  beaucoup  d'Italiens  de 
son  temps,  les  deux  termes  d'une  équation  sentimentale  ? 
En  tout  cas,  nous  avons  vu  déjà,  par  cet  exemple,  com- 
bien les  raisons  du  cœur  influent  sur  la  raison  du  jeune 
poète,  et  comment  les  affections  émotives  conditionnent 
et  orientent  ses  spéculations  intellectuelles.  Nous  le  ver- 
rons mieux  encore  par  la  suite.  Constatons  seulement, 
pour  l'instant,  que  la  recherche  des  influences  françaises 
dans  l'œuvre  de  Leopardi  nous  permet  de  mieux  pénétrer 
la  psychologie  du  poète  et  que  cette  étude  de  littérature 
comparée,  si  elle  satisfait  une  curiosité  bien  légitime, 
s'offre  aussi  comme  un  moyen  d'éclairer  certains  côtés 
obscurs  de  la  personnalité  de  Leopardi. 
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Si  les  circonstances  extérieures  de  la  vie  de  Leopardi 
n'ont  rien  de  compliqué  ni  de  romanesque,  les  événements 
intérieurs  qui  forment  l'existence  spirituelle  du  poète 
sortent  complètement  du  commun. 

La  plupart  des  fils  de  familles  aisées  passent  au  début 
de  la  vie  par  une  période  d'insouciance  et  de  divertis- 
sements qui  se  prolonge  parfois  fort  avant  dans  l'adoles- 
cence. Ils  traversent  la  vie  sans  savoir  exactement  vers 
quel  but  leurs  efforts  convergeront  un  jour.  Ils  peuvent 
remplir  leurs  'devoirs  ;  mais  ils  ne  sont  pas  encore  pris 
totalement  par  une  préoccupation  unique  :  ils  pensent 
plutôt  à  leurs  droits  à  la  vie  qu'à  leurs  obligations 
morales  et  matérielles.  C'est  enfin  l'âge  où  l'âme,  jeune, 
plus  avide  de  jouissances,  n'est  pas  encore  ployée  sous 
le  fardeau  des  absorbants  problèmes  de  l'existence  :  cet 
âge  heureux  que  célèbrent  les  poètes  et  que  tous  regrettent 
quand  il  est  enfui,  Leopardi  ne  l'a  pour  ainsi  dire  pas 
connu. 

Il  commença  ses  études  de  très  bonne  heure  et  les 
poursuivit  avec  un  tel  acharnement  que,  dès  l'âge  de 
douze  ans,  sa  pensée  n'était  plus  celle  d'un  enfant.  Gia- 
como  brûla  les  étapes  de  la  vie  sous  la  poussée  d'une 
passion  qu'on  voit  rarement  aussi  ardente  à  cet  âge  :  le 
désir  de  la  gloire. 
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Il  l'avait  reçu  avec  le  sang,  comme  une  vivante  et 
forte  hérédité.  Le  comte  Monaldo  était  très  ambitieux. 
II  n'avait  jamais  pu  se  résigner  «  à  jouer  le  deuxième 
rôle  »  en  quoi  que  ce  fût.  Comme  son  fils  plus  tard,  il  se 
sentait  une  «  irrésistible  vocation  pour  l'érudition  ». 
L'éducation  ne  fit  que  renforcer  cette  disposition  na- 
tive. De  sa  première  instruction,  qui  fut  toute  latine, 
Giacomo  retira,  avec  ce  goût  pour  l'étude,  qui  est  inné 
chez  les  plus  purs  représentants  de  la  tradition  latine, 
le  désir  de  la  considération,  la  soif  des  hommages.  L'étude 
est  pour  les  Anciens  la  voie  qui  mène  au  bonheur,  et, 
dans  leurs  écrits,  le  bonheur  et  la  gloire  se  confondent 
souvent.  De  Lucrèce  à  Sénèque  et  à  Pline,  avec  toutes 
les  nuances  de  sentiment  et  de  pensée  qui  marquent  la 
personnalité  de  chaque  auteur,  les  Latins  ont  présenté 
l'amour  des  lettres  et  de  la  philosophie  comme  le  plus 
noble  et  le  plus  substantiel  aliment  à  l'activité  :  pour  les 
jeunes  gens,  c'est  le  moyen  le  plus  sûr  et  le  plus  digne 
de  parvenir  à  la  gloire  ;  pour  les  hommes  mûrs,  c'est  le 
meilleur  remède  contre  les  amertumes  individuelles  et 
les  vicissitudes  de  la  vie  sociale  ;  pour  les  vieillards, 
enfin,  c'est  l'unique  souci  convenable  d'un  âge  où  rêves 
et  plaisirs  ne  sont  plus  de  saison.  A  l'école  des  classiques 
latins,  à  l'école  surtout  de  Cicéron  qui  consacra  ses  der- 
nières années  à  vulgariser  la  philosophie  et  la  littérature 
grecques,  le  jeune  homme  s'élève  aux  plus  hautes  aspira- 
tions de  l'esprit  et  s'adonne  aux  plus  rudes  travaux,  aux 
recherches  les  plus  ardues.  En  outre,  la  pédagogie  de 
l'époque  classique,  encore  en  vigueur  dans  la  jeunesse 
de  Leopardi,  consistait  surtout  à  mettre  sous  les  yeux 
des  enfants  la  vie  des  hommes  illustres  de  l'antiquité 
et  à  les  inciter  à  l'étude  en  faisant  briller  devant  leurs 
regards  émerveillés  le  prestige  des  gloires  anciennes.  Une 
semblable  méthode  d'éducation,  profitable  aux  caractères 
indolents,  peut  être  dangereuse  lorsqu'elle  s'applique  à 
des  esprits  ambitieux  par  nature.   Or,   Leopardi  tenait 
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de  son  père,  avec  le  sang,  la  soif  de  la  gloire.  La  culture 
qu'il  a  reçue  n'a  fait,  par  conséquent,  que  développer 
une  tendance  qui  était  innée  chez  lui  et  que  devaient 
accentuer,  par  ailleurs,  les  circonstances  où  s'écoula  sa 
jeunesse,  une  jeunesse  sans  joie  entre  un  père  écrivassier 
et  une  mère  dont  les  vertus  domestiques  confinaient  à 
l'indifférence  et  à  l'avarice.  Le  jeune  poète,  cédant  aux 
impulsions  de  son  tempérament  et  obligé  par  les  condi- 
tions mêmes  de  son  existence  de  chercher  en  lui-même 
une  raison  de  vivre,  conçut  de  très  bonne  heure  un  immense 
désir  de  gloire  ^.  Il  voulut  être  grand  et  pour  cela  il 
choisit  le  moyen  que  sa  première  instruction  lui  suggérait 
et  que  les  circonstances  lui  facilitaient  :  l'étude.  Il  voulut 
devenir  ce  que  Carlyle  appellera  plus  tard  «  The  Hero  as 
Man  of  Letters  ».  Après  les  débuts  que  nous  venons  de 
retracer,  il  ne  s'orienta  pas  vers  les  études  d'agrément, 
qui  eussent  été  de  son  âge.  Il  alla,  au  contraire,  aux 
travaux  sérieux,  aux  tâches  ingrates,  comme  à  ce  qui 
pouvait  le  plus  vite  forcer  l'admiration  de  ses  contem- 
porains. Il  fut  philosophe  et  astronome,  historien  et 
critique,  érudit  pour  tout  dire,  parce  qu'il  se  rendait 
compte  que  ces  préoccupations,  qui  sont  à  l'ordinaire 
celles  de  la  maturité,  lui  vaudraient  la  réputation  d'un 
enfant  prodige. 

Nous  avons  vu  à  quelle  occasion  Giacomo  a  pu  pré- 


1.  Nombreux  sont,  clans  les  confidences  de  Leopardi,  les  passages 
où  il  nous  parle  de  sa  grande  ambition.  En  voici  quelques-uns  : 

Dettomi  ilti  mio  padre  cli  io  dovea  esser  un  duttore...  Compassione  per 
tutti  quelli  ch'  io  i^edcva  non  avrehhono  avuto  farna  (Appunli  c  Ricordi, 
dans  les  Scritti  Vari  inediti  dalle  Carte  Napoletane,  op.  cit.,  p.  273). 

Io  avevo  già  grandissimo,  forse  smoderalo  c  insolente  desiderio  di 
gloria  (Lettre  à  Giordani  du  21  mars  1817). 

Certo  che  non  volea  vivcre  Ira  la  turba  :  la  mediocrità  mi  ha  fatto  sempre 
una  paura  mortale  ;  ma  io  voleva  alzarmi  e  far  mi  grande  ed  eterno  colV 
ingegno  e  collo  studio  :  impresa  ardua  e  forse  vanissima  per  me.  ma  agli 
uomini  bisogna  non  disanimarsi  ne  disperare  di  loro  stessi  (Lettre  à 
Giordani  du  26  septembre  1817). 
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senter  les  premiers  fruits  de  son  labeur  et  se  révéler 
comme  poète  et,  mieux,  comme  homme  de  science.  Au 
temps  des  petits  tournois  littéraires  qui  égayaient  de 
loin  en  loin  les  fastidieuses  journées  de  l'hôtel  de  Reca- 
nati,  la  précocité  de  Giacomo  ne  devait  pas  être  une  des 
moindres  curiosités,  un  des  moindres  attraits.  Le  poète 
respira  tout  jeune  l'encens  des  louanges  et  de  la  flatterie. 
Il  y  prit  goût,  se  persuada  qu'il  était  dans  la  bonne  voie 
et  redoubla  d'ardeur  dans  ses  studieuses  recherches.  Il 
commença  à  produire,  à  utiliser  et  à  mettre  en  valeur 
les  connaissances  acquises  ^.  Il  ne  tarda  pas  à  contracter 
les  habitudes  de  penser  de  l'écrivain  ou,  plutôt,  de  l'éru- 
dit.  Cet  état  d'esprit,  qui  durera  jusqu'au  jour  où  Leo- 
pardi  ressentira  les  premières  atteintes  de  l'amour,  nous 
a  valu  une  longue  série  d'ouvrages  de  jeunesse  sur  des 
sujets  philologiques  et  scientifiques. 

Après  Pompeo  in  Egitto  et  les  Epigrammi,  notre  poète 
renonça  à  Ja  littérature  d'imagination  pour  se  consacrer 
à  des  travaux  plus  scientifiques,  modestes  d'abord  et 
peu  originaux,  plus  importants  ensuite  et  plus  person- 
nels. 


Giacomo  commença  son  éducation  scientifique  un  peu 
plus  tard  que  son  éducation  littéraire,  sous  la  conduite 
de  Don  Giuseppe  Torres  et  surtout  de  l'abbé  Sebastiano 
Sanchini.  Les  premières  compositions  que  Leopardi  cite 
dans  l'index  de  ses  «  productions  »  sont  :  une  Ontologiae, 
Unwersœ  complexio  :  estratta  dalVontologia  di  P.  Jacquier, 
1810  ;  et  une  Pneumaticœ  Complexio  :  estratta  dalla  pneu- 
maiica  del  medesimo   autore,  1810.   Et  le    diligent  jeune 

1.  lo  non  saprei  niente  se  non  avessl  allora  avuto  il  fine  immediato  di 
far  dei  libreUi,  ec  :  nécessita  di  questo  fine  immediato  nei  fanciulli,  che 
non  giiardano  troppo  lungi  mirandoci  anche  gli  uomini  assai  poco. 
Appunti  e  Ricordi,  dans  les  Scritti  Vari  incdili  dalle  Carte  Napoletane, 
op.  cit.,  pp.  282-283. 
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homme  ajoute  :  «  Ces  extraits  ont  été  composés  par  moi 
pendant  que  j'étudiais  lesdites  sciences  ^  ». 

A  Recanati,  dans  la  maison  paternelle  du  poète,  on 
garde  deux  manuscrits  qui  contiennent  chacun  cinq 
dissertations  sur  la  physique  *  et  qui  ont  été  écrits  en 
1811. 

L'année  suivante,  Giacomo  écrivit  un  Compendio  di 
Sloria  naturale,  composé,  pour  sa  plus  grande  partie,  dit 
l'auteur,  durant  l'année  1812  •  ;  et  une  Istoria  delV Astro- 
nomia  *,  reprise  et  augmentée  en  1813  sous  le  titre  de 
Storia  délia  Astronomia  dalla  sua  origine  fino  alVanno 
1811  ^  En  1814,  Leopardi  revient  sur  ce  sujet  et  écrit  une 
Dissertazione  sopra  Vorigine  e  i  primi  progressi  deW Astro- 
nomia ^  C'est  simplement  une  seconde  rédaction  du 
premier  chapitre  de  l'œuvre  complète. 

1.  Questi  estratti  sono  stati  da  me  composti  nello  studiare  le  dette  scienze. 
Voir  dans  les  Scritti  vari    inediti    dalle   Carte  Napoletane,    op.  cit., 

p,  409.  Le  texte  de  ces  premiers  extraits  des  livres  français  a  été  perdu. 

2.  Le  premier  manuscrit,  composé  de  37  feuilles,  porte  le  titre  général  : 
Dissertazioni  filoso fiche  di  Giacomo  Leopardi,  parte  seconda,  1811. 
L'index,  fait  par  l'auteur  lui-même,  est  le  suivant  : 

Fisica  :  Dissertazione  1"  sopra  il  moto,  2"  sopra  l'attrazione.  S""  sopra 
la  gravita,  4"  sopra  l'urto  dei  corpi,  5"  sopra  l'estensione. 

Le  second,  composé  de  40  feuilles,  porte  le  même  titre  (parte  III) 
et  la  même  date  et  contient  : 

Fisica  :  Dissertazione  1"  sopra  l'idrodinamica,  2''  sopra  i  fluidi 
elastici,  3"  sopra  la  luce,  4'^  sopra  l'astronomia,  5"  sopra  l'elettri- 
cismo. 

3.  Voir  r  Indice  délie  Produzioni  di  me,  Giacomo  Leopardi  daW  anno 
1809  in  poi,  dans  les  Scritti  vari  inediti  dalle  Carte  Napoletane,  op.  cit., 
p.  411.  Cet  opuscule  dont  on  garde  l'original  à  Recanati  fut  composé 
en  1813. 

4.  Le  manuscrit  de  cet  ouvrage  (?)  se  trouve  aussi  à  Recanati.  Il 
compte  178  pages  (20x13  cm.).  G.  Piergili  en  a  donné  les  litres  de 
chapitres  dans  les  Nuovi  Documenti,  etc.,  op.  cit.,  pp.  175-176. 

5.  Cette  œuvre  se  compose  de  trois  volumes  et  un  fascicule,  qui 
se  trouvent  à  Uccanati,  et  qui  ont  été  publiés  par  Giuseppe  Cugnoni 
dans  les  Opère  inédite  di  G.  Leopardi,  etc.  Halle,  1878-80,  2  vol. 

G.  L'original  se  trouve  à  Naples  et  a  été  publié  avec  les  autres  manus- 
crits de  Leopardi,  jadis  en  possession  de  Ranicri,  dans  les  Scritti  i'ari 
inediti  dalle  Carte  Napoletane,  op.  cit.,  pp.  119-155. 
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Entre  temps,  poussé  par  son  insatiable  curiosité  intel- 
lectuelle et  sollicité  par  la  présence  de  nombreux  textes 
grecs  et  latins,  qui  constituaient  une  bonne  partie  de 
la  bibliothèque  paternelle,  il  étudiait  les  questions  les 
plus  obscures  de  la  philologie,  que  son  esprit  pénétrant 
éclairait  de  lumineuses  observations.  A  partir  de  1815 
même,  il  consacra  exclusivement  à  cet  objet  ses  re- 
cherches d'érudit.  Le  Saggio  sopra  gli  errori  popolari  est  le 
dernier  des  ouvrages  où  il  s'occupe  de  science  proprement 
dite. 

Mais  c'est  dans  ceux-ci,  plutôt  que  dans  les  disserta- 
tions linguistiques,  que  Leopardi  nous  apparaît  encore 
tributaire  de  la  France.  C'est  donc  sur  cet  aspect  de  son 
activité  entre  1812  et  1815  que  portera  notre  examen. 


Les  connaissances  de  Giacomo  étaient  nulles  sous  le 
rapport  de  l'astronomie.  Personne  autour  de  lui  ne 
pouvant  le  guider  dans  cette  étude,  force  lui  fut  d'en 
puiser  les  éléments  dans  les  livres.  Or,  les  livres  dont  il 
se  servit  sont  en  grande  partie  français.  Monaldo  possé- 
dait sur  les  sujets  de  cosmographie  et  d'astronomie  bon 
nombre  d'ouvrages  français.  De  presque  tous  Giacomo 
prit  connaissance,  et,  quand  il  voulut  composer  lui- 
même  une  Histoire  de  l'Astronomie,  il  ne  put  pas  échapper 
aux  réminiscences  qui  lui  en  venaient.  Que  l'on  rapproche 
les  différentes  rédactions  de  cette  histoire  des  textes 
français  qu'il  a  lus,  et  l'on  remarquera  que,  loin  de  vouloir 
se  soustraire  à  la  tyrannie  de  ses  lectures,  il  écrit  avec 
les  textes  français  sous  les  yeux  :  il  y  pratique  de  larges 
coupures,  qu'il  insère,  suivant  un  plan  à  lui,  dans  la  trame 
de  sa  dissertation.  On  sent  que  Leopardi  cherche  l'ori- 
ginalité moins  dans  les  aperçus  que  dans  l'ordonnance 
et  la  présentation.   Quant  au   fond  même  des  connais- 
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sances  et  des  idées,  il  le  prend  directement  dans  les 
livres  français. 

Nous  ne  pouvons  pas  songer  à  relever  la  série  des  uti 
lisations  partielles  que  Leopardi  a  faites  des  ouvrages 
français  où  il  apprenait  l'astronomie.  Outre  que  ce  serait 
fort  long,  ce  serait  une  tâche  un  peu  vaine.  Il  nous  suffira 
de  citer  un  exemple  caractéristique.  Nous  l'emprunterons 
à  la  Disserlazione  sopra  Vorigine  e  i  primi  progressi 
delVAstronomia,  parce  que  celle-ci  occupe,  chronologi- 
quement, un  rang  intermédiaire  dans  les  productions 
leopardiennes  du  même  genre,  —  elle  a  été  composée 
en  1814,  —  et  parce  qu'on  y  saisit  la  méthode  le  plus 
communément  suivie  par  l'auteur,  sa  façon  habituelle 
de  travailler  en  s'aidant  des  œuvres  françaises. 

Encore  devrons-nous  rétrécir  le  champ  de  notre  en- 
quête. Le  sujet  de  la  dissertation  est  menu,  si  l'on  pense 
que  Giacomo  avait  déjà  composé  une  Histoire  de  l'Astro- 
nomie depuis  l'antiquité  jusqu'au  commencement  du 
xix^  siècle.  Nous  ne  pouvons,  évidemment,  songer  à 
suivre  l'auteur  tout  le  long  de  son  étude,  qui  retrace  les 
premiers  progrès  de  l'astronomie,  depuis  son  origine  jus- 
qu'à l'époque  de  Thaïes  ;  nous  nous  bornerons  donc  à 
examiner  à  quels  ouvrages  il  a  emprunté  les  éléments 
essentiels  de  ses  premières  pages,  les  plus  instructives. 

AUTEURS  FRANÇAIS  LeOPARDI. 

On  ne  peut  pas  douter  que  Non  v'ha,  per  mio  avviso,  Uo- 

l'astronomii'  n'ait  été  inventée  mo  alcuno  chc  all'Astronomia 
dès  le  commencement  du  mon-  neghi  dar  luogo  Ira  quelle 
de.  scienze,    che    sortito    hanno    il 

RoLLiN,  Histoire  ancienne,  nascere  da  noi  per  spazio  mag- 
Vl*^  vol.,  1.  XXIX,  en.  Il,  giore  di  tempo  rimoto,  e  che 
P"         *  vicine  sono  più  ch'altre  d'origi- 

ne all'origine  istessa  del  Monde. 
(P.  119,  le  début.) 

Ne  serait-ce  point  s'exposer  à  Olao     Rudbeck     nella     sua 

6* 
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partager  avec  Rudbeck  le  ridi- 
cule de  son  opinion  que  de  la 
rapporter  ?  Il  prétend  que  les 
Suédois  ont  été  les  premiers  in- 
venteurs de  Vastronomie  ;  et  il 
se  fonde  sur  ce  que  la  grande 
diversité  dans  la  longueur  des 
jours,  en  Suède,  a  dû  conduire 
naturellement  ses  habitants  à 
conclure  que  la  terre  étoit 
ronde,  et  qu'ils  étoient  voisins 
de  l'une  de  ses  extrémités  ; 
deux  propositions  dont  la  vé- 
rité étoit,  dit-il,  moins  sensible 
pour  les  Chaldéens  et  pour  ceux 
qui  habitoientles  régions  moyen- 
nes du  globe.  De  là,  continue 
notre  auteur,  les  Suédois,  en- 
gagés dans  l'examen  et  dans  la 
recherche  des  causes  de  la 
grande  différence  des  saisons, 
n'auroient  pas  manqué  de  dé- 
couvrir que  le  progrès  du  Soleil 
dans  les  cieux  est  renfermé  dans 
un  certain  espace,  etc.  Mais  tous 
ces  raisonnements  ne  sont  point 
appuyés  sur  le  témoignage  de 
l'histoire,  ni  soutenus  d'aucun 
fait  connu. 

(Encyclopédie,    I^^   vol.,   pp. 
784-785,  art.   Astronomie). 


1.  Le  nom  de  Atlantica  n'est  pas  donné  par  le  texte  français.  II  se 
trouve  cependant  dans  Y  Encyclopédie  au  nom  de  Rudbeck,  pe  partie, 
t.  XVII,  p.  602:  «  Rudbeck  Olaûs  étoit  deWesteras.  Il  est  fort  connu... 
«  des  littérateurs  par  son  grand  ouvrage  intitulé  Atlantica  dans  lequel 
«  il  prétend  que  les  Allemands,  les  Anglois,  les  Danois,  les  François  et 
«  divers  autres  peuples  doivent  leur  première  origine  à  la  Suède;  il  a 
«  semé  beaucoup  d'érudition  pour  soutenir  sa  chimère  (D.  J.),  » 


Leopardi. 

Atlantica  ^  sostiene  doversi  l'in- 
venzione  dell'  Astronomia  agli 
Svedesi,  ma  le  ragioni,  che  egli 
adduce  non  sembrano  certa- 
mente  atte  a  persuadercelo. 
Gli  Svedesi,  egli  dice,  vedendo 
le  differenti  lunghezze  de'loro 
giorni,  la  freddezza  del  lor 
clima,  l'intempérie  di  quasi 
tutte  le  loro  stagioni  avranno 
naturalmente  concluso,  che  la 
figura  délia  terra  è  rotonda,  e 
che  eglino  abitano  in  una  délie 
sue  estremità.  Ammesso  un 
tal  principio  essi  saranno  quindi 
passati  a  misurare  la  distanza 
del  Sole,  e  dopo  ciô  Taltezza 
délie  Stelle,  e  cosi  di  mano  in 
mano  saranno  giunti  ad  avère 
una  perfetta  cognizione  dell' As- 
tronomia. Un  simil  raziocinio 
puô  solamente  dimostrarci,  che 
gli  Svedesi  poterono  esser  gl'in- 
ventori  dell' Astronomia,  non 
mai  perô,  che  essi  lo  furono  in 
effetto. 

(P.  119.) 
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Dans  l'Egypte  et  dans  plu- 
sieurs parties  de  l'Asie,  l'air  est 
parfaitement  pur  et  serein  pres- 
que toute  l'année  :  on  a  donc 
toujours  été  à  portée  d'y  con- 
templer librement  le  ciel  et 
d'observer  les  différents  mouve- 
ments des  astres.  On  a  pu  répé- 
ter, aussi  souvent  qu'il  étoit 
nécessaire,  les  mêmes  observa- 
tions. 

(GoGUET  :  De  Vorigine  des 
loix,  des  arts  et  des  sciences 
et  de  leur  progrès  chez  les 
anciens  peuples,  à  Paris, 
chez  Desaint  et  Saillant, 
1758,  3  vol.,  t.  II,  1.  III, 
eh.  II,  art.  ii,  pp.  250  et 
suiv.) 

Au  témoignage  d'Appion  joi- 
gnons l'autorité  de  Pline.  Selon 
cet  auteur,  les  Egyptiens  avoient 
taillé  les  obélisques  en  imita- 
tion des  rayons  du  Soleil.  Il 
ajoute  que  c'étoit  ce  nom  par 
lequel  ils  désignoient  ces  gran- 
des   aiguilles  (a). 

(Ibidem.) 


Leopardi. 

Oltreacchè  è  assai  difficile  il 
supporre  gli  Svedesi  inventori 
dell'Astronomia,  per  la  ragione, 
che  essendo  il  loro  Cielo  quasi 
sempre  ofîuscato  dalle  nubi,  e 
l'aria  ingombra  dai  vapori  si 
rendeva  ad  essi  quasi  impossi- 
bile  l'osservare  esattamente  le 
leggi,  e  le  variazioni  de'Feno- 
meni  Celesti,  laddove  la  purezza 
dell'aria,  e  la  serenità  del  Cielo 
rend&van  facili  ai  Caldei  le 
osservazioni  Astronomiche.  Per 
questa  stessa  cagione  molti 
Scrittori  attribuiron  l'invenzi- 
one  dell'Astronomia  agli  Egi- 
ziani. 

(P.  119-120.) 

Si  sa,  che  eglino  chiamavano 
i  loro  magnifici  Obelischi  se- 
condo  Plinio  ^  raggi,  e  seconde 
Daviler  ^  dita  del  Sole. 

(P.  120.) 


a)  Plin.,  I.  XXXVI,  sect.  14, 
p.  375. 

Les  Egyptiens  avoient  apparem- 
ment donné  le  nom  de  rayons  du 
Soleil  aux  obélisques,  sur  ce  qu'on 
peut  concevoir  la  sphère  de  cet  astre 
comme  étant  partagée  en  une  infinité 
de  pyramides  qui  ont  leur  sommet  à 
la  surface  de  son  disque  et  leur  base 
à  la  circonférence  de  cette  sphère. 
Daviler,  dans  son  dictionnaire  d'ar- 
chitecture, au  mot  obélisque,  avance 
que   les    Prôlpcs   de    l'Egypte   nom- 


1.  Pli  NI  us,     Hislor.    Nalur.,    lib. 
XXXVI,  cap.  Vi. 

2.  Davileb,  Dict.  d'Archit.,  article 
Obéliaquc. 
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Les  astronomes  de  la  grande 
Thèbes  surtout,  passoient  pour 
fort  habiles  à  calculer  ces  phé- 
nomènes (les  éclipses  de  la 
lune)  et  même  les  éclipses  de 
Soleil,  dont  ils  donnoient  par 
avance  un  détail  assez  juste  et 
assez  exact  (a). 

(GoGUET,  t.  III,  1.  III,  art.  ii.) 

D'un  côté  M.  Picard  alla  en 
1671  vérifier  les  observations 
faites  par  Ticho-Brahé  dans 
l'isle  d'Huene  (b),  et  de  l'autre 
M.  de  Chazelles  fut  en  1694  me- 
surer les  pyramides  d'Egypte.  Je 
ne  dirai  rien  à  ce  moment  des 
opérations  de  M.  Picard,  pour 
porter  toute  mon  attention  sur 
celles  de  M.  de  Chazelles. 
Ayant  mesuré  les  pyramides,  il 
trouva  que  les  quatre  côtés  de 
la  plus  grande  répondoient  pré- 
cisément aux  quatre  points 
cardinaux  de  l'horizon. 

(GoGUET,  t.    III,  1.   III,  ch.  II, 

art.  II,  p.  105.) 


moient  les  obélisques  les  doigts  du 
Soleil  parce  que  ces  grandes  aiguilles 
servoient  de  style  pour  marquer  sur 
la  Terre  les  différentes  hauteurs  de 
cet  astre.  J'ignore  dans  quel  auteur 
de  l'antiquité  Daviler  a  puisé  ce  fait. 
(P.  251  en  note). 

a)  Diod.,  1.  I,  p.  59. 

b)  L'isle  d'IIucnc  ou  de  Vécu  est 
dans  le  détroit  du  Sund,  à  l'entrée 
de  la  mer  Baltique.  C'est  là  que 
Ticho  fit  bâtir,  en  1576,  ce  fameux 
observatoire  qu'il  appella  Uranibourg 
ou  Ville  du  Ciel. 


Leopardi. 

Attesta  Diodoro  Siculo  ^,  che 
gli  Egiziani  furono  assai  bene 
informati  délie  rivoluzioni,  e 
stazioni  dei  Pianeti,  dei  loro 
influssi,  e  dei  loro  efîetti,  e  che 
eran  col  mezzo  di  una  lunga 
esperienza  divenuti  capaci  di 
prevedere  i  tempi  dell'abbon- 
danza,  e  délia  carestia,  la  com- 
parsa  délie  Comète,  ed  altre 
cose,  il  predir  le  quali  sembra  a 
prima  vista  impossibile  allô 
Spirito   Umano. 

(P.  120-121.) 


A  quanto  abbiam  detto  si 
aggiunga  ancora  l'osservazione 
fatta  da  Giovanni  Matteo  de 
Chazelles,  il  quale  esaminô  la 
maggior  Piramide  dei  Cairo,  e 
dopo  diligente  osservazione 
trovô,  che  i  quattro  lati  délia 
medesima  corrispondevano  aile 
quattro  principali  regioni  dei 
Mondo,  laddove  il  Picard  esa- 
minando  a  Uraniburgo  la  me- 
ridiana  di  Ticone  trovolla  in 
errore. 

(P.  121.) 


1.  DioDORus  SicuLus,  Bibl.  Histor. 
lib.  I,  pp.  120-121. 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


85 


AUTEURS    FRANÇAIS. 

On  s*est  efforcé  d'en  relever 
le  mérite  par  la  comparaison 
qu'on  en  a  faite  avec  la  méri- 
dienne tracée  à  Uranibourg  par 
Ticho  -  Brahé.  M.  Picard  fut 
étonné,  lorsqu'il  examina  cette 
méridienne,  de  la  trouver  diffé- 
rente en  longitude,  d'environ 
18  minutés  dé  la  position  que 
Ticho  lui  avoit  assignée. 

GOGUET,  t.    III,  1.    III,   ch.   II, 

art.  II,  page  106.) 


Leopardi. 


Il  est  à  remarquer  que  la 
plaine  appelée  dans  l'Ecriture 
Sennaar,  où  Babylone  fut  bâtie, 
est  la  même  que  les  Arabes  nom- 
ment Sin-jar.  C'est  où  le  Calife 
Almandon,  septième  des  Abas- 
sides,  fit  faire  les  observations 
astronomiques,  qui  servirent 
durant  plusieurs  siècles  à  tous 
les  astronomes  de  l'Europe. 
Le  Sultan  Gelaleddin  Melik- 
Schah,  troisième  des  Seljukides, 
en  fit  faire  des  semblables  près 
de  trois  cents  ans  après  dans  le 
même  lieu. 

(GoGUET,    t.    I,    1.    III,    ch.    II, 

art.  II.  En  note.) 


Il  luogo,  in  cui  Babilonia  fu 
fabbricata,  il  quale  nelle  sacre 
Carte,  è  chiamato  la  Campagna 
di  Sennaar,  è  quello  stesso,  che 
in  Arabo  appellasi  Sinjar  se- 
condo  vuol  dimostrare  il  dotto 
Abate  Renaudot  nella  sua  Dis- 
sertazione  sopra  la  Sfera,  e 
questo  appunto  fu  eletto  dal 
Califo  Almamon,  e  dal  Sultano 
Salaheddin  Melikschah  terzo 
de'  Seliukidi  par  farvi  fare  le 
osservazioni  Astronomiche. 
(P.  122.) 


Il  n'est  pas  surprenant  après 
ces  réflexions  que  les  Chal- 
déens  aient  été  mis  au  rang  des 
plus  anciens  observateurs.  Bé- 
lus,  un  des  premiers  souverains 
de  Babilone,  a  même  été  regardé 


...  Oltreacciô  i  Babilonesi 
aveano  a  preferenza  dell'altre 
nazioni  una  specola  délie  più 
cccellcnti  nel  Tempio  di  Belo,  il 
quale... 

(P.  123.) 
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comme  un  des  inventeurs  des 
méthodes  astronomiques. 

(GOGUET,    t.    I,    1.    III,    ch.    II, 

art.  II.) 


Leopardi. 


J'en  dirai  autant  de  cet  édi- 
fice quarré  connu  sous  le  nom 
de  temple  de  Bel.  Il  étoit  com- 
posé de  huit  tours  placées  les 
unes  au-dessus  des  autres,  qui 
alloient  toujours  en  diminuant. 
Hérodote  ne  nous  apprend  point 
quelle  étoit  la  hauteur  de  ce 
monument.  Diodore  dit  qu'elle 
surpassoit  toute  croyance.  Stra- 
bon  la  fixe  à  un  stade,  mesure 
qui  revient  à  près  de  six  cents 
de  nos  pieds.  Car,  du  temps  de 
ce  géographe,  les  stades  étoient 
beaucoup  plus  considérables  que 
dans  les  premiers  siècles. 

(GoGUET,  t.  III,  1.  II,  art.  i.) 


Par   ce   moyen   les   agneaux 
déjà    forts    peuvent    suivre    le 
bélier  aux  champs  dès  le  com- 
mencement des  beaux  jours. 
(Pluche   :  Histoire  du  Ciel, 
t.  I,  ch.  I,  §  III,  pp.  19  et 
suiv.) 


Les  Orientaux,  suivant  la  re- 
marque de  M.  Hyde  dans  son 
traité  de  la  religion  des  Perses, 


Questo  Tempio...  essendo 
composto  di  otto  Torri... 

Ma  Strabone  la  fissa  ad  uno 
stadio,  la  quai  misura,  tutto- 
chè  molto  più  <  onsiderabile 
ai  tempi  di  questo  Geografo, 
di  quello  lo  fosse  negli  antichi 
Secoli  1,  è  nondimeno  di  gran 
lunga  inferiore  aile  altre  so- 
vraccennate. 

(P.  123.) 

La  invenzione,  e  l'origine  dei 
segni  dello  Zodiaco  mérita  anch' 
essa  una  particolare  osservazio- 
ne.  L'Ariete  espresso  nella  fi- 
gura y  mostra  secondo  il  Sig. 
Pluche  ^  la  robustezza  degli 
agnelli,  i  quali  al  cominciare  di 
Primavera  sono  omai  pronti 
a  seguire  al  pascolo  il  mon- 
tone  ne'prati. 

(P.  123-124.) 

1.  V.  Goguet,  De  l'Or,  des  Loix,  etc. 
Part.  III,  lib.  II.  chap.  i. 

2.  Pluche,  Hist.  du  Ciel,  liv.  I, 
chap.  III,  §  3. 
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n'ont  point  connu  les  Gémeaux 
ou  les  frères  Castor  et  Pollux, 
dont  les  Grecs  ont  fait  le  troi- 
sième des  signes  du  Zodiaque.  Ce 
qui  est  confirmé  dans  le  rapport 
d'Hérodote,  qui  nous  apprend 
que  les  Egyptiens  ne  connois- 
soient  que  les  dioscures  ou  les 
noms  de  ces  deux  frères.  C'é- 
toient  deux  chevreaux  qui  oc- 
cupoient  cette  place  dans  l'an- 
cienne sphère  ou  dans  le  Zodia- 
que des  premiers  tems. 

(Ibidem.) 


Leopardi. 


Il  Toro  ancor'egli  fîgurato  nel 
segno  y  ingrossa  la  mandra 
unito  ai  capretti  i  quali  seconde 
l'osservazione  del  Sig.  Hyde  ^ 
occupavano  nell'antico  Zodiaco 
il  luogo  dei  gemelli. 

(P.  124.) 


On  prétend  que  dans  l'an- 
cienne sphère  c'étoient  deux 
chevreaux  qui  désignoient  cette 
constellation  (a). 

(GoGUET,  t.  II,  Première  Dis- 
sertation, p.  405.) 


Un  des  plus  savants  hommes 
de  l'antiquité  (Macrobe,  5a- 
turnal.,  lib.  I,  c.  17),  en  nous 
faisant  apercevoir  les  raisons 
naturelles  qui  ont  fait  donner 
aux  constellations  de  l'écrevisse 
et  du  capricorne  les  noms  qu'el- 
les portent,  nous  a  dévoilé,  sans 
y  penser,  les  vraies  raisons  qui 
ont  réglé  le  choix  des  noms 
qu'on  a  donnés  aux  autres. 

«  Voici,  dit-il,  les  motifs  qui  ont 
fait  donner  aux  deux  signes  que 


Il  Cancro,  o  granchio,  il  quale 
cammina  allô  indietro,  ed  obbli- 
quamente  contrassegnato  nella 
figura  G  esprime  il  moto 
rétrograde,    ed    obbliquo,    che 


a)  Ilyde,    Ilist.  relig.  veter.  Pers. 
Cap.  32,  p.  391. 


1.  Hydc,  Hist.   relig,  veterum  Per- 
saruin,  cap.  32. 
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nous  appelions  les  portes  ou  les      fa    il    Sole    dopo    oltrepassato 

barrières    du    soleil,    les    noms      questo  segno  ^. 

d'écrevisse   et   de   chèvre   sau-  (P.  124.) 

vage. 

«  L'écrevisse  est  un  animal  qui 
marche  à  reculons  et  oblique- 
ment.  » 

(Pluche,  t.   I,  ch.   I,   §  III.) 


La  furie  pouvoit  assez  bien 
marquer  celle  du  Soleil  lors- 
qu'il abandonne  le  Cancer. 

La  fille  qui  paroit  à  la  suite 
du  lion  portant  une  poignée 
d'épis  exprime  fort  naturelle- 
ment la  coupe  des  moissons 
qu'on  achève  alors  de  mettre 
bas  (a). 

(Ibidem.) 


Il  n'étoit  pas  possible  de 
mieux  marquer  l'égalité  des 
jours  et  des  nuits,  qu'amène  le 
soleil  parvenu  à  l'équinoxe, 
qu'en  donnant  aux  étoiles  sous 


a)  On  n'a  garde  de  sicr  (sic)  le  blé 
avant  qu'il  rougisse  :  Rubicunda 
Ceres  medio  succiditur  œstu.  Le  nom 
d'Erigone  que  porte  cette  fille  est 
très  bien  d'accord  avec  l'épi  qu'on 
lui  met  à  la  main.  Ce  nom  signifioit 
en  Orient  la  couleur  rouge. 


La  ferocia  del  Leone  rappre- 
sentato  nel  segno  «Qs  simbo- 
leggia  l'ardore  e  la  forza  dei 
raggi  del  Sole,  allorchè  egli 
s'innoltra  verso  il  medesimo. 
La  Vergine  np  che  porta  in 
mano  un  fascio  di  spighe  es- 
prime  chiaramente  la  mietitura. 
Il  nome  Erigone  dato  alla  Ver- 
gine, il  quale  significava  in 
Oriente  Color  rosso  indica  le 
spighe,  le  quali  nella  loro  per- 
fetta  maturità  esser  denno  ros- 
seggianti,  secondo  attesta  Vir- 
gilio. 

Rubicunda  Ceres  medio  succidi- 
[tur  sestu  ^. 
(P.  124.) 

La  bilancia  significata  nella 
figura  i^  vale  e  contrasse- 
gnare  l'Equinozio,  ed  il  veleno 
dello  Scorpione  Ji^  a  dinotare 
le  malattie  autunnali. 

(P.  124.) 

1.  V.  Macrobium.  Saturnal.,Uh.  I, 
cap.  17,  p.  124. 

2.  Virgilius,  Géorgie,  lib.  I,  vers. 
297. 
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lesquelles  il  se  trouve  alors  le 

nom  de  la  Balance... 

Les  maladies  d'automne  lors 

de  la  retraite  du  Soleil  ont  été 

caractérisées    par  le   Scorpion, 

qui  traîne  après  lui  son  dard  et 

son   venin. 

(Ibidem.) 

La  chasse  que  les  Anciens 
donnoient  aux  bêtes  féroces,  à 
la  chute  des  feuilles,  ne  pou- 
vait être  mieux  marquée  que 
par  un  homme  armé  d'une 
flèche   ou   d'une  massue. 

(Ibidem.) 

Quant  à  la  chèvre,  sa  mé- 
thode de  paître  est  de  monter 
toujours  et  de  gagner  les  hau- 
teurs tout  en  broutant.  De 
même,  le  soleil  arrivé  au  Capri- 
corne commence  à  quitter  le 
point  le  plus  bas  de  sa  course 
pour  revenir  au  plus  élevé. 
(Ibidem.) 

Le  Verseau  a  un  rapport  sen- 
sible aux  pluies  d'hyver,  et  les 
poissons  liés,  ou  pris  au  filet, 
marquoient  la  pêche,  qui  est 
excellente  aux  approches  du 
printemps. 

(Ibidem.) 

On  partagea  pour  cet  effet 
les  étoiles  sous  lesquelles  on 
les  voyoit  passer  et  repasser  en 
douze    portions    égales  ;    parce 


Leopardi. 


La  caccia  délie  fiere  selvag- 
gie,  che  gli  antichi  solean  fare 
all'approssimarsi  del  verno  vien 
simboleggiata  dal  Sagittario  »-<■  , 
ed  il  costume  délia  capra  di 
andar  per  le  montagne  inerpi- 
candosi  in  cerca  del  pascolo 
mostra  evidentemente  l'ascen- 
dere,  che  fa  il  Sole  per  lo  Zodia- 
co  dopo  oltrepassato  un  tal 
segno    y<s. 

(P.  124.) 


L'acquario  s^  dinota  le  inver- 

naH    pioggie,    ed    il    segno    X 

dei  pesci  le  abbondanti  pesche, 

che   soglion   farsi    al   declinare 

délia  fredda  stagione.  Il  numéro 

dodici   délie   parti,    nelle   quali 

vien  diviso  lo  Zodiaco  indica  i 

dodici  giri  compiuti  délia  Luna 

nel  tempo   di  un  sol  giro   del 

Sole. 

(P.  124-125.) 
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qu'on    avoit    observé    qu'il   les 

parcouroit  une  fois  pendant  que 

la  lune  en  faisoit  environ  douze 

fois  le  tour. 

(Ibidem.) 

Deux  cent  trente  ans  au-delà 
du  jour  de  l'éclipsé  dont  on  a 
parlé,  leur  chronologie  atteint 
sans  interruption  et  par  des 
témoignages  authentiques  jus- 
qu'à l'empereur  Hiao,  qui  tra- 
vailla lui-même  à  réformer  l'As- 
tronomie... 

(Voltaire,  Essai  sur  les 
mœurs  et  Vesprit  des  nations. 
Tome  XI  des  œuvres  compl. 
de  Voltaire,  éd.  Garnier  (1878), 
pp.  165-166.) 

La  monnoie  dont  Fou-hi  vou- 
lut qu'on  se  servît  étoit  de  cui- 
vre, ronde  en  dedans,  pour  imi- 
ter le  ciel,  et  quarrée  en  dehors 
pour  imiter  la  terre  (a). 

(Extraits  des  historiens  chi- 
nois par  M.  Le  Roux  des 
Hautes  Rayes,  Professeur  Royal, 
à  la  fin  du  troisième  volume 
de  Goguet,  op.  cit.,  p.  332^. 

A  l'égard  des  observations 
astronomiques  dont  on  a  cher- 
ché à  étayer  les  prétendues 
antiquités  chinoises,  il  y  a  long- 
temps que  le  célèbre  Cassini 
et    plusieurs    autres    écrivains 


a)  Les    Chinois    rcprcscnlcnt     la 
Terre  carrée. 
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Secondo  il  Sig.  di  Voltaire  i 
230  anni  prima  di  una  Ecclissi, 
che  avvenne,  come  egli  assicura 
2155  Anni  avanti  l'Era  volgare, 
regnava  nella  China  l'Impera- 
tore  Hiao,  il  quale  attese  mol- 
tissimo  all'Astronomia,  e  cercô 
con  ogni  cura  d'illustrarla. 

(Page  133.) 


Credevano  essi  la  terra  qua- 
drata,  e  in  conformità  di  questa 
opinione  dicesi,  che  Fou-hi  fece 
correre  una  moneta  rotonda  al 
di  dentro  per  imitare  il  Cielo,  e 
quadrata  al  di  fuori  per  somi- 
gliare  la  Terra. 

(P.  133-134.) 

Da  ciô  deduce  il  P.  Martini, 

che  la  si  decantata  Astronomia 

dci  Cinesi,  non  è  in  pealtà,  che 

una  chimera  *. 

(P.  134.) 


1.  Voltaire,  Essai  sur  l'Histoire 
Universelle,  chap.  i. 

2.  V.  Jaquclot,  Dissert,  sur  l'exis- 
tence de  Dieu.  Ancienne  Relation  des 
Indes  et  de  la  Chine.  Pluche,  Spectacle 
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de  mérite  (a)  en  ont  assez  dit 
pour  discréditer  tout  cet  appa- 
reil... 

(GoGUET,   t.    III.    Troisième 
dissertation,    p.    295.) 

Ils  (les  Péruviens)  faisoient 
encore  quelqu'attention  à  la 
constellation  des  Pleyades,  mais 
ils  l'appeloient  Coyllour,  du 
même  nom  que  toutes  les  étoi- 
les. 

(Garcilasso   de   LA  Vega  : 

Histoire   des    Incas,    Trad. 

par  Baudoin.   Paris,  chez 

Pranet,  1744,   II^  vol.,  p. 

36.) 

Ils  avoient  observé  exacte- 
ment le  tems  des  solstices 
d'Esté  et  d'Hyver  et  avoient 
laissé  à  la  postérité  un  monu- 
ment très  remarquable  de  leurs 
observations.  Ce  monument 
consistoit  en  seize  Tours  qu'ils 
avoient  fait  construire,  huit  à 
l'Orient  de  Cuseo,  et  huit  autres 
à  l'Occident  de  cette  môme 
ville  ;  ces  huit  Tours  étoient  pla- 
cées de  chaque  côté  en  deux 
groupes, chacun  de  quatre  Tours; 
de  ces  quatre  il  y  en  avoit 
dans  chaque  groupe  deux  pe- 
tites de  trois  toises  environ  de 
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Ai  Peruviani  erano  note  le 
Plejadi  ^  che  distinguevano  col 
nome  di  Coylur,  termine  molto 
similc  a  quello  di  Coluro,  con 
cui  son  da  noi  chiamati  quei 
due  Circoli  délia  Sfera,  che  pas- 
sando  per  i  poli  si  tagliano  scam- 
bievolmente  fra  loro... 

I  Peruviani  assai  rispetta- 
vano  le  Plejadi  a  causa  délia 
maravigliosa  disposizione  di 
queste  stelle,  che  loro  sembra- 
vano  tutte  uguali  l'una  all'altra 
in  grandezza.  Aveano  esse  pres- 
so  il  Peruviani  il  loro  cdifizio, 
siccome  lo  aveano  le  altre 
Stelle  in  générale,  Venere,  la 
Luna,  ed  il  Sole.  Curiosa  è  la 
descrizione  che  di  somiglianti 
edifizj  ci  ha  dato  il  famoso  Gar- 
cillasso  de  la  Vega  ^  il  quale  potrà 
consultarsi.  Benchè  le  ridicole 
opinioni,  che  i  Peruviani  aveano 
intorno  aile  Ecclissi  ^  ed  in- 
torno  al  levare,  e  tramontare 


de  la  Nature,   tome   VIII,    Part.    I. 
a)  Jaquclot,  Dissert,  sur  l'existence       Goguct,  De  l'Orig.  des  Loix,  des  Arts 


de  Dieu,  t.  II,  pp.  97,  102  et  lO.J. 
Ancien.  Relal.  des  Ind.  et  de  la  Chine, 
pp.  350,  .Sr)/),  .358.  —  Spectacle  de  la 
nat.,  t.  VIII,  p.  37.  (Goguct,  t.  III, 
troisième  disacrtation,  p.  2'J5.) 


et  des  Sciences,  Part.  III,  Disscit.  3. 

1.  Garcilasso  de  la  Vega,  Ilistoria 
de  !os   Yncas,  lib.  II,  cap.  21. 

2.  Elle  mesrao,  l.  c,  cap.  22. 

3.  Ello  mesmo,  l.  c,  lib.  II,  cap.  20. 


92 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


AUTEURS    FRANÇAIS. 

hauteur  (estados),  séparées  en- 
tr'elles  par  un  intervalle  de  dix- 
huit  à  vingt  pieds.  Ces  grandes 
Tours  étoient  beaucoup  plus 
hautes  que  ne  le  sont  les  Ata- 
layas  ou  les  Tours  qui  sont  bâ- 
ties sur  les  côtes  de  l'Espagne 
pour  découvrir  les  Corsaires 
barbaresques. 

Ces  grandes  Tours  servoient 
à  faire  apercevoir  les  deux 
petites,  entre  lesquelles  le  Soleil 
se  montroit  à  son  lever  et  à  son 
coucher  aux  jours  des  deux 
Solstices  de  l'Esté  et  de  l'Hiver. 

Pour  faire  cette  observation, 
un  Inca  se  plaçoit  au  lever  et 
au  coucher  du  Soleil  dans  un 
lieu  déterminé,  d'où  il  exami- 
noit  si  cet  astre  se  levoit  et  se 
couchoit  précisément  dans  le 
lieu  de  l'horizon  que  l'on  dé- 
couvroit  entre  les  deux  petites 
Tours  placées  à  l'Orient  et  à 
l'Occident  de  la  Ville. 

Les  Péruviens  réglant  leurs 
mois  par  les  Lunes  et  comptant 
douze  mois  pour  une  année,  ils 
avoient  besoin  d'une  règle  pour 
déterminer  le  tems  de  leurs  se- 
mailles, ce  qu'ils  ne  pouvoient 
faire  que  relativement  à  l'année 
solaire.  Quelques-uns  ont  pré- 
tendu que  les  Péruviens  avoient 
une  année  luni-solaire,  qui  fixoit 
le  rapport  de  l'année  solaire 
avec  l'année  lunaire,  mais  ceux- 
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del  Sole  non  possan  darci,  che 
che  una  assai  svantaggiosa  idea 
délia  loro  Astronomia,  pure 
sappiamo,  che  essi  conoscevano 
i  Solstizj  délia  Primavera,  e 
deirinverno,  come  pure  gli 
Equinozj,  e  faceano  use  di 
alcune  Colonne,  le  quali  eserci- 
tavano  l'ufïicio  di  veri  Gnomo- 
ni.  Vi  erano  a  Cuzco  sedici 
Torri  ^,  otto  all'Est,  ed  altret- 
tante  all'Ovest  ;  esse  erano  or- 
dinate  quattro  a  quattro,  e  le 
due  di  mezzo  erano  minori  délie 
altre.  Le  Torri  erano  distanti 
l'una  dall'altra  sino  ad  otto, 
dieci  e  venti  piedi.  I  Peruviani 
se  ne  servivano  per  fissare  il 
Solstizio.  Collocandosi  in  un 
luogo  opportuno  si  osservava 
con  attenzione  se  il  Sole  si 
levava  e  tramontava  tra  le  due 
piccole  Torri  situate  all'Est, 
e  all'Ovest,  e  per  tal  modo  cer- 
cavasi  di  determinare  i  Solstizj. 
I  Peruviani  formavano  l'Anno 
di  dodici  Lune,  e  la  mediocrità 
délie  loro  cognizioni  non  dava 
loro  modo  di  accordarle  con 
l'Anno  Solare.  Volendo  perô 
conoscere  i  Solstizj  erano  natu- 
ralmente  obbligati  a  ricorrere  al 
corso  del  Sole,  e  separavano 
l'un'  anno  dell'altro  servendosi 
del  Solare,  quando  loro  facea  di 

1.  Garcilasso  de  la  Vega,  Historia 
de  las  Yncas,  lib.  II,  cap.  20. 
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là  se  trompent  fort,  car,  si  cela 
bût  été  vrai,  ils  auroient  fixé  les 
Solstices  à  certains  jours  de 
leurs  mois  et  se  seroient  épargné 
la  peine  de  ces  observations 
répétées  tous  les  ans. 

Pour  déterminer  le  tems  de 
l'Equinoxe,  ils  avoient  élevé, 
dans  les  Places  qui  étoient  au- 
devant  des  Temples  du  Soleil, 
des  Colonnes  de  pierre  travail- 
lées avec  beaucoup  d'art  ;  elles 
étoient  au  centre  d'un  grand 
cercle  qui  s'étendoit  jusqu'aux 
extrémités  de  ces  Places.  Ce 
cercle  étoit  coupé  en  deux  par 
une  ligne  qui  le  traversoit  d'O- 
rient en  Occident  en  passant  par 
le  centre.  C'étoit  par  une  longue 
expérience  et  par  un  grand  nom- 
bre d'observations  répétées  avec 
soin  qu'ils  avoient  déterminé 
cette  ligne.  Lorsque  le  tems  de 
l'Equinoxe  s'approchoit,  les 
Prêtres  avoient  soin  d'observer 
si  l'ombre  de  la  Colonne  étoit 
coupée  au  lever  et  au  coucher 
du  Soleil  en  deux  parties  égales 
par  la  ligne  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut  et  si  la  Colonne 
étoit  frappée  à  midi  par  les 
rayons  du  Soleil  dans  toute  sa 
circonférence,  de  manière  qu'el- 
le ne  fît  point  d'ombre  ;  de  là  ils 
concluoient  que  ce  jour-là  étoit 
celui  de  l'Equinoxe. 

Ils  ornoient  ces  Colonnes  avec 
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mestieri  seminare  i  proprii  Cam- 
pi.  Alcuni  Autori  han  detto,  che 
ai  Peruviani  non  era  ignota 
Parte  di  accordare  i  due  Anni 
insieme  ma  vi-  ha  grande  appa- 
renza,  dice  Garcilasso  ^,  che 
essi  siano  in  errore,  poichè  se 
gl'Indiani  avessero  saputo  fare 
questo  calcolo  avrebbono  an- 
cora  indicati  i  Solstizj  per  mezzo 
dei  giorni  del  Mcsc,  e  non  sareb- 
bonsi  data  cotanta  cura  di 
osservare  il  levarsi,  ed  il  tra- 
montare  del  Sole. 

I  Peruviani  si  serviano  di 
un'altro  mezzo  per  conoscere  gli 
Equinozj.  Aveano  essi  innalzatc 
nel  mezzo  dellc  Piazzc,  che  erano 
avanti  al  Tempio  del  Sole  al- 
cune  Colonne  assai  ricche  c 
molto  ben  lavorate.  Le  piazze, 
dove  esse  erano  collocate  for- 
mavano  un  cerchio,  dal  centro 
del  qualc  tiravasi  una  linea 
dall'Est  airOvcst.  Per  mezzo 
deU'ombra  che  la  colonna  fa- 
ceva  sulla  linca  giudicavasi 
délia  lontananza,  o  délia  prossi- 
mità  dell'Equinozio.  Se  dal  le- 
vare  del  Sole  persino  al  tra- 
montare  l'ombra  vedevasi  in- 
torno  alla  Colonna,  e  se  non  vc 
n'era  alcuna  a  Mezzodi  da  qua- 
lunque  parte  si  ricercasse  pren- 
deasi  queslo  Giorno  per  quoUo 

1.  Garcilasso  de  la  Vega,  /.  c. 
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les  plus  belles  fleurs  et  posoient 
dessus  le  trône  du  Soleil,  disant 
que  cet  Astre  se  reposoit  ce 
jour-là  avec  toute  la  plénitude 
de  sa  lumière  sur  ces  Colonnes  ; 
par  cette  raison  c'étoit  le  jour 
auquel  ils  présentoient  à  ce  Dieu 
les  plus  riches  offrandes,  d'or, 
d'argent,  de  pierrerie,  et  de  tout 
ce  qu'ils  avoient  de  plus  pré- 
cieux. Il  faut  observer  à  ce 
sujet  que  les  rois  Incas  et  leurs 
aumantas  ou  philosophes,  ayant 
remarqué  dans  la  suite  qu'à 
mesure  qu'ils  poussoient  leurs 
conquêtes  vers  le  Midi,  et  que 
plus  ils  s'approchoient  de  la 
ligne  équinoxiale,  moins  les 
Colonnes  sacrées  faisoient  d'om- 
bre au  midi  du  jour  de  l'Equi- 
noxe  ;  c'est  par  cette  raison 
qu'ils  estimoient  davantage  cel- 
les qui  étoient  proches  de  Quitu 
et  sur-tout  celles  qu'ils  placè- 
rent dans  cette  même  Ville, 
parce  qu'étant  directement  sous 
la  ligne,  elles  ne  faisoient  au- 
cune ombre  à  midi  des  jours  de 
l'Equinoxe.  Ils  les  regardoient 
comme  des  Trônes  extrême- 
ment agréables  au  Soleil,  sur 
lesquels  ce  Dieu  s'asseyoit  dans 
une  situation  droite,  au  lieu 
que  sur  les  autres  il  ne  s'y  met- 
toit  que  de  côté. 

(Gaucilasso  de  la  Vega,  op. 
cit.,  t.  II,  pp.  36  et  suiv.) 
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dell'Equinozio.  Si  adornavano 
quelle  Colonne  con  fiori,  ed 
erbe  odorifere,  e  sopra  vi  si 
collocava  il  Trono  del  Sole,  in 
cui  dicevasi,  che  egli  veniva  ad 
assidersi  in  quel  giorno.  A  causa 
di  questo  pregiudizio  le  Colonne 
del  Quito,  e  délie  sue  vicinanze 
erano  più  venerate  délie  altre, 
perché  stante  che  il  Sole  vi  era 
sopra  a  piombo,  e  che  nel  Me- 
riggio  non  vi  si  vedeva  alcun'- 
ombra,  quegl'Indiani  s'imma- 
ginavano,  che  quest'  Astro  non 
trovasse  sede  a  lui  più  gradita, 
mentre  ivi  prendeva  piacere  di 
dimorarvi  perpendicolarmente, 
laddove  negli  altri  luoghi  non 
si  arrestava  che  d'accanto. 
(P.  137-139.) 
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Les  Hébreux,  les  Assyriens, 
les  Egyptiens,  les  Indiens,  les 
Arabes,  toutes  les  nations  de 
l'Orient,  en  un  mot,  se  sont 
toujours  servi  des  semaines 
composées    de    sept    jours  (a). 

(GoGUET,  op.  cit.,  t.  I,  1.  III, 
art.  2,  p.  217.) 

Ce  que  Ptolomée  rapporte  des 
observations  célestes  sur  les- 
quelles Ilipparque  réforma 
l'astronomie  il  y  a  près  de  deux 
mille  ans  fait  assez  connoître 
que,  dans  les  plus  anciens  tems 
et  même  avant  le  déluge,  cette 
étude  étoit  fort  en  usage.  Et  il 
ne  faut  pas  s'étonner  que  la 
mémoire  des  observations  as- 
tronomiques faites  pendant  le 
premier  âge  du  Monde  ait  pu 
se  conserver  même  après  le 
déluge,  si  ce  que  Josèphe  rap- 
porte est  vrai,  que  les  descen- 
dants de  Seth,  pour  conserver 
à  la  postérité  la  mémoire  des 
observations  célestes  qu'ils 
avoient  faites,  en  gravèrent  les 
principales  sur  deux  colonnes, 
l'une  de  pierre  et  l'autre  de 
brique  ;  que  celle  de  pierre 
résista  aux  eaux  du  déluge  et 
que  de  son  tems  même  on  en 
voioit  encore  des  vestiges  dans 
la  Syrie.  (Joseph.  Antiq.,  1.  I.) 

(GoGUET  :  Ibidem). 

o)  Voyez  Scaliger,  de  Emendal. 
Temporum.  Seldcn,  de  Jure  nat.  et 
gent.,  l.  III,  c.  il.—Mérn.del'Acad. 
des  Inscriptions,  t.  IV,  p.  65. 


Leopardi. 

Apparisce  dagli  autori,  che 
hanno  fatte  délie  riccrche  su 
tal  materia  aver  fatto  uso  délie 
settimane  gli  Ebrei,  gli  Assirj, 
gli  Arabi,  gli  Indiani,  e  tutte  le 
Nazioni  dell'Oriente. 

(P.  143.) 

Giuseppe  Ebreo  nelle  Anti- 
chità  Giudaiche  dice,  che  l'As- 
tronomia  cominciô  in  Adamo,  e 
fece  dei  grandi  progressi  al 
tempo  di  Set,  e  dei  suoi  figli,  i 
quali  avendo  inteso  da  Adamo 
che  il  Mondo  perirebbe  si  per 
acqua,  che  per  fuoco  registra- 
rono  le  loro  osservazioni  sopra 
due  Colonne,  di  mattoni  l'una 
perché  resistesse  al  fuoco,  di 
marmo  l'altra,  onde  potesse 
reggere  all'acqua. 

(P.   143.) 
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Les  rapprochements  de  textes  que  nous  venons  de 
faire  pourraient  être  poursuivis  jusqu'aux  dernières  lignes 
.  de  la  Dissertation,  mais  cela  n'ajouterait  rien  aux  con- 
clusions que  l'on  peut  dès  maintenant  tirer  de  cette 
confrontation  prolongée.  Les  exemples  abondants  que 
nous  avons  fournis  nous  renseignent  suffisamment  sur  la 
méthode  qui  guidait  Leopardi  dans  ses  compilations 
astronomiques,  sur  la  part  qui  revient  à  certains  savants 
français  dans  la  formation  scientifique  de  l'écrivain  reca- 
natais. 

Sa  personnalité  ne  se  dégage  pas  encore  nettement. 
Lecteur  docile,  Giacomo  s'incline  avec  déférence  devant 
l'autorité  des  auteurs  qu'il  consulte.  Il  puise  à  pleines 
mains  dans  leurs  œuvres,  il  prend  son  bien  oii  il  le  trouve, 
choisit  des  passages  de  différents  écrivains  et  les  juxta- 
pose selon  le  plan  qu'il  a  conçu.  On  sent  que  ses  con- 
naissances ne  sont  pas  parfaitement  assimilées,  que  sa 
pensée  n'est  pas  cristallisée  ;  pourtant,  en  ce  qui  concerne 
la  mise  en  œuvre,  on  découvre  déjà  une  certaine  origi- 
nalité. 

Mais  Leopardi  se  distingue  plus  et  mieux  encore  par 
un  souci  de  la  vérité  historique,  par  un  sens  critique,  qui 
lui  font  exclure  de  son  livre  nombre  de  mythes  et  de 
légendes  peu  dignes  de  créance.  Ces  qualités  s'accusent 
davantage  par  la  suite,  et,  dans  la  dernière  rédaction  du 
premier  chapitre,  le  seul  qui  ait  été  revu  une  troisième 
fois,  l'expurgation  prend  des  proportions  telles  que  le 
chapitre  se  trouve  réduit  d'un  quart.  C'est  encore  parce 
qu'il  obéit  à  un  besoin  de  rigueur  scientifique  que  Gia- 
como veut  être  et  surtout  paraître  bien  informé.  C'est 
par  la  rigidité  du  plan,  la  sobriété  de  l'expression,  qu'il 
s'affirme  lui-même.  Comme  tous  les  débutants,  il  se  plaît 
aux  citations.  Il  se  rend  compte  de  tout  ce  que  les  cita- 
tions et  les  notes  mises  au  bas  des  pages  ajoutent  d'éru- 
dition apparente  ou  réelle  à  un  ouvrage  et  combien  elles 
impressionnent  les  lecteurs.  Ses  citations,  cependant,  ne 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE  97 

sont  pas  toujours  sincères  et,  surtout,  ne  sont  que  rare- 
n>ent  de  première  main. 

Nous  l'avons  vu  à  propos  des  Epigrammi,  nous  le 
voyons  de  nouveau  ici,  le  jeune  écrivain  est  assez  honnête 
pour  citer  généralement  l'auteur  qu'il  consulte,  mais  il 
évite  de  dire  exactement  ce  qu'il  lui  emprunte,  et  quel- 
quefois il  ne  le  mentionne  même  pas  ^.  Il  se  plaît,  en 
outre,  à  citer  les  auteurs  consultés  par  ses  modèles, 
comme  s'il  les  avait  connus  directement.  Mais  pouvait-il 
citer  toujours  de  première  main  et,  quand  on  sait  que 
les  livres  lui  manquaient,  ne  se  sent-on  pas  disposé  envers 
lui  à  quelque  indulgence  ?  Il  serait  équitable  de  négliger 
ces  petits  défauts  et  de  penser  plutôt  à  son  jeune  âge,  à 
la  grandeur  de  l'entreprise  et  aux  difficultés  de  la  docu- 
mentation. Alors  on  ne  se  rend  que  mieux  compte  de 
l'aisance  avec  laquelle  il  se  meut  dans  son  immense  sujet. 
Préparé  qu'il  fût,  ou  non,  à  une  pareille  tâche,  il  fait 
preuve  d'une  grande  habileté  à  manier  les  textes,  à 
agencer  la  matière  d'emprunt.  Que  ses  connaissances 
touchant  la  science  des  astres  aient  été  bien  ou  mal 
assiâ'iilécs,  son  Histoire  de  l'Astronomie  témoigne  déjà 
d'une  méthode  solide  de  travail. 

La  fréquentation  des  auteurs  qu'il  cite  ne  lui  a  pas  été 
sans  profit,  et  c'est  encore  aux  Français  qu'il  doit  en 
grande  partie  le  souci  de  la  vérité,  le  besoin  de  l'infor- 
mation exacte,  ainsi  que  de  la  clarté  et  la  rigueur  dans 
la  composition.  Ce  sont  là  des  préoccupations  dont 
on  trouve  presque  toujours  l'exemple  chez  les  savants 
français  du  xviii^  siècle.  C'est  grâce  à  V Encyclopédie  et 
surtout  au  livre  de  Goguet,  si  souvent  consulté  par  Gia- 
como,  que  ces  belles  traditions  de  la  science  française 
ont  pénétré  jusqu'à   Recanati.    Dans   la   Préface   de  son 

1.  On  a  pu  voir,  dans  les  rapprochements  de  textes  que  nous  venons 
d'établir,  qu'il  ne  cite  pas  l'article  de  Y  Encyclopédie  sur  l'Astronomie. 
De  même  il  ne  cite  que  très  rarement  Goguet,  bien  qu'il  le  mette  sou- 
vent à  contribution. 
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livre  De  Vorigine  des  Loix,  Goguet,  après  avoir  fait  res- 
sortir l'importance  de  son  sujet,  énumère  les  différents 
plans  qu'il  aurait  pu  adopter  et  nous  montre  les  raisons 
pour  lesquelles  il  a  choisi,  de  préférence  aux  autres, 
celui  auquel  il  s'est  arrêté. 

J'ai  donc  cru  devoir,  dit-il,  donner  la  préférence  au  plan  que  je 
présente.  La  division  in*en  a  semblé  extrêmement  propre  à  faire 
sentir  la  différence  qu'il  y  avoit  dans  les  mêmes  tems  d'une  Nation 
à  une  autre,  et  plus  encore  celle  qu'on  remarque  d'une  Epoque  à 
une  autre  Epoque,  dans  la  même  Nation,  par  rapport  aux  diverses 
espèces  de  connoissances.  L'arrangement  que  j'ai  imaginé  met  le 
lecteur  en  état  de  faire  très  facilement  cette  comparaison  et  de 
suivre  néanmoins  le  rapport  qu'il  y  a  eu  dans  les  mêmes  siècles 
entre  les  différens  objets  que  j'examine.  (P.  xii.) 

Il  explique  pourquoi  il  a  choisi  comme  point  de  départ 
le  déluge  et  pourquoi  il  s'est  arrêté  au  règne  de  Cyrus. 
Ensuite,  il  ajoute  ces  réflexions,  qui  dénotent  une  méthode 
exercée  et  un  sens  critique  aiguisé  : 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  rendre  compte  des  Notes  qu'on  ren- 
contrera fréquemment  au  bas  des  pages.  Elles  sont  de  deux  es- 
pèces. Les  unes  servent  de  preuves,  de  justification  et  quelque- 
fois même  d'éclaircissement  au  texte  de  l'Ouvrage.  Les  autres 
sont  employées  à  discuter  et  à  résoudre,  autant  qu'on  peut  le  faire 
succinctement,  les  dilHculLés  et  les  contradictions  qui  se  rencon- 
trent souvent  dans  l'histoire  des  anciens  peuples.  Ces  deux  espèces 
de  Notes  sont  distinguées  des  citations  d'auteurs  par  des  caractères 
différents.  J'ai  employé,  pour  désigner  les  citations,  les  lettres 
de  l'alphabeth  et  les  chiffres  arabes,  entre  deux  parenthèses,  pour 
les  Notes.  J'ai  cru  au  reste  devoir  rejeter  à  la  fin  de  chaque 
volume,  en  forme  de  Dissertations,  certains  points  de  critique  dont 
la  discussion,  nécessairement  longue  et  épineuse,  exigeoit  plus 
d'étendue,  qu'une  simple  Note  au  bas  d'une  page  n'en  doit  occuper 
naturellement.  (Pp.  xix-xx). 

Après  avoir  exposé    sa    méthode,    Goguet    manifeste 
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le  souci  de  la  vérité  historique.  Il  en  fait  l'éloge  avec  la 
belle  assurance  de  son  temps  : 

En  exposant  l'origine  des  Loix,  des  Arts  et  des  Sciences  et  en 
traçant  leurs  premiers  progrès  chez  les  anciens  Peuples,  j'ai  donné 
à  la  conjecture  le  moins  qu'il  m'a  été  possible.  C'est  un  principe 
dont  en  pareille  matière  on  ne  doit  jamais  s'écarter.  Autrement 
ce  seroit  donner  l'histoire  de  ses  pensées  et  non  pas  celle  des 
événements.  Il  faut  avant  tout  s'assurer  si  le  fait  sur  lequel  on 
s'appuie  est  bien  constaté  ;  et  alors,  quelque  extraordinaire  qu'il 
puisse  paroître,  on  doit  soumettre  son  imagination  à  la  réalité. 
Avoir  prouvé  qu'une  chose  n'est  pas  vraisemblable,  est-ce  avoir 
prouvé  qu'elle  est  fausse  ?  L'expérience  ne  nous  a-t-elle  pas 
appris  que  souvent  le  vrai  n'étoit  pas  vraisemblable  ? 

Parce  qu'un  fait  dément  une  hypothèse  qu'il  nous  a  plu 
d'embrasser,  est-ce  une  raison  pour  le  nier  ?  Un  raisonnement 
métaphysique  peut-il  détruire  une  preuve  historique  ?  L'homme 
n'est  point  condamné  à  la  triste  nécessité  de  flotter  perpétuelle- 
ment dans  l'incertitude  sur  les  principaux  faits  que  l'histoire  et 
la  tradition  nous  ont  transmis.  Les  objets  essentiels,  tels  qu*î 
l'origine  et  la  formation  des  Peuples,  celle  des  Loix,  des  Arts  et 
des  Sciences,  sont  connus. 

...  Tout  ce  qu'on  en  rapporte  n'est  point  arbitraire,  problémati- 
que et  incertain.  De  la  bonne  foi  avec  de  la  droiture  dans  le  cœur 
et  dans  l'esprit,  suffisent  pour  nous  convaincre  de  cette  précieuse 
vérité  ;  si  l'on  prend  soin  surtout  de  faire  taire  cette  vanité 
présomptueuse  ou  cette  prévention  intéressée,  qui  font  souvent 
beaucoup  plus  d'illusion  qu'on  ne  pense.  (Pp.  xx-xxi). 

Goguet  indique  les  sources  où  il  a  puisé,  et  il  les  classe 
selon  leur  importance  et  selon  leur  véracité.  Près  de  la 
fin,  il  ajoute  : 

Au  surplus,  je  n'avance  rien  sans  indiquer  les  sources  où  j'ai 
puisé  et  sans  citer  mes  garants.  Afin  que  le  lecteur  soit  plus  à 
portée  de  vérifier  mes  citations  et  de  juger  si  j'en  ai  fait  un  usage 
convenable,  je  donne  une  Table  des  Auteurs  employés  dans  cet 
ouvrage  et  j'y  indique  les  éditions  que  j'ai  suivies.  Comme  j'ai  eu 
soin  de  marquer  toujours  à  quelle  page  on  peut  trouver  les  paroles 
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des  auteurs  que  j'employe,  la  vérification  n'en  sera  pas  difficile. 
C'est,  pour  le  dire  en  passant,  une  attention  que  devroient  avoir 
tous  ceux  qui  écrivent  sur  l'Histoire.  Il  ne  suffit  pas,  pour  la  satis- 
faction et  la  tranquillité  qu'on  doit  procurer  au  Lecteur,  par  rap- 
port aux  faits  qu'on  avance,  d'énoncer  vaguement  l'auteur  d'où 
ils  sont  tirés  ;  il  faut  indiquer  non-seulement  le  Livre,  mais  même 
la  page.  Je  connois  quantité  d'écrivains  modernes  qui,  faisant 
usage  de  passages  tirés,  par  exemple,  d'Hérodote,  de  Diodore, 
de  Strabon,  etc.,  se  contentent  de  citer  simplement  Hérodote, 
Diodore,  Strabon,  Livre  L  Des  indications  si  vagues  ne  sont  point 
suffisantes.  Comment,  en  effet,  pouvoir  retrouver  souvent  une 
simple  demi-phrase  dans  les  89  pages  in-folio  que  contient  le 
1er  livre  de  Hérodote,  dans  les  111  qui  composent  celui  de  Dio- 
dore, et  dans  les  116  enfin  que  comprend  le  1^^  livre  de  Strabon  ? 
Je  dis  plus.  De  pareilles  citations  peuvent,  à  bon  droit,  être  sus- 
pectées de  mauvaise  foi  et  d'infidélité.  J'en  puis  parler  ainsi  par 
expérience  et  par  conviction.  (Pp.  xxii-xxiii). 

Voilà  autant  de  conseils  précieux  pour  un  jeune  apprenti 
des  sciences  et  de  l'érudition.  Giacomo  en  a  profité  lar- 
gement, et  l'ouvrage  scientifique  auquel  il  va  vouer  son 
activité  marquera  un  progrès  réel  dans  sa  méthode,  fera 
apparaître  un  sens  critique  affermi  et  développé. 

Avec  le  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari,  Leopardi  sort  de 
la  période  d'imitation  par  trop  fidèle.  Il  se  fie  davantage 
à  ses  propres  moyens  et  l'influence  française  se  montre 
sous  un  autre  aspect.  Elle  est  moins  textuelle,  moins 
fréquente,  mais  plus  en  profondeur.  Les  textes  cités 
sont  beaucoup  moins  nombreux,  mais  l'allure  générale 
de  l'œuvre  et  les  idées  maîtresses  qui  l'inspirent  se 
ressentent  de  l'esprit  et  des  idées  du  xviii^  siècle  fran- 
çais. 

L'idée  même  du  livre  a  été  suggérée  à  Giacomo  par 
un  ouvrage  français  :  U Histoire  du  Ciel,  de  l'abbé 
Pluche.  Dans  l'introduction  de  ce  livre,  que  Leopardi  a 
souvent  consulté,  le  savant  français  dit  que,  pour  recon- 
stituer l'histoire  du  ciel,  il  a  fait  une  revue  de  ce  que  les 
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hommes  d'avant  lui  ont  pensé  sur  l'origine  du  ciel  et  ses 
rapports  avec  la  terre.  Il  fait  un  choix  sévère  dans  ses 
sources.  Il  rejette  tout  ce  qui  est  frivole  ou  contraire  aux 
faits  connus,  tout  ce  qui  est  avancé  sans  «  précaution  » 
ou  qui  manque  de  témoignages  suITisants.  Et  il  ajoute  : 

La  nécessité  de  commencer  par  renverser  ou  par  débrouiller 
des  fables  pour  établir  la  vérité  est  le  cas  où  je  me  trouve.  Les 
hommes  les  plus  célèbres  qui  nous  ont  parlé  de  la  formation  du 
ciel  et  de  la  terre  ou  de  leurs  rapports  mutuels,  sont  les  auteurs 
payens,  les  philosophes  des  difTérens  âges,  et  les  écrivains  sacrés. 
Ce  que  nous  en  ont  dit  les  Egyptiens,  les  Phéniciens,  les  Grecs  et 
les  Romains  est  obscurci  par  des  récits  fabuleux  et  par  des  méta- 
morphoses pleines  d'absurdité.  Quoiqu'ils  ayent  été  les  plus  spiri- 
tuels et  les  mieux  policés  de  tous  les  peuples,  ils  se  sont  fait  des 
idées  si  étranges  sur  le  gouvernement  des  cieux  et  sur  les  puis- 
sances qui  influent  dans  la  conversation  du  genre  humain,  qu'il 
n'est  pas  besoin  de  les  combattre  par  des  raisonnements  :  elles 
portent  leur  réfutation  avec  elles.  Mais,  du  fond  même  de  ces  affreu- 
ses ténèbres,  il  est  possible  de  faire  sortir  la  lumière.  Au  travers  de 
tout  ce  fabuleux,  je  trouve  un  point  de  fait  dont  l'éclaircissement 
nous  apprend  ce  qui  a  donné  naissance  aux  fables.  Il  en  est  le 
dénouement.  Ce  premier  point  fixe  est  la  signification  des  noms  et 
des  figures  qui  ont  servi  dans  la  plus  haute  antiquité  à  caracté- 
riser le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  selon  leurs  différentes  situations. 
Les  usages  des  Anciens  et  l'inspection  de  la  nature  nous  aident  à 
découvrir  ce  sens,  dont  la  conoissance  nous  laisse  aussitôt  aperce- 
voir l'énorme  abus  qu'on  a  fait  des  institutions  des  premiers 
hommes  et  met  dans  un  assez  grand  jour  l'origine  de  l'idolâtrie 
de  nos  pères. 

Un  autre  fruit  de  cette  recherche  est  de  nous  apprendre  que  la 
même  méprise  qui  a  peuplé  le  ciel  de  divinités  chimériques  a 
donné  naissance  à  une  multitude  de  fausses  prétentions  sur  les 
influences  des  cieux  et  à  des  erreurs  qui  tyrannisent  encore  la  plu- 
part des  esprits.  Quand  notre  histoire  du  ciel  ne  nous  procureroit 
d'autre  bien  que  celui  d'apercevoir  la  méprise  qui  a  précipité  le 
genre  humain  dans  un  égarement  qui  en  est  l'opprobre,  et  dont  les 
suites  troublent  encore  le  repos  de  la  société,  ce  seroit  sans  doute 
là  un  profit  assez  satisfaisant.  (Préface,  pp.  ix-xi.) 
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Or,  si  nous  lisons  attentivement  le  premier  chapitre 
du  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari,  qui  sert  d'introduction, 
et  le  dernier,  qui  complète  le  premier,  nous  nous  aperce- 
vons que  ce  sont  les  mêmes  motifs  qui  ont  poussé  Leo- 
pardi  à  entreprendre  ce  travail.  Notre  auteur,  —  tout 
comme  Pluche,  —  trouve  que  les  Anciens  ont  commis 
trop  d'erreurs  grossières  ^,  qu'on  en  a  laissé  subsister  une 
trop  grande  partie  jusque  de  nos  jours  ^  et  qu'enfin  ce 
serait  rendre  un  service  à  la  religion  et  à  l'humanité  que 
de  les  dénoncer. 

Mon  intention,  écrit  Leopardi,  a  été  de  présenter  un  tableau  des 
fausses  idées  populaires  des  Anciens  et  de  décrire  avec  toute  l'exac- 
titude possible  quelques-unes  de  leurs  erreurs  vulgaires  sur  l'Etre 
suprême,  sur  les  êtres  subalternes  et  sur  les  sciences  naturelles. 

Et  ailleurs  : 

Pour  détruire,  au  moins  en  partie,  ces  ennemis  de  la  raison, 
il  faut  les  faire  connaître  ;  pour  les  faire  connaître,  il  faut  en  venir 
au  détail  ^. 

Certes,  le  travail  de  Leopardi,  qui  ne  voulait  pas  faire 
l'histoire  du  ciel,  mais  bien  un  traité  sur  les  superstitions 
des  Anciens,  répond  à  d'autres  préoccupations,  des  préoc- 
cupations inhérentes  à  son  sujet,  et  suit  un  plan  diffé- 
rent de  celui  adopté  par  l'abbé  Pluche.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  l'idée  d'un  traité  sur  les  superstitions  lui 
est  venue  pendant    qu'il    faisait    l'Histoire    de    l'Astro- 


1.  Ch.  XIX  (et  dernier),  p.  353.  Scritti  letterari  di  Giacomo  Leopardi 
per  cura  di  G.  Mestica,  Firenze,  Le  Monnier,  1899,  t.  I. 

2.  Prefazione,  p.  79. 

3.  Mio  intendimento  fu  di  presentare  un  quadro  délie  false  idée  popolari 
degli  antichi,  e  di  descrivere  colla  possibile  esattezza  qualcuno  dei  loro 
errori  volgari  intorno  alV  Ente  supremo,  a  gli  esseri  suhalterni  e  aile 
scienze  naturali...  Per  distruggere  almeno  in  parte  questi  nemici  délia 
ragione,  fa  d'uopo  farli  conoscere  ;  per  farli  conoscere  fa  d^uopo  venirne 
al  dettaglio,  Scrilti  letterari,  op.  cit.,  \^^  vol.  pp.  83  et  84. 
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nomic  i,  et  probablement  la  préface  de  l'abbé  Pluche 
n'est  pas  étrangère  à  cette  décision.  Pour  la  réalisation 
de  son  dessein,  Leopardi  s'est  servi  des  textes  des 
auteurs  anciens  et  surtout  des  poètes.  Si  nous  en  exceptons 
le  premier  et  le  dernier  chapitre,  le  Saggio  sopra  gli  Errori 
nous  apparaît  comme  une  sorte  d'Encyclopédie  commen- 
tée des  superstitions  et  des  préjugés  anciens. 

En  premier  lieu,  Giacomo  étudie  les  préjugés  théolo- 
giques et  métaphysiques,  qui  sont  «  les  plus  intéressants 
et  les  plus  dignes  d'attention  '  ».  Viennent  ensuite  ceux 
qui  relèvent  de  l'Astronomie,  de  l'Histoire  naturelle.  C'est 
là  l'idée  générale  de  l'œuvre. 

Il  est  difficile,  cependant,  de  reconnaître  un  lien  rigou- 
reux entre  les  différents  chapitres  qui  la  composent.  On 
pourrait  intervertir  leur  ordre  ou  les  publier  séparément 
sans  qu'ils  perdent  de  leur  valeur*.  Il  Saggio  sopra  gli  Errori 
est  une  sorte  de  dictionnaire  des  superstitions  des  Anciens, 
qui  traite  tour  à  tour  des  dieux,  des  oracles,  de  la  magie, 
des  rêves,  de  l'éternuement,  du  soleil,  etc.,  et  dont  on 
pourrait  multiplier  les  chapitres  à  volonté. 

La  construction  des  différents  chapitres  est  presque 
identique.  Leopardi  se  contente  d'apporter  le  témoignage 
des  Anciens  sur  la  question  étudiée,  mettant  des  noms 
à  la  file  et  faisant  succéder  les  citations  aux  citations.  Il  ne 
laisse  paraître  que  très  rarement  son  opinion  personnelle. 
Aussi  la  lecture  de  cet  ouvrage  n'est-elle  pas  des  plus 
agréables.  Néanmoins,  les  nombreuses  citations  d'auteurs 


1.  Les  critiques  italiens  —  Mestica  entre  autres  —  considèrent  le  Sag- 
gio sopra  gli  Errori  comme  un  écrit  «  littéraire  ».  Cela  est  vrai  en  partie. 
Leopardi  se  documente  surtout  auprès  des  poètes  anciens.  Mais  c'est 
d'une  préoccupation  scientifique,  d'un  souci  de  vérité  et  non  de  beauté 
qu'est  sorti  ce  livre.  Aussi  sa  place  serait  plutôt  parmi  les  travaux 
scientifiques  de  Leopardi. 

2.  Préface,  p.  78. 

3.  C'est  ce  que  Berger  de  Xivrey  a  fait  dans  son  livre  Traditions 
Tératologiques,  Paris,  Dondey-Dupré,  183G,  pp.  102-108.  Voir  ci-après, 
II®  paptic,  ch.  II,  p.  297. 
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et  de  textes  démontrent  que  Giacomo  s'est  astreint  à  un 
travail  considérable  de  dépouillement.  Mais,  ici  encore, 
toutes  les  références  ne  sont  pas  de  première  main.  L'écri- 
vain se  documente  où  il  peut.  Dans  ces  sources  d'infor- 
mation, si  la  première  place  revient  aux  textes  anciens, 
les  livres  français  méritent  la  seconde  sans  conteste. 

Fontenelle  *  {Hist.  des  Oracles),  Bonnaterre  ^  [Tableau 
encyclopédique,  etc.),  Bodin,  Le  Brun,  Calmet  ',  Cha- 
teaubriand *,  Biot  ^,  Banier  ^  [Mythologie  expliquée), 
Poupart  '  (dans  les  Mémoires  de  Trévoux),  Thomassin  * 
[Méthode  d'étudier,  etc.),  Pluche  ^  [Histoire  du  Ciel), 
Rohault  "  [Physique),  Chardin"  [Voyage  en  Perse)  et 
beaucoup  d'autres  encore  sont  cités  par  Leopardi.  Mais 
il  est  un  livre  auquel  il  ne  renvoie  pas,  et  dont  il  s'est 
servi  constamment  :  c'est  V Encyclopédie.  Les  articles  : 
Astronomie,  Oracles,  Astres,  Eclipse,  Superstition,  Vérité, 
se  retrouvent  partiellement  dans  différents  chapitres  du 
Saggio  sopra  gli  Errori. 

Cependant,  l'influence  française  change  d'aspect  et 
devient  plus  intéressante  dans  le  premier  et  le  dernier 
chapitre,  lorsque  Leopardi  se  livre  à  des  considérations 
sur  le  rôle  des  superstitions,  de  la  vérité  dans  l'éducation 
des  enfants  et  de  l'homme  en  général.  Dans  ces  pages, 
nous  ne  nous  trouvons  plus  en  face  d'une  compilation 
de  textes,  nous  sommes  en  présence  des  conceptions  qui 
sont  la  base  fondamentale  de  la  littérature  française  du 


1.  Pp.  100,  101. 

2.  P.  103. 

3.  P.  105. 

4.  Pp.  115,  116. 

5.  P.  180. 

6.  P.  183. 

7.  P.  183. 

8.  P.  184. 

9.  P.  229. 

10.  P.  229. 

11.  P.  231. 
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xviii^  siècle.  L'imitalion  est  devenue  moins  servile  ;  elle 
ne  porte  plus  sur  la  forme,  mais  sur  le  fond.  Ce  ne  sont 
plus  des  connaissances  particulières,  de  menus  faits, 
qu'emprunte  Leopardi,  mais  des  idées  générales,  qui 
formeront  le  point  de  départ  de  spéculations  ultérieures 
et  presque  d'un  système. 

Le  jeune  auteur  commence  par  dire  que  «  le  monde  est 
rempli  de  préjugés  »  et  que  le  premier  soin  de  l'homme 
doit  être  de  connaître  la  vérité. 

Il  est  bien  plus  facile  i,  continue-t-il,  d'enseigner  une  vérité 
que  de  l'établir  sur  les  ruines  d'une  erreur  ;  il  est  bien  plus  facile 
d'ajouter  que  de  remplacer.  Il  est  déplorable  que  l'homme,  qui  a 
une  vie  si  brève,  doive  employer,  pour  se  défaire  des  erreurs  qu'il 
a  conçues,  plus  de  temps  qu'il  ne  lui  en  restera  pour  chercher  la 
vérité.  Tous  sont  d'accord  pour  dire  qu'il  faut  renoncer  aux  pré- 
jugés ;  mais  peu  savent  les  connaître,  très  peu  ont  la  force  de  s'en 
débarrasser  et  presque  personne  ne  pense  à  couper  le  mal  à  sa 
racine. 

Et  Leopardi  continue  sans  autre  transition  : 

On  se  moque  avec  raison  des  projets  de  réforme  universelle. 
Pourtant,  il  est  évident  qu'il  y  a  des  réformes  à  accomplir  au  monde, 
et,  parmi  les  abus,  ceux  qui  concernent  l'éducation  sont,  après 
ceux  qui  intéressent  le  culte,  les  plus  pernicieux.  Nous  parlons  des 
préjugés  de  l'enfance  avec  indifférence.  On  sait  qu'il  faut  s'en 
défaire,  qu'on  ne  peut  être  sage  sans  les  avoir  dépouillés.  Ceux-ci 

1.  h  hen  più  facile  insegnare  una  i>erità,che  stahilirla  sopra  le  rovine 
di  un  errore  ;  e  hen  più,  facile  Vaggiungere  che  il  sostituire.  Egli  è  pur 
deplorahile  che  Vuomo,  che  ha  si  brève  vita,  dehha  impiegarne,  nel  disfarsi 
degli  errori  che  ha  concepiti,  una  parte  maggiore  di  quella  che  gli  rimane 
per  andare  in  traccia  del  vero.  Tutti  convengono  che  fa  d'uopo  rinunziare 
ai  pregiudizj,  ma  pochi  sanno  conoscerli,  pochissimi  sanno  liberarsene, 
e  quasi  nessuno  pensa  a  recidere  il  maie  dalla  radice. 

Si  deridono  con  ragione  i  progetti  di  riforma  universale.  Frattanto  è 
évidente  che  vha  che  riformare  nel  mondo  e  fra  tutti  gli  abusi,  quelli  che 
riguardano  la  educazione  sono,  dopo  quelli  che  interessano  il  culto,  i  più 
perniciosi,  Noi  parliamo  dei  pregiudizj  délia  infanzia  con  indifferenza. 
Si  sa  che  bisogna  disfarsene,  che  non  si  puô  esser  saggi  senza  averti 
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cependant  sont  supposés  inévitables.  Mais  pourquoi  donc  l'enfant 
doit-il  grandir  au  milieu  des  erreurs  ?  Nous  pouvons  être  sûrs 
que  les  préjugés  de  l'enfance  seraient  bien  peu  nombreux  si  on 
ne  prenait  soin  de  les  augmenter.  La  nature,  généralement,  cache 
des  vérités,  mais  elle  n'enseigne  pas  d'erreurs  ;  elle  forme  des 
esprits  simples,  non  des  esprits  embarrassés  de  préjugés.  La  mau- 
vaise éducation  fait  ce  que  ne  fait  pas  la  nature.  Elle  remplit 
d'idées  vaines  les  esprits  faibles  du  jeune  âge  :  le  berceau  du 
nouveau-né  est  entouré  de  préjugés  de  toutes  sortes  et  l'enfant  est 
élevé  avec  ces  compagnons  pervers.  Une  fois  devenu  grand,  il  faut 
qu'il  soit  toujours  armé  pour  se  défendre  contre  eux.  Ainsi  la  force 
de  la  vérité  est  affaiblie,  la  pénétration  des  intelligences  est 
entravée,  les  progrès  de  l'esprit  humain  sont  retardés. 

La  force  de  l'éducation,  même  après  l'enfance,  continue  toujours 
à  influer  sur  l'esprit... 

La  plupart  des  hommes  grandissent,  littéralement,  dans  les 
bras  de  l'erreur  et  ont  du  plaisir  à  sacrifier  à  ces  idoles,  qu'ils 
ont  adorées  quand  ils  étaient  dans  les  langes.  Et  pourtant  il  n'y  a 
rien  de  plus  injurieux  pour  l'esprit  humain  que  les  préjugés.  Croire 
une  chose  parce  qu'on  l'a  entendu  dire  et  parce  qu'on  n'a  pas 
pris  soin  de  l'examiner,  c'est  faire  offense  à  l'intelligence  hu- 
maine. 


deposti.  Essi  perô  si  suppongono  inevitahili.  Ma  perché  mai  deve  il 
fanciullo  crescere  fra  gli  errori  ?  Possiamo  assicurarci  che  i  pregiudizj 
délia  infanzia  sarehhono  hen  pochi,  se  non  si  avesse  cura  di  accrescerli. 
La  natura  generalmente  nasconde  délie  verità,  ma  non  insegna  degli 
errori  ;  forma  dei  semplici,  ma  non  dei  pregiudicati.  La  cattica  educazione 
fa  ciô  che  non  fa  la  natura.  Essa  riempie  d'idée  cane  le  deholi  menti 
puerili  :  la  culla  dei  hamhino  è  circondata  da  pregiudizj  d'ogni  sorta,  e 
il  fanciullo  è  allevato  con  questi  perversi  compagni.  Cresciuto,  fa  d'uopo 
che  egli  sia  sempre  in  armi  per  difendersene.  Cosi  la  forza  délia  verità  è 
indeholita,  la  penetrazione  degV  ingegni  è  inceppata,  i  progressi  dello 
spirito  umano  sono  ritardati... 

La  forza  délia  educazione  ancor  dopo  la  fanciullezza  continua  sempre 
ad  mfluire  sullo  spirito...  La  maggior  parte  degli  uomini  cresce  lieta- 
mente  tra  le  braccia  delV  errore,  e  gode  in  sacrificare  a  quegVidoli  che  ha 
adorati  mentre  era  tra  le  fasce.  Eppure  non  v'ha  cosa  piii  ingiuriosa  allô 
spirito  umano  dei  pregiudizj.  Credere  una  cosa  perché  si  è  udito  dirla,  e 
perché  non  si  è  avuta  cura  di  esaminarla,  fa  torto  alV  intelletto  delV  uomo. . . 
(Scritti  letterari,  op.  cit.,  I^r  vol.,  pp.  81-83), 
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Mais  Leopardi  continue,  dans  le  dernier  chapitre  de 
l'ouvrage,  où  il  se  livre  à  de  nouvelles  considérations  sur 
l'erreur  : 

En  analysant,  en  ce  qui  concerne  l'erreur,  l'esprit  du  vulgaire, 
nous  pouvons  diviser  en  catégories  quelques-uns  de  ses  préjugés  et 
nous  arriverons  ainsi  à  connaître  quelques-unes  des  sources  dont 
ils  dérivent. 

Ces  sources  de  l'eyreur  sont  la  superstition,  la  crédulité,  l'absence 
d'examen,  de  critique,  et  l'ignorance. 

Voilà  beaucoup  de  sources  d'erreurs,  voilà  de  nombreux  écueils 
contre  lesquels  la  raison  va  se  heurter,  voilà  beaucoup  d'abîmes 
dans  lesquels  elle  se  précipite  et  se  perd... 

Nous  dormons  tranquillement  et  l'erreur  est  sur  nous  et  nous 
presse  les  paupières  ^. 

Et  ici,  par  une  volte-face  étonnante,  Leopardi  ajoute  : 

La  philosophie  même  est  devenue  pour  nous  une  source 
d'erreurs.  L'incrédulité  même  s'est  transformée  en  mère  de  pré- 
jugés plus  pernicieux  que  ceux  que  la  crédulité  a  jamais  produits. 
A  la  honte  éternelle  de  notre  siècle,  qui  a  su  rendre  mauvais  ce 


1.  Analizzando,  quanto  alV  errore,  lo  spirito  del  i>olgo,  possiamo  distin- 
guere  in  classi  alcuni  dei  suoi  pregiudizj,  venendo  con  ciô  a  conoscere 
qualcuna  tra  le  sorgenti  dalle  quali  questi  derivano.  Ibidem,  pp.  350. 

Ecco  moite  fond  di  errori,  ecco  molti  scogli,  nei  quali  la  rogione  va  ad 
urtare,  ecco  molti  abissi,  nei  quali  essa  piotnba  e  si  perde.  La  sua  face  si 
spegne,  e  la  verità  ci  scomparisce  dagli  occhi.  Quanto  è  fréquente  per 
Vuomo  questa  aventura  !  Quanto  è  raro  che  egli  la  tema  !  Noi  dormiamo 
tranquillamente  mentre  Verrore  ci  è  sopra  e  ci  preme  le  pupille.  Fino  la 
fdosofia  è  divenuta  per  noi  una  sorgente  di  errori.  Fino  Vincredulità  è 
divenuta  madré  di  pregiudizj  più  perniciosi  di  quelli  che  la  credulità  ha 
mai  prodotti.  Ad  onta  eterna  del  nostro  secolo,  che  ha  saputo  render 
mahagio  ciô  che  Vuomo  puô  colle  sue  qualità  naturali  procacciarsi  di 
più  grande  e  di  più  bello,  il  nome  di  Filosofo  è  divenuto  odioso  alla  più 
sana  parte  degli  uomini.  Ornai  esso  non  significa  più  che  infcdele  ;  esso 
non  significa  clie  uomo  nemico  dei  suoi  doveri,  délia  Religions,  délia 
patria,  dello  stato  ;  esso  non  significa  che  uonio  carico  degli  errori  i  più 
grossolani,  i  più  contrarj  al  bene  délia  società,  alla  félicita  del  genero 
umano,  (Ibidem,  pp.  354-355). 
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que  l'homme,  par  ses  qualités  naturelles,  peut  acquérir  de  plus 
grand  et  de  plus  beau,  le  nom  de  philosophie  est  devenu  odieux  à 
la  plus  saine  partie  des  hommes.  Désormais  il  ne  signifie  plus 
qu'infidèle  ;  il  ne  signifie  qu'homme  chargé  des  erreurs  les  plus 
grossières,  les  plus  contraires  au  bien  de  la  société,  au  bonheur 
du  genre  humain. 

Et  le  livre  se  ferme  sur  un  éloge  enthousiaste  de  l'Eglise 
et  de  la  Religion. 

Ces  tendances,  au  fond  contradictoires,  donnent  au 
Saggio  un  intérêt  considérable  aux  yeux  de  ceux 
qui  veulent  étudier  le  développement  progressif  de 
pensée  leopardienne.  Dans  cet  ouvrage  plus  que  dans 
tout  autre,  l'étude  de  l'influence  française  est  riche  en 
résultats. 

Après  l'influence  qui  se  manifeste  par  des  compilations  de 
textes,  des  recollections  de  faits  historiques  ou  de  connais- 
sances scientifiques,  nous  touchons  ici  à  une  influence 
plus  profonde  :  celle  des  idées.  Les  grands  courants  du 
XVIII®  siècle  français  ont  pénétré,  à  la  faveur  de  l'érudition, 
dans  l'esprit  de  Giacomo  et  y  ont  laissé  les  germes 
de  développements  ultérieurs.  Ces  germes  n'ont  pas 
réussi  à  extirper  d'un  coup  les  vieilles  opinions  de  Léo- 
pardi.  Le  jeune  homme  était  soumis  aux  préjugés  de  son 
milieu,  lorsque  les  idées  de  liberté  spirituelle  sont  venues 
éveiller  son  intelligence.  Une  lutte  acharnée  s'est  livrée 
en  Giacomo  entre  le  rationalisme,  propagé  et  soutenu 
par  les  livres  français,  et  le  traditionalisme,  déposé  en 
lui  par  son  père  et  développé  par  les  ecclésiastiques  ses 
professeurs. 

Le  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari  est  un  témoin  fidèle  de 
ces  combats  intérieurs,  de  ces  heurts,  de  ces  difllcultés, 
de  tout  le  travail  psychologique  qui  s'opéra  en  Leo- 
pardi. 

L'idée  de  l'ouvrage  est  venue  à  Giacomo  d'un  livre 
français,  et  le  premier  chapitre,  où  l'auteur  nous  explique 
ses   intentions,    est   tout   imprégné   des   idées   françaises 
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qui  ont  préparé  la  Révolution.  On  l'a  vu  par  les  citations 
que  nous  venons  de  donner. 

Ces  passages  sont  animes  de  la  force  impétueuse  des 
idées  nouvelles  et  tendent  comme  elles  à  l'aflranchisse- 
ment  de  l'esprit  humain.  Le  comte  et  ses  auxiliaires,  les 
Torres,  les  Sanchini,  les  Vogel,  sembleraient  avoir  le 
dessous.  Mais  le  milieu  où  vivait  l'auteur  prend  sa 
revanche  dans  le  dernier  chapitre.  Giacomo  paraît  croire 
que  la  raison  ne  peut  en  rien  porter  atteinte  à  la 
vraie  religion.  Dans  son  esprit,  Dieu  et  raison  semblent 
s'allier  sans  diiïiculté.  Il  ne  fait  la  guerre  qu'à  la  supersti- 
tion, aussi  nuisible  à  la  religion  qu'à  la  vérité  ;  il  lutte 
seulement  contre  la  crédulité,  le  défaut  d'esprit  critique. 
Il  blâme  ceux  qui,  à  force  de  se  moquer  des  superstitions, 
ont  fini  par  mépriser  la  religion,  et,  comme  effrayé  des 
pensées  qui  s'insinuaient  en  lui,  il  regagne  le  bercail  de 
la  foi.  Il  est  heureux  de  retrouver  ce  refuge  tranquille; 
son  esprit  et  surtout  son  cœur  s'y  reposent  des  émotions 
du  doute.  I 

Mais  les  dernières  lignes  du  livre  ont  beau  être  un  véri- 
table hymne  à  la  religion,  le  doute  a  passé  sur  Leopardi, 
et  désormais  il  ne  pourra  plus  goûter  les  joies  sereines 
d'une  foi  inébranlable.  Les  études  astronomiques  qu'il 
a  faites  lui  ont  trop  clairement  montré  combien  de 
fables,  combien  d'abus,  la  religion  a  couverts  de  son  nom. 
Elles  lui  ont  même  montré  plus  :  le  Saggio  nous  atteste 
que  non  seulement  la  pensée  du  jeune  auteur  a  frisé 
l'incrédulité,  mais  qu'elle  a  touché  même,  un  moment  du 
moins,  au  scepticisme.  Les  divers  savants,  en  soutenant 
des  théories  contradictoires,  lui  ont  donné  à  penser  que 
non  seulement  le  peuple,  mais  les  savants  eux-mêmes  ne 
sont  pas  en  mesure  de  saisir  la  vérité^.  Cette  constatation 

1.  Les  anciens  croyaient  que  les  aslres  ont  une  unie.  Quelques-uns. 
des  modernes  même  ont  accepte  cette  croyance.  Entre  autres,  Bodin, 
Ricio,e  quel  che  è  più,  dit  Leopardi  en  faisant  un  gallicisme,  Ticone  il 
cittadiiio  del  cielo,  Keplero  il  padre  deW  astronomia  moderna,  il  rigene- 
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n'est  pas  sans  le  décourager.  Aux  réflexions  poignantes 
qui  assaillent  son  cerveau,  Leopardi  n'oppose  que  ces 
paroles  :  «  Per  eçitare  questo  inconveniente  dimentichiamo 
queste  tristi  immagini.  »  Et  il  semble  bien  les  oublier  pour 
cette  fois,  mais  bientôt  il  se  les  rappellera  avec  tant  de 
force  qu'il  en  sera  comme  obsédé  pendant  toute  sa  vie. 
.  Ce  passage  du  Saggio  est  très  important,  répétons-le, 
car  il  nous  montre  qu'à  côté  de  la  foi,  qui  lui  venait  du 
milieu,  et  de  l'amour  de  la  vérité,  que  lui  inspiraient  ses 
lectures  françaises,  on  trouve  déjà  chez  lui  on  ne  sait  quel 
accent  de  scepticisme.  L'influence  française  va  en  partie 
le  développer,  mais,  pour  le  moment,  c'est  un  produit 
spontané. 

Le  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari  est  le  dernier  ouvrage 
scientifique  de  Leopardi.  Désormais  il  abandonne  à 
jamais  l'astronomie,  que,  faute  de  livres  et  d'instruments, 
il  ne  pouvait  étudier  ni  pratiquer  avec  fruit  ;  mais  il  en 
a  déjà  obtenu  des  résultats,  qui  nous  permettent  d'appré- 


ratore  délia  scienza  céleste,  il  législature  de  gli  astri.  Terrihile  esempio  ! 
Esso  ci  farehhe  quasi  credere  che  gli  errori,  corne  le  comète,  abbiano  un 
periodo  ;  cJw  dopo  qualche  secolo,  quando  si  è  cessato  di  declamare  contro 
di  loro,  ricompariscano  essi  sulla  scena  sotto  un  nuovo  aspetto  ;  e  che  gli 
uomini  sempre  curiosi,  sempre  inquieti,  sempre  avidi  di  scoperte,  dopo 
avère  immaginate,  adottate  e  rigettate  successif  ameute  opinioni  e  sistemi, 
tornino  ad  abhracciare  ciô  che  aveano  riflutato,  e  a  calcare,  senza  avveder- 
sene,  le  pédale  impresse  dai  loro  maggiori,  Questa  riflessione  ci  condur- 
rebbe  a  pensare  che  lo  spirito  umano  non  percorra  una  linea  retta  di 
cognizioni,  allungata  in  infinito,  ma  un  circolo  limitato,  e  torni  necessa- 
riamente  di  tempo  in  tempo  sullo  stesso  luogo.  Le  osservazioni  che  alcuni 
intelletli  torbidi  hanno  fatte  intorno  alla  decisa  antichità  di  moite  scoperte, 
obbliate  poscia  e  ora  credute  recenti,  potrebbono  appoggiare  questa  dedu- 
zione,  la  quale  maturamente  ponderata,  ci  farebbe  considerare  Videa  dei 
progressi  quotidiani  dello  spirito  umano  come  illusoria,  metterebbe,  in 
tutto  il  suo  lume  quel  detto  si  sovente  ripetuto  del  più  saggio  dei  Re  : 
Nihil  sub  sole  novum  ;  ci  farebbe  riguardare  V accrescimento  reale  délia 
massa  délie  cognizioni  come  impossibile,  e  menerebhe  per  maiio  i  filosofl 
alla  disperazione.  Per  evitare  questo  inconveniente  dimentichiamo  queste 
tristi  immagini... 

(Ch.  X,  Degli  astri,  pp.  210-211). 
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cier  ce  que  sa  formation  intellectuelle  doit  à  l'influence 
française. 

Leopardi  a  acquis  de  nombreuses  connaissances  pour 
étudier  l'histoire  de  l'astronomie,  il  a  dû  souvent  tenir 
compte  de  toute  l'histoire  de  la  civilisation  humaine  et 
explorer  les  différents  âges  de  l'histoire.  Ces  bagages, 
c'étaient  autant  de  connaissances  acquises,  et  acquises 
dans  des  livres  français,  c'était  la  base  en  quelque 
sorte  fondamentale  de  toutes  les  opinions  qu'il  allait 
émettre  sur  le  monde  ancien. 

Un  autre  résultat  de  l'influence  exercée  par  les  érudits 
français  sur  l'esprit  du  jeune  écrivain  nous  apparaît  dès 
maintenant  :  c'est  d'eux  qu'il  tient,  —  et  ceci  aussi  est 
important,  —  ses  méthodes  de  travail.  Nous  avons  vu 
quels  exemples  de  clarté  et  de  précision  Giacomo  a  su 
trouver  dans  les  livres  français.  A  fréquenter  Rollin, 
Goguet,  Pluche,  pour  ne  parler  que  des  principaux,  il 
a  pris  l'habitude  d'interpréter  les  faits  les  plus  lointains, 
d'en  dégager  des  conséquences  importantes  qu'un  autre 
n'y  aurait  pas  aperçues.  Son  goût  de  la  méthode,  son 
sens  critique,  sa  perspicacité  intellectuelle  firent,  à  cette 
école,    d'appréciables   progrès. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'écrivain  seul  se  formât 
en  Leopardi  à  l'époque  où  il  préparait  et  écrivait  ses 
ouvrages  de  jeunesse  :  l'homme,  avec  sa  personnalité 
morale  et  son  tempérament  intellectuel  particulier,  com- 
mençait à  s'affirmer.  Dès  ce  moment,  un  sentiment  com- 
mence à  dominer  Giacomo  :  l'amour  de  la  vérité.  C'est 
en  grande  partie  à  ses  lectures  françaises,  et  aux  médita- 
tions qui  en  dérivent,  qu'il  le  doit  :  comme  la  plupart  des 
jeunes  hommes,  Giacomo  voulait  tout  comprendre,  tout 
résoudre  par  la  vertu  de  la  logique.  Formé  par  des  maîtres 
scolastiqucs,  il  accorde  d'abord  une  valeur  illimitée  à 
la  logique  pure,  au  raisonnement  formel  ;  il  est  féru  de 
syllogisme.  Et  toujours  il  lui  restera  quelque  chose  de 
cette  première  formation  :  il  ne  comprendra  pas  que  l'on 
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puisse  se  tromper,  il  aura  l'erreur  en  aversion.  Il  ferait 
sien,  en  lui  donnant  un  sens  plus  philosophique  que  litté- 
raire, le  mot  du  poète  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Sous  l'influence  des  savants  français,  il"  comprend  la 
vérité  non  plus  sous  un  aspect  aussi  formel,  mais  sous 
le  jour  de  l'expérience.  Son  activité  intellectuelle  n'a 
qu'un  but  :  rechercher  la  vérité  par-delà  tous  les  préjugés, 
au-delà  de  tout  ce  qui  peut  fausser  son  jugement.  Désor- 
mais, il  ne  croira  plus  tout  ce  qu'on  lui  dira,  il  soumettra 
tout  à  la  critique.  Les  liens  qui  le  retiennent  à  son  milieu 
et  aux  traditions  familiales  commencent  à  se  relâcher. 
Ils  se  briseront  bientôt,  et  ce  sera,  pour  une  large  part, 
sous  l'action  des  idées  françaises. 

Les  critiques  leopardiens  ont  soutenu,  les  uns  que 
l'affranchissement  religieux  de  Leopardi  s'est  effectué 
sous  un  effort  irrépressible  de  sa  pensée,  les  autres  sous 
l'impulsion  et  la  direction  de  Giordani.  Que  celui-ci  ait 
converti,  émancipé  plutôt,  son  jeune  ami,  c'est  une 
hypothèse  contredite  par  les  faits  et  par  les  dates.  Lorsque 
Giacomo  a  connu  le  célèbre  écrivain,  son  évolution  reli- 
gieuse était  consommée.  Que  si  l'on  admet  comme  plus 
probable  le  caractère  nettement  personnel  de  cette  évo- 
lution, il  faut  l'entendre,  après  l'examen  des  faits  que 
nous  venons  d'exposer,  de  façon  nouvelle,  de  façon  beau- 
coup moins  absolue.  C'est  par  sa  propre  pensée  que  Leo- 
pardi s'affranchit  ;  mais  sa  pensée,  sa  dialectique  sont 
stimulées,  soutenues,  dirigées  par  les  auteurs  français 
dont  il  fait  l'aliment  de  ses  jeunes  années. 

C'est  là  un  des  points  encore  obscurs  de  la  psychologie 
de  Leopardi  que  l'influence  française  nous  aide  à  éclaircir. 
Ce  ne  sera  pas  le  dernier.  Cette  étude  nous  réserve 
d'autres  surprises. 


CHAPITRE  VI 

NOUVELLES    LECTURES    FRANÇAISES 

INSUFFISANCE  DU  BAGAGE  INTELLECTUEL  DU  POÈTE.  —  CONSEILS  DE  CARLO 
ANTICI.  —  TABLEAU  CHRONOLOGIQUE  DES  LECTURES  FRANÇAISES  DE  LEOPARD!. 
—  M""*  DE  STAËL.  —  MONTESQUIEU.  —  L'aBBÉ  BARTHÉLÉMY.  —  LA  MARQUISE 
DE  LAMBERT.  —  LAMENNAIS,  ETC. 


Bien  que  déjà  «  auteur  «,  le  jeune  Giacomo  était, 
cependant,  loin  de  posséder  une  culture  complète.  Il  a 
dû  le  sentir  lui-même  pendant  la  composition  de  ses 
ouvrages  de  jeunesse.  Son  entourage  n'était  pas  non 
plus  sans  s'en  rendre  compte.  L'homme  à  tous  égards 
respectable  que  fut  Carlo  Antici,  oncle  de  Giacomo, 
profita  d'une  lettre  qu'il  écrivit  à  son  neveu  pour  lui 
adresser  quelques  reproches  :  il  le  reprend  affectueuse- 
ment sur  la  mélancolie  à  laquelle  il  se  laisse  aller  et  lui 
conseille  de  ne  pas  s'entêter  à  vouloir  quitter  la  maison 
paternelle  *  : 

...  Vous  avez,  pour  votre  âge,  de  très  grandes  connaissances  sur 
les  langues  classiques,  la  littérature,  l'érudition  et  les  choses 
anciennes.  Mais  possédez-vous  l'histoire  de  l'Eglise,  des  Empires, 
des  arts,  des  sciences  ?  Avez-vous  bien  analysé  les  grands  écri- 
vains de  la  France  et  de  l'Angleterre  ?  Avez-vous  approfondi  les 
théories  du  goût  et  du  beau  selon  les  Batteux,  les  Blair,  les  Condil- 


1.  ...  Vol  avete  per  la  vostra  gioi'anile  età  cognizioni  infinité  di  lingue 
classiche,  di  letteratura,  di  erudizione,  e  di  cose  antiche.  Ma  possedete  la 
storia  délia  Chiesa,  degV Imper i,  délie  arti,  délie  scienze  ?  Avete  s^isce- 
rati  i  grandi  scrittori  délia  Francia  e  dell Inghillerra?  Avete  approf on- 
dule le  teorie  del  gusto  e  del  hello  seconda  i  Batteux,  i  Blair,  i  Condillac, 

8* 
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lac,  les  La  Harpe,  etc.,  pour  pouvoir  promener  un  regard  sûr  dans 
les  vastes  champs  des  belles-lettres  ?  Vous  avez  suivi  un  cours 
de  philosophie  ;  mais,  si  vous  ne  le  recommencez  pas  selon  les 
principes  plus  solides  des  penseurs  modernes  approuvés  spéciale- 
ment en  Physique,  Métaphysique  et  Ethique,  vous  ne  pouvez  pas 
dire  que  vous  connaissez  la  Philosophie,  et  sans  cela  le  grand  érudit 
ne  peut  jamais  être  un  vrai  lettré.  Mais  vous  devez  encore  connaître 
et  vous  approprier  les  principaux  théorèmes,  non  seulement  des 
lois  civiles  et  canoniques,  mais  de  la  Théologie,  du  droit  des  gens  et 
de  l'Economie  sociale,  car  un  homme  de  lettres  privé  de  ces  secours 
pourra  bien  être  un  érudit,  un  traducteur,  compilateur  et  glossa- 
teur,  mais  il  ne  deviendra  jamais  l'homme  dont  les  œuvres  méri- 
tent de  flotter  au-dessus  des  ondes  du  temps,  lesquelles  englou- 
tissent continuellement  tant  de  milliers  de  productions  médiocres. 
...  Si  vous  aimez  la  vraie  gloire,  il  vous  reste  encore  beaucoup  à 
faire  pour  elle.  La  vraie  gloire  d'un  homme  de  lettres  chrétien 
consiste  à  produire  des  œuvres  qui  puissent  contribuer  réellement 
à  donner  plus  de  moralité  et  de  bien-être  à  ses  semblables.  Accu- 
muler livres  sur  livres  par  vif  désir  de  se  faire  un  nom  est  une 
vanité,  que  non  seulement  Dieu,  mais  même  les  hommes  refusent 
de  récompenser...  Laissez  l'insupportable  pédantisme  de  ces 
commentateurs  des  antiquités  grecques  et  latines,  expliquées  déjà 


Laharpe  ecc,  per  poter  *girare  uno  sguardo  sicuro  nei  vasti  campi  délia 
hella  letteratura  ?  Voi  avete  fatto  un  corso  di  filosofia,  ma  se  non  la 
rifate  seconda  i  principi  più  saldi  dei  moderni  pensatori  approvati  spe- 
cialmente  nella  Fisica,  Metafisica,  ed  Etica,  çoi  non  potete  dire  di  cono- 
scere  Filosofia,  e  senza  questa  il  grand'  erudito  non  puà  esser  mai  un 
vero  letterato.  Ma  i>oi  doi'ete  conoscere  ancora  e  jarvi  propri  i  principali 
teoremi  délia  Teologia,  del  diritto  délie  genti,  e  delV  Economia  pubblica, 
non  che  délie  leggi  ciçili  e  canoniche,  giacchè  un  uomo  di  lettere  privo 
di  questi  sussidi,  potrà  essere  un  erudito,  un  traduttore,  compilatore  e 
glossatore,  ma  non  diverrà  mai  queWuomo,  le  di  oui  opère  meritino  di 
galleggiare  sopra   le  onde  del  tempo,   che  continuamente  ingoiano  tante 

migliaia  di  mediocri  produzioni Se  voi  amate  la  vera    gloria,   molto 

vi  resta  ancora  a  far  per  lei.  La  vera  gloria  di  un  letterato  cristiano 
consiste  nelle  produzioni,  che  contribuiscono  realmente  alla  maggiore 
moralità  ed  agiatczza  dei  suoi  simili.  Quel  moltiplicar  libri  sopra  libri 
per  prurito  di  fai'si  un  nome  è  una  vanità,  di  cui  non  solo  Dio,  ma 
-finança  Cuomo  ricusa  la  mercede....  Lasciate  Vinsoffribile  pedantismo  di 
questi  enucleatori  délie   greche  e   latine  antichità,   già  illuslrate  fino  al 
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jusqu'à  faire  mal  au  cœur  par  tant  d'insignes  et  de  patients  cher- 
cheurs. Descendez  de  la  cime  du  Parnasse  et  étudiez  à  fond  tout 
ce  qui  touche  les  hommes  dans  cette  vallée  de  larmes...  Nisi  utile 
est   quod  facimus,  stulta    est   gloria. 

Les  conseils  que  Carlo  Antici  prodiguait  à  Giacomo 
étaient  ceux  de  la  raison.  Cet  excellent  homme  voyait 
juste,  surtout  quand  il  jugeait  que  l'instruction  de  son 
neveu  n'était  ni  complète,  ni  adaptée  aux  nécessités  du 
temps.  Par  malheur,  Giacomo  ne  prit  pas  au  sérieux  cet 
avertissement  ^.  Il  fit  de  nombreuses  lectures,  mais  sans 
y  apporter  de  méthode  ni  d'esprit  de  suite.  Aussi,  devait-il 
devenir  un  de  ces  esprits  qui  ont  «  des  clartés  de  tout  », 
mais  dont  les  connaissances  manquent  trop  de  consistance 
et  de  profondeur  pour  légitimer  et  soutenir  de  grandioses 
ambitions. 

Qu'il  s'agît  de  philosophie,  de  science,  de  politique  ou 
de  philologie  même,  ses  connaissances  n'ofîraient  pas 
une  base  suffisamment  solide  aux  spéculations  qu'il 
allait  entreprendre.  Leopardi  fut  un  demi-savant  et, 
comme  presque  tous  les  demi-savants,  il  devait  souffrir 
des  lacunes  de  son  bagage  intellectuel.  Nous  ne  lui  en 
faisons  point  grief  :  à  Rccanati  et  avec  les  professeurs 
qui  le  guidèrent,  il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement. 
Il  avait,  il  est  vrai,  à  sa  disposition  la  belle  bibliothèque 
de  son  père.  Mais,  pour  se  retrouver  dans  ce  labyrinthe 

voltastomaco  da  tanti  insigni  e  pazientissimi  indagatori,  Discendete  dalla 
vetta  del  Parnaso,  ed  internatevi  entro  le  cose  che  muovono  gli  uomini 
iu  questa  valle  di  lacrime  (Rome,  26  décembre  1818).  Cette  lettre  a  été 
publiée  par  Camillo-Antona  Traversi  dans  le  volume  intitulé  : 
/  genitori  di  Giacomo  Leopardi^  Recanati,  Simboli,  1891,  \l^  vol., 
p.  G7. 

1.  Il  se  froissa  de  ce  que  son  oncle  voulait  le  décider  à  rester  à  Reca- 
nati. Il  écrivait  à  propos  de  cetle  lettre  à  Giordani  : 

(Egli)  lia  avuto  la  sfacciatagginc  di  dirmi  piii  volte  spontaneamente 
che  sapcva  di  non  poterc  educare  bene  i  suoi  figli,  se  non  fuori  di  qui,  e 
poi  scrivermi  una  lunga  lettera  per  prot^arnii  che  io  la  fo  da  ignorante  e 
da  stolto  pensando  solamentc  uscire  da  Recanati  (19  janvier  1819). 
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de  livres,  de  tendances  si  contradictoires,  un  guide  avisé 
aurait  été  nécessaire.  Il  lui  fit  défaut,  et  ses  lectures  s'en 
ressentent.  Enfin,  n'oublions  pas  que,  vers  1819,  Giacomo 
sortait  épuisé  des  «  sette  anni  di  studio  matto  e  dispera- 
tissimo  ».  Sa  santé,  toujours  plus  précaire,  ne  lui  permet- 
tait plus  de  surmenage.  Elle  le  forçait  à  vivre  sur  son 
acquis.  Néanmoins,  il  lit  tant  qu'il  peut.  Par  désir  d'ap- 
prendre et  pour  s'étourdir  à  la  fois,  il  passe  ses  journées 
dans  la  bibliothèque  paternelle. 

Celle-ci  était  très  riche,  mais  plus  de  la  moitié  des 
ouvrages  qu'elle  contenait  ne  pouvaient  aider  un  jeune 
homme  à  compléter  son  éducation.  Si  l'on  parcourt  la 
liste  des  livres  italiens  de  Monaldo,  on  reste  étonné  du 
nombre  d'œuvres  médiocres  ou  insignifiantes  qui  y 
figurent.  A  part  les  grands  noms  de  la  littérature,  il  n'y 
a  parmi  les  livres  italiens  presque  rien  qui  puisse  servir 
à  augmenter  le  capital  de  connaissances  d'un  cerveau. 
La  plupart  des  livres  didactiques,  scientifiques  et  philo- 
sophiques qui  appartenaient  à  Monaldo  sont  des  traduc- 
tions du  français  ou  des  livres  français  ^.  C'est  sur  ces 
ouvrages  que  se  porte  l'attention  de  Giacomo.  Mais  les 
a-t-il  tous  lus  ?  Et,  s'il  a  procédé  à  un  choix,  dans  quel 
ordre  l'a-t-il  fait  et  d'après  quel  critérium  ?  Nous  avons 
essayé  de  répondre  à  ces  questions  en  dépouillant  le 
Zibaldone.  Les  indications  précieuses  que  nous  y  avons 
trouvées  nous  ont  permis  de  dresser  le  tableau  suivant, 
qui  donnera  au  lecteur,  pensons-nous,  un  aperçu  rapide 
et  une  idée  claire  à  la  fois  des  lectures  françaises  de 
Leopardi  :  grâce  à  ce  tableau,  on  pourra  se  rendre  compte 
de  ce  que  Leopardi  a  lu  pendant  plus  de  dix  années,  non 
seulement  à  Recanati,  mais  aussi  pendant  ses  séjours  à 
Rome,  Pise,  Bologne  et  Florence. 


1.  Voir  la  liste  des  livres  français  de  la  bibliothèque  de  Monaldo  que 
nous  donnons  en  Appendice. 
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TABLEAU   CHRONOLOGIQUE 

DES 
LECTURES     FRANÇAISES     DE    GIACOMO     LEOPARDI 

d'après  le  Zibaldone^.  (1817-1832) 

DATE  AUTEUR  LIVRE 

1817  Noël  et  Delai^lace   Leçons  de  littérature  et  de  mo- 

rale. 

1818-1819 

?  BossuET  (Noël)       Oraisons  funèbres. 

?  Montesquieu        Essai  sur  le  goût. 

?  —  Grandeur  et  Décadence  des  Ro- 


Déc.  (fin) 


8  Janv. 
20    — 
5  Juin  2 

6     — 


mains. 
jyime  jDE  Staël       Corinne. 
(Longues  et  nombreuses  citations). 

1820 
^jme  DE  Staël       Corinne. 

Montesquieu         Grandeur  et  Décadence  des  Ro- 
mains. 


1.  Nous  avons  considéré  comme  lus  tous  les  livres  dont  Leopardi 
cite  un  passage  en  donnant  la  référence  détaillée.  Les  points  d'interro- 
gation qui  suivent  une  date  indiquent  que  nous  ne  coiuiaissons  pas 
le  jour  où  cette  lecture  a  été  faite  ;  ceux  qui  viennent  après  le  nom 
d'auteur, signifient  que  le  passage  cité  ne  permet  pas  de  déduire  avec 
certitude  si  Leopardi  a  lu  effectivement  le  livre,  ou  bien  s'il  a  trouvé 
le  renseignement  dans  un  autre  auteur,  ou  encore  s'il  n'a  fait  que  citer 
de  mémoire,  sans  relire  le  livre  en  question.  Le  nom  de  Noël  mis  entre 
parenthèses  à  la  suite  du  nom  d'nu  auteur  indique  que  Leopardi  a  lu 
cet  auteur  dans  les  extraits  qu'en  donnent  Nokl  et  Delaplace  dans 
leurs  Leçons  de  Littérature  et  de  Morale,  Paris,  Le  Normant,  4^  édition, 
1810  (édition  possédée  par  Monaldo). 

2.  Et  même  avant  le  5  juin,  il  cite  le  ch.  vi. 
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DATE 

9  Juin 

10  — 

11  — 

12  — 

24  — 

27  — 

6  Juillet 

8  — 
12-23      — 

26      — 

28  — 

29  — 
4-8  Août 

9  — 

13  — 

20  — 

21  — 

22  — 

23  — 

25  — 
6  Sept, 

8  — 

9  — 
10  — 
18  — 
28    — 

14  Oct. 


AUTEUR 

Montesquieu 


Lady  Morgan 
Montesquieu 


livre 

Grandeur  et  Décadence  des  Ro- 
mains. 


Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate. 
Temple  de  Gnide. 
Essai  sur  le  goût. 
La  France. 
Essai  sur  le  goût. 


Thomas  Essai  sur  les  Eloges. 

BOSSUET  (?) 

Voltaire  (?) 
Barthélémy  (Noël)   Voyage   du   jeune   Anacharsis 
(Eschyle). 
Montesquieu        Essai  sur  le  goût. 
Maury  (Noël)        Discours  sur  V Eloquence. 
Lady  Morgan        France. 


La  Harpe  (Noël)     Eloge  de  La  Fontaine. 
Lady  Morgan        France. 

Montesquieu        Grandeur  et  Décadence  des  Ro- 
mains. 
Buffon  (Noël)       Histoire   Naturelle. 


17    — 

21     — 
5  Nov. 
7    —  — 

9    —  — 

15  Nov.  (et         Lamennais 
auparavant) 


M™®  DE  Lambert    Avis  d^une  mère  à  son  fils. 


Essai  sur  l'indifférence  en  ma- 
tière de  religion. 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


110 


DATE 

AUTEUR 

16  Nov. 

Lamennais 

17    — 

Mably  (Noël) 

21     — 

Lamennais 

23    — 

— 

25    — 

— 

27    — 

..^^ 

28    — 

— 

29    — 

--^ 

30    — 

— 

2  Dec. 

7    — 
22    — 

— 

z 

24    — 

Montesquieu 

LIVRE 

Essai  sur  V indifférence  en  ma- 
tière de  religion. 
Ohserv.  sur  Vhist.  de  France. 
Essai. 

Essai  sur  V indifférence  en  ma- 
tière de  religion. 


Montesquieu        Grandeur  et  Décadence  des  Ro- 
mains. 


13  Janv. 

7  Fév. 

9    — 
10    — 

12  — 

13  — 

14  — 

15  — 

16  — 

17  — 

18  — 
20    — 
26  Mars 
30    — 

4  Avril 

6     — 

20-22    — 

25    — 

13  Mai 


1821 

Voltaire  (?)         Contes  en  vers. 
^jme  j)E  Staël        Corinne. 
M™^  DE  Lambert     Œuvres  complètes. 

D'Alembert  (?)     Eloges  de  VAcad.  Franc. 
\Ime  oE  Lambert     Œuvres  complètes. 


Lamennais  Essai  sur  V  indifférence. 


Thomas 

Rogniat 

Montesquieu 


Essai  sur  les  Eloges. 
Conseils  sur  Vart  de  la  guerre. 
Grandeur  et  Décadence. 


120 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


DATE 


2 

Août 

3 

— 

22 

— 

29 

— 

30 

— 

31 

— 

i 

Sept. 

8 

— 

13 

— 

17 

— 

18 

— 

5 

Oct. 

6 

— 

19 

— 

21 

— 

2 

Nov. 

7 

— 

13 

— 

14 

— 

18 

— 

30  Mai 

30 

Nov.  2 

AUTEUR  LIVRE 

DucLos  Les  Mémoires  Secrets. 

Thomas  Essai  sur  les  Eloges. 

BuFFON   (Noël)  Histoire  Naturelle. 

^me  DE  Staël  Corinne. 

Montesquieu  Grandeur  et  Décadence. 

M™^  de  Staël  Corinne. 

—  De  V Allemagne. 

—  Corinne. 
1^ 

—  De     V  Allemagne. 


1822 
^Ime  D£  Staël        Corinne. 

Dupaty  Lettre  sur  V Italie. 

1823 
Barthélémy  Voyage   du  jeune   Anacharsis. 


7  Fév. 

8  — 
10  — 
17  — 
23    — 

25  — 

26  Mars 
29    — 


1,  C'est  à  la  date  du  19  septembre  1821  que  Leopardi  a  consigné 
dans  son  journal  qu'il  n'est  devenu  «  philosophe  »  qu'après  avoir  lu 
alcune  opère  di  Madama  dl  Staël.  Zib.,  III,  p.  343. 

2.  Depuis  le  20  novembre  Leopardi  se  trouvait  à  Rome.  Il  y  resta 
jusqu'au  30  avril  1823. 
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DATE 

AUTEUR 

livre 

14  Avril 

B.  DE  S*-PlERRE 

Paul  et  Virginie. 

30  Mai 

BuFFON  (Noël) 

Histoire  Naturelle. 

23  Juin 

Barthélémy 

Voyage  du  jeune   Anacharsis. 

11-17  Juillet 

Chateaubriand 

Génie  du  Christianisme^. 

20-21  Août 

Montesquieu 

Essai  sur  le  goût. 

6  Sept. 

Voltaire 

Corresp.  avec  le  roi  de  Prusse. 

19    — 

M"^e  de  Staël 

Corinne. 

8  Oct. 

Voltaire 

Corresp.  avec  le  roi  de  Prusse. 

25    — 

Frédéric   II 

Elogio  di  Voltaire. 

15  Nov. 

— 

Œuvres  complètes. 

19  — 

20  — 
22    — 
28    — 

8  Dec. 

— 

— 

— 

— 





12    — 

Thomas 

Eloge  de  Descartes. 

16    — 

Frédéric   II 

Œuvres  complètes. 

19    — 

— 

— 

1824 

21  Janv. 

Voltaire 

Saggio  deWepica  poesia. 

20  Fév. 

Gresset 

Vert-  Vert. 

21  Mars 

Voltaire 

Délie  lingue.  Opère  Scritti. 

21   Avril 

— 

Secolo  di  Luigi  XIV. 

26     — 

— 

— 

24  Juin 

Thomas 

Essai  sur  les  femmes. 

27    — 

— 

— 

2  Juillet 

Thomas 

Eloge  de  Descartes.  Œuvres. 

25  Août 

— 

Œuvres. 

26    — 

— 

— 

182 

0 

5-6  Avril 

9    — 
26  Oct.  2 

VOLNEY 

Les  Ruines. 

La  Bruyère 

Caractères    de    Théophraste. 

21  Nov. 

— 



1.  Lu  et  cité  par  Leopardi  dans  la  Storia  delV  Astronomia. 

2.  Depuis  le  29  septembre  Leopardi  se  trouvait  à  Bologne. 
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1826 


DATE 

AUTEUR 

LIVRE 

23  Mars 

9/:     

Voltaire 

Dictionnaire  Philosophique. 

22  Avril 

— 

Epître  sur  le  Désastre  de  Lis 
bonne. 

1827 

29  Mars  ^       Raynal  (Noël)       Histoire  Philosophique,  etc. 
2  Avril         BuFFON  (Noël)       Discours  de  Réception  à  V Aca- 
démie. 

7  —  Rousseau  (Noël)     Emile, 
13     —  —  — 

18  —  —  — 

17  Dec.  D'Alembert         Disc.  prél.  de  V Encyclopédie. 

1828 

17  Avril  D'Alembert         Eloge  de  M.  Jean  Bernouilli. 

8  Mai  —  Essai  de  trad.  de  quelques  mor- 

ceaux de  Tacite. 

10     —  —  Réflexions  sur  V usage  et  Vabus 

de  la  Philosophie  dans  les 
matières  de  goût. 

15     —  — -  Réflexions  sur  V histoire. 

19  —  —  Essai   sur   les   éléments   de   la 

Philosophie. 
19     —  GiNGUENÉ  Hist.  de  la  litt.  ital.,  t.  VI. 

23  Juillet   Bulletin   de   Férussac 


1.  Leopardi  partit  de  Bologne  le  3  novembre  pour  Recanati,  où  il 
passa  l'hiver.  Le  27  avril  1827,  nous  le  retrouvons  à  Bologne  et,  le 
29  juin  de  la  môme  année,  il  arrive  à  Florence  pour  partir  de  nouveau, 
le  9  novembre  1827,  pour  Pise.  Il  y  demeura  durant  l'hiver.  Mais, 
dans  les  premiers  jours  de  juin  1828,  il  revint  à  Florence,  qu'il  quitta 
pour  Recanati  (novembre  1828).  Le  29  avril  1830,  il  abandonne  la 
maison  paternelle  pour  ne  plus  jamais  y  revenir.  II  alla  d'abord  à 
Florence  (1830-31),  ensuite  à  Rome  (5  octobre  1831-17  mars  1832). 
A  cette  date  il  revint  dans  la  ville  des  Mcdicis,  d'où  il  partit  pour  Naples 
en  septembre  1833. 
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DATE  AUTEUR          ^                                         LIVRE 

24  Juillet  Bulletin  de  Férussac. 

25  —  — 
2G    —  — 

27  —  — 

28  —  — 

29  —  — 

30  —  — 

31  —  — 

10  Août  — 

11  —  — 

12  —  — 

13  —  — 

22  —  P.-L.  Courier        Prospect,  d'une   nouvelle  trad. 

d'Hérodote.    (Préface). 

31     —  Bulletin  de  Férussac. 

2  Sept.  — 
9    —  — 

10  —  — 

11  —  — 

13  —  — 

14  —  — 

16  —  — 

17  —  — 

29     —  Journal  des  Sawans. 

3  Oct.  — 

12  —  Benjamin  Constant  De  la  religion. 

13  —  —                         — 

14  —  PouQUEviLLE         Voyoge  en  Morée. 

15  —  Journal  des  Sauans 
17     —  — 

23  —  Montaigne          Essais. 

26  —  Ch.    Nodier          Questions  de  litt.  légale. 

1829 

28  Mars  Rousseau           Pensées. 

29  —  —                     — 
31     —  —                     — 
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DATE 

AUTEUR 

livre 

3  Avril 

Mme  DE  Staël 

Corinne. 

6     — 

— 

— 

19    — 

— 

— 

20  — 

21  — 

26    — 

Rousseau 

Pensées. 

Voltaire 

Hist.  de  Charles  XII. 

6  Mai 

7  — 

Rousseau 

Pensées. 

8  — 

9  — 

— 

— 

10    — 

— 

— 

17    — 

— 

— 

Ce  qui  frappe  d'abord  quand  on  examine  d'un  peu 
près  le  tableau  précédent,  ce  sont  les  lacunes  que  pré- 
sentent les  lectures  de  Leopardi.  Lorsqu'on  connaît 
le  nombre  des  ouvrages  français  possédés  par  Monaldo, 
on  est  surpris  du  nombre  relativement  restreint  des 
livres  que  Giacomo  a  mis  à  profit.  Surtout  on  s'explique 
avec  peine  que  le  jeune  homme,  qui  manifestait  dans  les 
premières  années  d'étude  un  si  vif  appétit  de  savoir,  ait 
pu  vivre  à  côté  des  œuvres  de  Beaumarchais,  Boileau, 
Corneille,  Descartes,  La  Bruyère,  La  Rochefoucauld, 
Marivaux,  Maupertuis,  Mercier,  Pascal,  sans  céder  à  la 
tentation  de  les  lire.  Aussi  inexplicables  nous  paraissent 
d'autres  lacunes,  qui,  pour  n'être  pas  totales,  n'en  sont 
pas  moins  notables.  Aucun  passage  du  Zibaldone  ne  nous 
permet  de  croire  que  Leopardi  ait  lu  les  Dix  années  d'exil 
de  M"^6  de  Staël,  le  Traité  de  VEducation  des  Filles  de 
Fénelon,  le  Traité  de  la  pluralité  des  mondes  et  les  Dia- 
logues des  Morts  de  Fontenelle  ;  les  Lettres  persanes, 
V Esprit  des  Lois,  les  Lettres  d'une  Turque,  de  Montes- 
quieu ;  enfin,  de  Rousseau  ^,  La  Noui^elle  Héloïse,  le 
Contrat  Social,  les  Confessions,  le  Discours  de  V Inégalité. 

1.  Emile  ne  figure  pas  dans  la  bibliothèque  de  Monakio. 
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Car,  si  l'on  conçoit  difiicilement  qu'il  n'ait  pas  lu  ces 
œuvres,  on  admet  plus  malaisément  encore  qu'il  les  ait 
lues  sans  en  recevoir  une  excitation  intellectuelle.  On 
peut,  il  est  vrai,  supposer  que  Leopardi  lut  ces  ouvrages 
sans  prendre  de  notes,  sans  en  transcrire  des  fragments. 
Cela  n'est  pas  impossible,  mais  tellement  peu  probable  ! 
En  effet,  si  nous  considérons  attentivement  les  citations 
que  Leopardi  insère  dans  son  Zihaldone,  nous  remarquons 
que  celles-ci  se  ramènent  à  trois  catégories  différentes. 
Il  existe  des  citations  que  ne  suit  aucun  commentaire. 
Ces  citations,  Leopardi  les  a  faites  uniquement  pour 
retenir  une  idée  qu'il  fait  sienne  sans  restriction.  D'autres 
fois,  la  citation  est  suivie  d'un  commentaire  oii  Leopardi 
rectifie  ou  contredit  l'opinion  contenue  dans  le  passage 
en  question.  Enfin,  et  c'est  le  cas  le  plus  fréquent,  il  fait 
une  citation  et  la  commente  en  poussant  jusqu'à  ses 
extrêmes  conséquences  logiques  le  développement  de 
l'idée  ébauchée.  C'est  ce  qui  le  conduit  à  affirmer  que, 
dans  leurs  écrits  psychologiques,  les  auteurs  modernes, 
tels  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand,  «si 
ferinano  molto  più  presto  ciel  fine  a  oui  potrebbero 
arriifare  ^  ». 

Quant  à  leur  contenu,  les  citations  se  réfèrent  à  des 
controverses  relatives  à  la  querelle  des  x\nciens  et  des 
Modernes,  à  des  questions  d'esthétique,  de  philologie  et 
surtout  de  psychologie. 

Giacomo  demande  aux  livres  un  aliment  intellectuel. 
Mais  surtout  il  y  cherche  les  hommes,  il  s'y  cherche  soi- 
même.  Il  faut  se  replacer  dans  l'état  d'esprit  et  dans  la 
situation  de  Leopardi  pour  prendre  conscience  de  l'impor- 
tance qu'avaient  pour  lui  ces  lectures.  Cantonné  à  Reca- 
nati,  presque  enfermé  dans  la  maison  paternelle,  n'ayant 
personne  à  qui  communiquer  ses  pensées,  avec  qui 
échanger  ses  vues,  il  attend  tout  des  livres.  Ce  sont  eux 

1.  Zih.,  I,  IGO. 
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qui  lui  feront  connaître  les  hommes,  qui  lui  donneront 
de  la  vie  et  du  monde  comme  un  avant-goût,  assez  amer 
en  vérité.  Dans  les  livres,  il  apprend  à  juger  ses  semblables, 
et,  partant,  à  se  juger  soi-même.  Il  se  cherche  dans  les 
lectures  :  il  note  les  conditions  de  vie  qui  ressemblent 
aux  siennes,  il  relève  les  analogies  existant  entre  ses 
sentiments  ou  ses  pensées  et  ceux  qu'il  découvre  dans  les 
auteurs  qu'il  fréquente. 

A  tant  d'exigences  les  auteurs  italiens  répondaient 
mal.  Si  nous  en  exceptons  Dante,  Pétrarque,  Boccace, 
Tasse  et  Foscolo,  il  n'y  en  avait  pas  qui  pussent  fournir 
une  nourriture  substantielle  à  son  esprit,  qui  continssent 
surtout  la  description  des  états  d'âmes  complexes  et  des 
synthèses  géniales  d'une  civilisation  ou  d'une  époque. 
La  littérature  italienne  s'est  peu  tenue  en  contact  avec  la 
société.  Les  figures  qu'elle  anime  ne  se  rattachent  que 
de  loin  au  commun  des  mortels.  Leopardi  ne  pouvait  pas 
s'y  attarder  ;  aussi  bien,  les  délaissa-t-il  bientôt  pour  se 
tourner  vers  les  livres  français,  comme  ceux  de  M"^^  de 
Staël  et  de  Voltaire,  qui  portent  en  eux  toute  une  société, 
ou  comme  ceux  de  Montesquieu,  de  d'Alembert  et  des 
Encyclopédistes,  qui  font  le  procès  du  passé  et  embrassent 
dans  le  présent  la  pensée  universelle. 

Or,  s'il  est  vrai  qu'il  demandait  à  ses  lectures  de  quoi 
nourrir  son  esprit,  s'il  y  cherchait  une  foi,  une  notion 
exacte  de  la  société,  comment  aurait-il  pu  lire  Pascal, 
La  Bruyère,  La  Rochefoucauld  ou  V Esprit  des  Lois  sans 
en  être  frappé,  sans  y  rencontrer  des  points  de  vue  nou- 
veaux, les  uns  acceptables,  les  autres  à  rejeter  ?  S'il  est 
vrai  qu'il  se  cherchait  lui-même  et  avec  soi  les  hommes, 
comment  aurait-il  pu  lire  La  Nouvelle  Hélo'ise  sans  s'y 
reconnaître,  sans  y  retrouver  ses  semblables  ?  Comment 
colle  œuvre,  dont  l'influence  se  prolongea  sur  plus  d'un 
siècle  de  littérature  mondiale,  aurait-elle  été  sans  effet 
sur  l'imagination  de  Giacomo,  que  M"^^  de  Lambert 
arrivait  si  facilement  à  intéresser  ? 
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Cela  nous  semble  bien  invraisemblable  et,  jusqu'à 
preuve  du  contraire,  nous  considérons  les  ouvrages  que 
nous  venons  de  mentionner  comme  non  lus  par  Leo- 
pardi...  à  moins  que  la  lecture  de  la  plupart  de  ces  livres 
n'ait  été  interdite  à  Giacomo  par  son  père  et  qu'alors 
il  les  ait  lus  en  cachette  et  sans  prendre  de  notes,  pour  ne 
pas  laisser  de  traces  de  sa  désobéissance. 

Ce  n'est  qu'en  faisant  l'analyse  des  idées  principales 
de  Leopardi  et  en  les  confrontant  avec  les  idées  des 
auteurs  français  qu'on  pourra  éclaircir  ce  doute. 

Si  nous  abandonnons  ces  recherches  négatives  pour 
considérer  ce  que  Leopardi  a  positivement  lu,  nous  remar- 
quons que,  dès  la  première  année,  deux  auteurs  se  dis- 
putent la  place  d'honneur  dans  ses  préoccupations  :  ce 
sont  M°^6  de  Staël  et  Montesquieu. 

Madame    de  Stael 

La  préférence  que  Leopardi  marque  pour  M"^^  de  Staël 
ne  saurait  étonner  personne  :  elle  s'explique  par  les 
conditions  générales  de  la  littérature  italienne  du 
temps,  aussi  bien  que  par  des  circonstances  particu- 
lières à  notre  poète.  C'est  une  étude  passionnante  que 
celle  de  l'influence  de  M"^^  ^^  Staël  en  Italie,  et  nous 
nous  y  arrêterions  volontiers  si  nous  apportions  quel- 
que élément  nouveau  à  la  connaissance  du  sujet.  Mais 
les  nombreux  ouvrages  et  articles  publiés  sur  ce  sujet 
ont  presque  épuisé  la  question  dans  ses  aspects  généraux. 
Aussi  y  renvoyons-nous  le  lecteur  *.  Nous  ne  nous  occu- 

1.  CnARLFS  Drjob  :  Madame  de  Staël  et  l'Italie,  avec  une  bibliogra- 
phie de  l'Influence  française  en  Italie  de  1796-1814,  Paris,  Armand 
Colin,  1890. 

GuiDO  MuoNi  :  IauIovIco  di  Brème  e  h  prime  pol-emiche  mtorno  a 
Madama  di  Staël  ed  al  romanticismo  in  Italia  (18lOi),  Milano,  Sociclà 
éditrice  librnria,  1902. 

Maria-Tkresa  Porta  :  i\/"ic  de  Staël  c  l Itaiui,  Fircnzc,  F.  Gonnelli, 
1909. 
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perons   que   des   conjonctures   qui   ont   amené   Giacomo 
Leopardi  à  lire  M^^  de  Staël  ». 

Giacomo  était  trop  jeune  pour  avoir  entendu  parler 
de  M°^6  de  Staël  lors  du  premier  voyage  de  celle-ci  en 
Italie.  Ce  n'est  qu'en  1816  qu'il  prononce  pour  la  pre- 
mière fois  le  nom  de  la  baronne.  M^^  de  Staël  avait 
publié  dans  le  premier  numéro  de  la  Bihlioteca  Italiana 
de  Milan  *  un  article  sur  «  l'esprit  des  traductions  ».  Cet 
article  fut  considéré  par  la  critique  du  temps  comme  le 
véritable  manifeste  du  romantisme  en  Italie  :  il  exhortait 
les  Italiens  à  renoncer  à  l'imitation  trop  servile  des  Anciens 
et  à  rajeunir  leur  littérature  par  l'étude  des  littératures 
étrangères.  Cet  article  fit  beaucoup  de  bruit.  En  ce 
temps-là  plus  que  jamais,  le  patriotisme  des  Italiens, 
refoulé  en  politique,  s'était  réfugié  dans  les  lettres.  Les 
armes  françaises  avaient  dominé  l'Italie,  la  littérature 
française  avait  éclipsé  les  œuvres  italiennes,  les  formes 
du  gouvernement  révolutionnaire  avaient  remplacé  le 
régime  débonnaire  des  petits  Etats  italiens  ;  mais  la 
langue  tenait  bon.  Menacée  et,  à  un  moment  même, 
fortement  entamée,  elle  avait  su  se  ressaisir,  résister  et 
par  cela  même  vaincre  :  le  toscan  reçut  ses  lettres  de 
noblesse  de  la  main  même  de  Napoléon  ^  Cette  recon- 
naissance avait  communiqué  aux  lettrés  italiens  une  sorte 
de  fierté  nationale.  C'est  d'abord  dans  la  langue  et  dans 


1.  Mi^^s  Sofia  Ravasi  a  publié  une  étude  très  sérieuse  sur  Leopardi 
et  M"^^  de  Staël  (Milano,  1910).  L'auteur  fait  presque  tous  les  rappro- 
chements qu'on  peut  établir  entre  les  écrits  de  Leopardi  et  ceux  de 
M"^^  de  Staël  et  met  en  lumière  l'influence  de  cette  dernière  sur  l'esprit 
du  poète  recanatais.  Nous  nous  en  sommes  plus  d'une  fois  servi  pour 
la  composition  de  notre  chapitre.  Pour  nous  épargner  de  trop  nombreux 
renvois,  nous  le  déclarons  ici  une  fois  pour  toutes. 

2.  Voir,  à  propos  de  sa  fondation  et  du  succès  de  cette  revue,  les  deux 
études  de  A.  Luzio  :  La  Bihlioteca  italiana,  dans  la  Rivista  st.  Risorg, 
Italiano,  1895,  et  G.  Acerbi  e  la  Bill.  Ital.,  dans  la  Nuova  Antologia, 
1896. 

3.  Voir  Paul  Hazard,  op.  cit.,  pp.  317  et  suivantes. 
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la  littérature  que  prit  corps  l'esprit  italien,  l'idée  d'une 
Grande  Italie  ;  aussi  était-ce  risquer  gros  que  de  venir 
dire  aux  Italiens  :  «  Abandonnez  vos  ancêtres  les  Romains 
et  mettez-vous  à  l'école  de  l'étranger.  »  Les  écrivains  et 
les  publicistes  italiens  se  levèrent  en  masse  et  combat- 
tirent avec  acharnement  les  théories  cosmopolites  de 
M^^  de  Staël  ;  on  alla  jusqu'aux  insultes.  M^"^  de  Staël 
ne  daigna  répondre  qu'à  un  article  de  Giovanni  Ghe- 
rardini  ^.  Elle  se  défendit  d'avoir  voulu  déprécier  la 
littérature  italienne  et  réclama  une  interprétation  plus 
loyale  de  sa  pensée  :  elle  n'entendait  pas  pousser  les 
Italiens  à  une  imitation  servile,  mais  leur  conseillait 
simplement  de  puiser  dans  les  littératures  étrangères  les 
éléments  nécessaires  à  un  rajeunissement  de  leur  litté- 
rature nationale.  Le  directeur  de  la  revue,  G.  Acerbi,  en 
publiant  la  réplique  de  M"^^  J^  Staël,  invita  ses  lecteurs 
à  y  répondre  : 

«  Nous  sommes  fort  éloignés  de  croire  que  la  lettre  de 
]\jme  de  Staël  n'admette  pas  de  réponse.  Nous  espérons 
même  que  des  Italiens  voudront  bien  nous  en  envoyer  ; 
nous  les  recevrons  avec  gratitude  et  nous  les  publierons 
fidèlement  *  ». 

Giacomo  avait  suivi  la  polémique  soutenue  par  M"^^  de 
Staël  :  il  avait  lu  son  premier  article  ^,  ainsi  que  la  réfu- 
tation qu'en  avait  tentée  Ghcrardini.  La  réponse  de 
]Vlme  (jg  Staël  et  l'invitation  du  directeur  de  la  Blhlioteca 
Jtaliana  le  décidèrent  à  dire  son  inot.  Sans  se  laisser 
rebuter  par  l'insuccès  d'une  première  démarche,  il  adressa 


1.  Bihl.  ItaL,  t.  II,  p.  3. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  417. 

3.  lo  feci  plauso  in  mio  cuore  a  quel  detlo  délia  Si  g.  di  Staël  (Bibl. 
Ifal.,  num.  1)  che  gl'  Italiani  non  vorranno  per  innanzi  tradurre  la  Iliade 
trudotta  da  Monli  :  Lettera  ai  Compilatori  délia  liibl.  Italiaiia,  Milano 
(da  Recanati,  7  Maggio  1816).  Cette  lettre  ne  fut  pas  publiée.  Mestica 
Ta  reproduite  dans  les  S(rittilctt.  di  G.  L.,  II*-*  vol.,  pp.  81-88,  Firenze, 
Le  Monnier,  1899. 
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«  ai  Signori  Compilatori  délia  Biblioteca  Italiana  »  une 
lettre,  datée  du  18  juillet  1816,  «  in  riposta  a  quella  di 
Mad.  la  Baronessa  di  Sta'él-Holstein  ai  medesimi  ». 

Ce  document,  les  rédacteurs  de  la  revue  ne  le  jugèrent 
pas  digne  de  voir  le  jour,  et  ils  n'avaient  pas  tout  à 
fait  tort.  Leopardi  n'apportait  dans  la  question  aucune 
clarté  nouvelle.  Ce  qui  nous  intéresse  et  qu'il  faut  retenir 
pour  l'instant,  c'est  que  c'est  à  cette  controverse  que 
Giacomo  dut  de  connaître  le  nom  de  M^^®  de  Staël.  Mais 
ce  n'était  pour  lui  qu'un  nom  :  pas  un  mot  dans  sa  lettre 
ne  nous  autorise  à  croire  qu'il  avait  lu  les  ouvrages  de  la 
femme-auteur.  Aucune  allusion  à  Corinne,  dont  M^^  de 
Staël  invoque  le  témoignage  pour  démontrer  son  amour 
de  l'Italie.  Leopardi  parle,  cependant,  de  M^^®  de  Staël 
en  des  termes  empreints  de  respect  et  même  d'admira- 
tion 1.  Nous  pouvons  compter  qu'il  lira  ses  ouvrages  dès 
qu'il  pourra  se  les  procurer.  Accaparé  par  ses  travaux  de 
philologie  (Traduction  du  II®  livre  de  V Enéide,  1816  ; 
Iscrizioni  greche  Triopee,  1816  ;  Delta  fama  di  Orazio 
presso  gli  Antichi),  découragé  par  l'état  de  sa  santé 
( Appressamento  délia  morte,  fin  1816),  emporté  dans  les 
rafales  de  sa  première  passion  (Diario  d'amore,  1817),  brisé 
par  cette  triste  expérience  amoureuse,  décidé  à  chercher 
une  diversion  dans  l'expression  véhémente  d'un  patrio- 
tisme débordant  de  lyrisme  (Canzoni,  1818),  Leopardi 
vécut  plus  de  deux  ans  sans  revenir  à  M°^®  de  Staël. 
Ce  n'est  qu'en  décembre  1819  qu'il  se  mit  à  lire 
Corinne.   Il  en  poursuivit  la  lecture  jusqu'au  20  janvier 

1.  En  note  à  sa  lettre,  Leopardi  récrimine  contre  les  voyageurs 
superficiels,  qui  ne  savent  pas  apprécier  l'Italie  comme  il  convient. 
«  Giuro,  continue-t-il,  aW  Europa  che  se  il  Cielo  vorrà  niai  che  io  viaggi 
in  Francia,  o  in  Inghilterra  o  in  altro  paese,  scriverà  Tratlati  sopra  la 
letteratura  Francese  o  inglese  o  (Taltro  popolo,  pieni  di  osserçazioni  tanlo 
sodé  e  profonde,  da  semhrar  proprio  scritte  da  un  Francese.  Poche  son 
le  cose  che  non  sofirono  eccettuazione,  ed  io  non  vo'  qui  parlare  délia 
nostra  Dama  ». 

A  la  fin  de  la  lettre,  il  qualifie  M"*^  de  Staël  de  preclarissima. 
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et  peut-être  au-delà.  Giacomo  avance  lentement,  mais 
sûrement.  Il  ne  dévore  pas,  il  fait  mieux  :  il  assimile  et 
«  rumine  ».  Les  citations  de  Corinne  partent  du  livre  V^ 
(Zib.y  I,  185)  et  voftt,  en  ordre,  jusqu'à  l'avant-dernier 
(Zib.f  I,  212),  ce  qui  prouve  qu'elles  ont  été  faites  au 
cours  de  la  lecture. 

L'influence  que  cet  ouvrage  exerça  sur  l'esprit  de 
Leopardi  apparaît  considérable.  Ce  fut  pour  lui  comme 
un  trait  de  lumière  :  ce  livre  venait  à  son  heure,  et 
comme  à  point  nommé,  dans  la  vie  de  Leopardi. 
Giacomo  passait  par  une  grande  crise,  morale  et  physique 
à  la  fois.  Il  était  plus  malade  qu'auparavant,  plus  abattu 
par  l'impossibilité  de  quitter  Recanati  et  la  certitude  de 
n'y  pouvoir  conquérir  aucune  gloire  durable  ;  plus  déses- 
péré par  sa  laideur  et  par  le  dénouement  malheureux 
de  sa  première  idylle,  et  par  le  besoin  plus  aigu  d'affection 
qui  lui  en  était  resté...  Il  se  trouvait,  enfin,  à  ce  moment 
de  sa  sensibilité  qu'il  nous  a  décrit  lui-même  dans  ces 
vers  : 

E  già  nel  primo  giovanil  tumulto 
Di  contenti  d'angoscie  et  di  desio 
Morte  chiamai  più  volte. 

{Le  Ricordanze,  104-106.) 


On  imagine  facilement  quelle  impression  devait  pro- 
duire sur  une  âme  aussi  tourmentée  le  livre  de  M^^^  de 
Staël.  Cette  impression  dut  être  d'autant  plus  vive  et 
plus  profonde  que  c'était  le  premier  roman  sentimental 
que  lût  Leopardi,  le  premier  livre,  à  sa  connaissance,  qui 
donnât  au  sentiment  la  place  qui  lui  revient  dans  la  vie 
des  hommes.  L'idée  de  l'importance  de  l'amour,  Leo- 
pardi la  possédait  déjà  :  Corinne  ne  lit  que  l'y  ancrer 
davantage.  Cette  âme  supérieure  à  tant  d'égards  qu'est 
Corinne,  qui,  avec  de  si  fortes  raisons  d'être  heureuse, 
fmit  pourtant  par  mourir  du  mal  d'aimer;  cette  appré- 
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hension  de  la  mort  qui  drape  d'un  voile  lugubre  toute 
l'œuvre,  qui  alanguit  les  gestes  et  étouffe  les  paroles  ; 
ces  plaintes  continuelles  sur  la  jeunesse  qui  passe  et  sur 
l'impossibilité  d'être  heureux  sur  terre  quand  on  a  une 
âme  sensible,  —  tout  cet  ensemble  de  considérations 
purement  romantiques  et  qui  sont  en  réaction  contre  le 
rationalisme  du  xviii^  siècle  ;  —  voilà  autant  de  faits 
nouveaux  pour  Leopardi,  autant  de  similitudes  de  situa- 
tion entre  lui  et  l'héroïne  de  M"^^  de  Staël.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  souffrances  endurées  par  Corinne  dans  le  petit 
village  du  Northumberland  qui  n'offrent  une  réelle  ana- 
logie avec  les  tristesses  du  reclus  de  Recanati.  Le  caractère 
d'Adélaïde  Leopardi  ne  le  cédait  en  rien  à  celui  de  Lady 
Edgermond  ^.  Aussi  Giacomo  devait-il  se  retrouver  dans 
le  livre  de  M"^^  de  Staël  et  sympathiser  avec  ses  héros. 
Comment  eût-il  pu  lire  sans  tressaillir  des  passages  comme 
les  suivants  :  «  Nous  ne  connaissons  l'infini  que  par  la 
douleur...  mon  âme  me  tourmentait  comme  une  flamme 
inutile,  qui  me  dévorait  moi-même,  n'ayant  plus  d'ali- 
ment au  dehors...  tout  le  malheur  de  ma  situation  venait 
de  vivre  dans  une  petite  ville,  reléguée  au  fond  d'une 
province  du  Nord  ^  ».  Lord  Nelvil,  bien  que  différent 
de  Giacomo,  souffrait  cependant,  comme  lui,  du  «  mal 
du  siècle  ».  Il  se  faisait  avec  «  ses  propres  réflexions  un 
mal  irréparable  »   (Corinne,   ch.   i,   p.   4)  ;  «  l'image  de 


1.  Giacomo  lui-même  a  remarqué  l'analogie  entre  sa  situation  et 
celle  de  Corinne.  La  cagione  per  cui  tro^>o  nelle  osservazioni  di  Mad.  di 
Staël  del  lihro  14  délia  Corinna,  anche  più  intima  e  singolare  e  tutta 
nuova  naturalezza  e  verità,  è,  oltre  al  trovarmi  io  presentemente  nello 
slessissimu  stato  cKella  descrive,  il  rappresentare  ella,  quivi  il  genio 
considérante  se  stesso,  e  non  le  cose  estrinseche  né  sublimi,  ma  le  piccolezze 
stesse  e  le  qualità  che  il  genio  poche  volte  ravvisa  in  se,  e  forse  anche  se 
ne  vergogna  e  non  se  le  confessa  o  le  crede  aliène  da  se  e  provenienti  da 
allre  qualità  più  basse,  e  percià  se  nafJJigge  ;  onde,  con  minore  sublime 
ed  astratto,  ha  maggior  verità  e  profondità  familiare  in  tutto  quello  che 
dice  Corinna  di  se  giovanetta.  Zib.,  I,  193. 

2.  Corinne,  pp.  303,  307,  314. 
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l'infini  »  l'attirait  sans  cesse,  et  la  mort,  «  qui  vient  sans 
«  que  le  courage  l'ait  cherchée,  cette  mort  des  ténèbres, 
«  qui  vous  enlève  dans  la  nuit  ce  que  vous  avez  de  plus 
«  cher,  qui  méprise  vos  regrets,  repousse  votre  bras  et 
«  vous  oppose  sans  pitié  les  éternelles  lois  du  temps  et 
«  de  la  nature  »,  cette  mort  lui  «  inspirait  du  mépris  pour 
«  la  destinée  humaine,  pour  l'impuissance  de  la  douleur, 
«  pour  tous  les  vains  efforts  qui  vont  se  briser  contre  la 
«  nécessité  ».  C'est  là  une  manière  toute  nouvelle  d'envi- 
sager la  vie  et  la  mort,  et  qui  contraste  bien  avec  celle 
que  les  livres  anciens  offraient  à  Leopardi  ^. 

En  un  mot,  Leopardi  se  met,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, «  dans  la  peau  »  de  M"^^  de  Staël  ;  dès  lors,  la 
pensée  de  cet  auteur  lui  devient  lumineuse  :  «  Je  n'ai 
jamais  trouvé  obscurs,  remarque-t-il,  ou  du  moins  inin- 
telligibles, les  écrits  de  Madame  de  Staël,  que  tous  donnent 
pour  très  obscurs  ^  »  Il  comprend  pleinement  l'œuvre 
de  M'^^  de  Staël  et  il  aperçoit  tout  ce  qu'elle  contient  de 
vie  en  puissance  :  tout  ce  qu'il  y  a  de  sentimental  et  de 
poétique  en  lui  en  est  magnifié. 

Bien  plus  :  après  le  poète,  c'est  le  penseur  que  M"^^  de 
Staël  éveille  en  Leopardi.  Le  prestige  des  analyses  psycho- 
logiques qui  remplissent  Corinne  donne  un  crédit 
presque  aussi  grand  aux  observations  et  aux  discussions 
politiques,  littéraires  et  esthétiques  qui  font  aujourd'hui 
encore  l'intérêt  du  livre  de  M"^®  de  Staël.   Giacomo  y 


1.  On  pourrait  continuer  à  l'infini  ces  rapprochements  entre  l'état 
d'âme  de  Giacomo  et  celui  de  Lord  Nelvil.  Ils  se  ressemblent  dans  de 
nombreux  détails  qui  tiennent  de  la  sentimentalité  et  de  la  mélancolie, 
caractéristiques  du  mal  du  siècle.  Oswald  arrivant  à  Rome  «  ne  sentait 
que  le  profond  isolement  qui  serre  le  cœur  quand  vous  entrez  dans  une 
ville  étrangère,  quand  volis  voyez  cette  multitude  de  personnes  à  qui 
votre  existence  est  inconnue,  qui  n'ont  aucun  intérêt  en  commun 
avec  vous.  »  Corinne,  I.  I,  ch.  v,  p.  27. 

Giacomo  a  éprouvé  la  même  sensation.  Voir  à  ce  propos  les  nombreuses 
lettres  qu'il  écrit  à  son  père  et  à  son  frère  durant  son  séjour  à  Rome. 

2.  Zih.,  I,  408  (22  novembre  1820). 
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prêta  beaucoup  d'attention.  C'était  un  air  vivifiant  et 
frais  qui,  avec  M°^®  de  Staël,  entrait  à  Recanati,  dans 
cette  bibliothèque  vieiilote  et  austère.  Tout  un  monde 
nouveau  y  pénétrait  sur  ses  pas. 

Il  ne  me  manquait,  écrit  Giacomo,  ni  la  capacité  de 
réflexion,  d'attention,  de  comparaison,  de  raisonnement,  ni 
la  profondeur,  ni  rien  autre  ;  mais  je  ne  me  suis  cru  philo- 
sophe qu'après  la  lecture  de  quelques  œuvres  de  Madame  de 
Staël  1. 

En  d'autres  termes,  les  observations  politiques,  litté- 
raires et  esthétiques  de  M^^^  de  Staël  ont  invité  Leopardi 
à  sortir  des  traductions  et  des  travaux  philologiques  où 
il  se  cantonnait  et  à  s'intéresser  à  la  politique,  à  la  société, 
à  la  vie.  C'est  dans  ce  sens  qu'il  emploie  le  mot  de  philo- 
sophe, et  cette  interprétation  mérite  d'être  signalée,  car 
elle  nous  aidera  à  comprendre  maints  passages  équivoques 
du  Zibaldone. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  Corinne  peut  s'appliquer 
au  livre  De  V Allemagne,  que  Leopardi  a  lu  une  année 
après  le  premier.  L'influence  de  cette  dernière  œuvre 
est,  cependant,  moins  profonde  sur  le  cerveau  de  Leopardi 
que  celle  qu'y  exerça  Corinne  :  elle  est  d'ordre  purement 
littéraire. 

Il  semble  que  Giacomo  ait  lu  également  Delphine.  Du 
moins,  en  1825,  dans  le  Preambolo  des  Annotazioni  aile 
dieci  canzoni  (Nuopo  Ricoglitore,  1825),  il  écrit  : 

Une  [de  ces  canzoni]^  qui  a  pour  titre  Ultimo  canto  di  Saffo, 
entend  représenter  l'infélicité  d'une  âme  délicate,  tendre,  sensible, 
noble  et  ardente,  placée  dans  un  corps  laid  et  jeune  ;  sujet  si  diffi- 
cile que  je  ne  puis  me  rappeler  ni  parmi  les  anciens,  ni  parmi  les 


1.  lo  non  mancava  délia  capacità  di  riflettere,  di  attendere,  di  parago- 
nare,  di  ragionare,  di  comhinare,  délia  profondità  ec  ;  ma  non  credetti 
di  esser  fdosofo  se  non  dopo  lette  alcune  opère  di  Madama  di  Staël.  Zib., 
III,  343. 
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modernes,  aucun  écrivain  fameux  qui  ait  eu  la  hardiesse  de  le 
traiter,  excepte  Madame  de  Staël,  qui  le  traite,  mais  de  tout  autre 
façon,  dans  une  lettre  au  commencement  de  Delphine  ^. 

Cette  indication  n'a  pas  la  précision  à  laquelle  Giacomo 
nous  a  habitués,  et  l'on  pourrait  croire,  comme  le  Zibal- 
done  ne  nous  en  parle  point,  que  Leopardi  n'a  pas  lu 
l'ouvrage  de  M"^®  de  Staël.  Nous  devons,  cependant,  tenir 
compte  de  ce  que  Leopardi  a  pu  lire  beaucoup  d'ouvrages 
avant  de  commencer  son  journal  (juillet  ou  août  1817), 
et,  parmi  ceux-ci,  Delphine.  C'est  d'autant  plus  probable 
que  M^^  de  Staël  avait  attiré  son  attention  dès  1816. 
On  pourrait  en  chercher  une  autre  preuve  dans  le  Diario 
(Tamore,  où  Giacomo  dit  que  la  lecture  des  ouvrages  qui 
traitent  des  amours  d'autrui  lui  est  odieuse.  Or,  les  romans 
d'amour  étaient  alors  plutôt  rares  :  Werther,  Jacopo 
Ortis,  Delphine  et  la  Nouvelle  Héloïse  sont  les  seuls  qui 
méritent  ce  titre  (Leopardi  ne  possédait  ni  la  Princesse 
de  Clèves  ni  Adolphe).  Et  il  ne  serait  pas  impossible  que 
le  dégoût  de  Leopardi  vînt  des  situations  inextricables 
où  M"^^  de  Staël  se  plaît  à  jeter  les  héros  de  son  roman. 

On  trouve  dans  le  Zibaldone  beaucoup  de  citations 
de  Corinne  et  de  De  F  Allemagne,  mais  on  n'en  lit  aucune 
qui  soit  empruntée  à  De  V influence  des  Passions,  à  Dix 
années  d'exil  ou  à  De  la  littérature.  Il  est  vrai  que  M™^  Sofia 
Ravasi  fait  quelques  rapprochements  assez  frappants 
entre  les  œuvres  de  Leopardi  et  De  Vinfluence  des  Pas- 
sions *  et  De  la  littérature.  Remarquons,  cependant,  que 


1.  Una,  cKè  intitolata  Ultime  canto  di  Saffo,  intende  di  rappresentare 
la  infelicità  di  un  animo  delicato,  tenero,  sensitivo,  nohile  e  caldo,  posto 
in  un  corpo  hrutto  e  giovane  ;  soggetto  cosi  difficile,  cfiio  non  mi  so  ricor- 
dare  né  Ira  gli  antichi  né  tra  i  moderni,  nessuno  scrittor  famoso  clie  abbia 
ardito  di  trattarlo,  eccetto  solamente  la  Signora  di  Staël,  che  lo  trotta  in 
una  lettera  in  principio  délia  Delfina,  ma  in  tutto'altro  modo.  (F*'  année, 
p.  659.) 

2.  Voir  Sofia  Ravasi  :  Leopardi  et  M^^  de  Staël,  op.  cit.,  pp.  62-63 
et  ailleurs. 
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la  bibliothèque  de  Recanati  ne  contient  ni  De  V influence 
des  Passions,  ni  De  la  littérature.  Resterait  la  possibilité 
d'un  emprunt,  ou  d'une  lecture  faite  hors  de  Recanati  ; 
mais  alors  nous  nous  heurtons  à  une  autre  difficulté  : 
l'absence  de  toute  trace  de  ces  lectures  dans  le  Zihaldone, 
ce  qui  est  peu  admissible  ^  N'oublions  pas,  enfin,  que 
Leopardi  affirme  avoir  lu  «  alcune  opère  di  Madama  di 
Staël  )),  et  non  pas  toutes  ses  œuvres.  De  même,  il  ne 
semble  pas  qu'il  ait  lu  les  Dix  années  d'exil.  Cette  œuvre 
a  paru  en  1821  et  c'est  cette  édition  que  Monaldo  pos- 
sédait dans  sa  bibliothèque.  Mais  y  est-elle  entrée  peu 
de  temps  après  son  apparition,  ou  bien  plus  tard  ?  Gia- 
como  est  muet  sur  ce  point,  et,  si  des  rapprochements  de 
textes  que  nous  allons  opérer  ne  ressort  point  la  preuve 
du  contraire,  nous  serons  obligés  de  conclure  que  les 
«  alcune  opère  »  dont  parle  Leopardi  ne  sont  que  Corinne^ 
De  V Allemagne  et  Delphine. 

Les  citations  puisées  à  ces  deux  œuvres  et  que  nous 
retrouvons  dans  le  Zihaldone  portent  en  grande  partie 
sur  les  différences  existant  entre  les  Anciens  et  les  Mo- 
dernes et  sur  des  questions  d'esthétique.  Dans  le  même 
ordre  d'idées,  Leopardi  cherche  à  se  documenter  dans  les 
livres  de  Montesquieu. 

Montesquieu 

L'auteur  de  VEsprit  des  lois,  comme  d'ailleurs  tous 
les  autres  philosophes  français  qui  ont  précédé  immé- 
diatement la  Révolution  ^,  était  bien  connu  en  Italie. 
Ses  œuvres,  réprouvées  par  les   cléricaux,   exaltées  par 

1.  Il  s'agit  probablement  de  la  7^  lettre  de  la  I""^  partie,  où  M^^^  d'Al- 
bémar  écrit  à  Delphine  :  «  Vous  savez  que  j'ai  l'extérieur  du  monde  le 
moins  agréable  :  ma  taille  est  contrefaite,  et  ma  figure  n'a  point  de 
grâce;  je  n'ai  jamais  voulu  me  marier...  une  femme  disgraciée  de  la 
nature  est  l'être  le  plus  malheureux  lorsqu'elle  ne  reste  pas  dans  la 
retraite  »,  etc..  Delphine,   Bibl.  Charpentier,  Paris,  s.   d.,  pp.    23-25. 

2.  Voir  P.  Hazard,  op.  cit.,  pp.  107  et  164. 
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les  libres-penseurs,  étaient  répandues  dans  toute  la 
péninsule.  Monaldo  lui-même  possédait  les  Considéra- 
tions sur  les  causes  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  des 
Romains,  le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate,  le  Temple  de 
Gnide,  V Essai  sur  le  goût  (en  un  seul  volume),  les  Lettres 
Persanes  et  V Esprit  des  lois.  Mais,  en  fidèle  sujet  du  Pape, 
il  avait  rangé  ce  dernier  volume  parmi  les  livres  pro- 
hibés. 

Giacomo,  curieux  de  tout  ce  qui  touchait  au  monde 
latin,  lut  dès  1820  les  Causes  de  la  grandeur  et  de  la  déca- 
dence des  Romains.  Cette  lecture  l'absorba  durant  presque 
un  mois  (3-24  juin).  Il  lit,  il  médite,  et  confie  jour  par 
jour  ses  impressions  à  son  Zihaldone.  Du  24  au  27  juin,  il 
continue  par  le  Dialogue  de  Sylla  et  d'Eucrate.  Du  27  juin 
au  6  juillet  et  au-delà,  c'est  le  Temple  de  Gnide  qu'il  feuil- 
lette, tandis  que  V Essai  sur  le  goût  entretient  sa  médi- 
tation jusqu'au  9  août.  Nous  insistons  sur  le  temps  que 
Leopardi  a  mis  à  faire  ces  lectures,  car  c'est  là  un  fait 
matériel  qui  montre  la  conscience  qu'il  apportait  à  pénétrer 
la  pensée  des  auteurs  dont  il  entreprenait  l'étude. 

Le  temps  relativement  long  que  Leopardi  met  à  lire 
les  œuvres  de  Montesquieu  pourrait,  il  est  vrai,  s'expli- 
quer aussi  par  le  mauvais  état  de  sa  santé,  qui  ne  lui 
permettait  pas  une  trop  grande  application  ;  mais  ce 
qui  nous  paraît  bien  plutôt  avoir  ralenti  la  lecture  de 
Leopardi,  ce  sont  les  nombreuses  réflexions  que  Mon- 
tesquieu devait  inspirer  à  notre  poète.  Même  une  fois  leur 
lecture  achevée,  Giacomo  revient  souvent  à  ces  livres  et 
fait  appel  à  leur  témoignage  *. 

Il  n'y  a  que  Y  Esprit  des  lois  qu'il  ne  cite  point,  mais 
c'est  pour  la  bonne  raison  qu'il  ne  l'a  pas  lu  ;  du  moins, 
pas  à  la  même  époque.  On  trouve  dans  l'œuvre  maîtresse 
de  Montesquieu  tant  de  remarques  profondes  sur  le 
monde  grec  et  le  monde  romain  et  sur  la  constitution  des 

1.  Voir  plus  haut  le  «  Tableau  Chronologique  ». 


138 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


premières  sociétés,  qu'on  ne  peut  admettre  qu'elles  aient 
passé  sous  les  yeux  de  Leopardi  sans  solliciter  son  atten- 
tion ni  frapper  son  esprit,  étant  donné  surtout  que  toutes 
ces  questions  l'intéressaient  au  plus  haut  degré.  L'expli- 
cation de  cette  lacune  nous  est,  d'ailleurs,  fournie  par 
une  indication  du  catalogue  :  V Esprit  des  lois  était  proi- 
bito.  On  ne  peut  que  regretter  cette  circonstance,  qui 
empêcha  Giacomo  de  puiser  dans  VEsprit  des  lois  les 
idées  qui  ont  orienté  d'une  manière  décisive  la  pensée  de 
ses  contemporains.  Le  fossé  qui,  en  politique  du  moins, 
a  séparé  ceux-ci  de  Leopardi,  s'en  fût  peut-être  trouvé 
comblé. 

Dans  la  connaissance  du  monde  ancien,  Leopardi  a 
été  aidé  aussi  par  le  livre  de  l'abbé  Barthélémy.  Le  grand 
renom  dont  cet  ouvrage  jouissait  en  France,  où  il  avait 
accéléré  le  mouvement  néo-classique  qui  caractérise  la 
littérature  et  l'art  français  à  l'aube  du  xix^  siècle,  n'avait 
pas  tardé  à  franchir  les  Alpes  ^.  Leopardi  commence  à 
Rome  la  lecture  de  cet  ouvrage,  et  il  la  continue  à  Reca- 
nati,  ce  qui  semble  indiquer  qu'il  a  fait  l'acquisition  du 
volume  pendant  son  séjour  dans  la  Ville  Eternelle.  Mais 
il  se  sert  du  livre  de  l'abbé  Barthélémy  surtout  comme 
d'un  livre  à  consulter.  Le  Zihaldone  n'en  porte  que  peu 
de  traces. 

Plus  grande  paraît  avoir  été  l'influence  de  M"^^  de 
Lambert.  Celle-ci  révélait  à  Leopardi  une  société  plus 
civilisée,  plus  policée,  plus  brillante,  qui  lui  paraissait 
plus  apte  à  réaliser  le  bonheur  de  l'individu.  La  France 
et  les  Français  ont  de  tout  temps  piqué  la  curiosité  de 
Leopardi.  Aussi  lit-il  avec  attention  tous  les  ouvrages  qui  en 
parlent.  C'est  surtout  par  le  livre  d'une  Irlandaise, 
Lady  Morgan,  intitulé  La  France,  que  I^eopardi  complète 
ce  qu'il  savait  déjà  des  Français  par  M"^^  de  Staël.   A 

1.  Voir  Ilazard,  op.  cit,,  p.  280. 
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cet  égard,  les  œuvres  de  Frédéric  le  Grand  lui  sont  d'un 
précieux  secours.  C'est  par  ces  œuvres  qu'il  fait  connais- 
sance plus  intime  avec  d'Alcnibert  et  Voltaire,  qu'il 
avait  peu  fréquentés  dans  les  premières  années. 

Si,  à  ces  auteurs,  nous  ajoutons  Lamennais,  dont 
V Essai  sur  V indifférence  en  matière  de  religion  n'a  pas  pu 
avoir  grande  influence  sur  Giacomo,  nous  aurons  terminé 
la  liste  des  auteurs  dont  la  lecture  est  mentionnée  dans 
le  Zibaldone.  Certes,  comme  nous  le  démontrerons  plus 
tard,  il  y  a  des  auteurs  dont  Leopardi  ne  cite  rien  dans 
son  journal  et  que,  cependant,  il  a  lus.  De  même,  on 
trouve  dans  le  Zibaldone  des  citations  d'auteurs  que  Gia- 
como n'a  pas  lus  et  qu'il  ne  cite  que  de  seconde  main. 
Tels,  par  exemple,  Bossuet,  Buffon,  Molière,  Racine, 
Delille,  Jean-Baptiste  Rousseau,  que  Leopardi  apprend 
à  connaître  par  les  extraits  qu'en  donnent  Delaplace 
et  Noël  dans  leur  Cours  de  littérature  et  de  morale  si 
répandu. 

D'autres,  comme  Pascal  et  Jean- Jacques  Rousseau, 
sont  cités  d'après  les  ouvrages  de  M"^^  de  Staël,  de  la 
marquise  de  Lambert  ou  d'après  Thomas. 

Dans  ces  auteurs,  Leopardi  cherche  surtout  des  notions 
d'esthétique,  de  philosophie  et  de  politique,  ainsi  que  des 
éléments  d'appréciation  sur  les  hommes  et  la  société. 
Mais  il  arrive  aussi  qu'il  prenne  à  quelques-uns  d'entre 
eux  plus  que  des  bribes  de  connaissances  :  il  leur  emprunte 
leur  manière  propre  d'envisager  le  monde  et  l'activité 
humaine. 

C'est  sous  ces  deux  différents  aspects  que  nous  allons 
examiner  le  parti  que  Leopardi  a  tiré  des  lectures  fran- 
çaises qu'il  a  faites. 


CHAPITRE  VII 

LEOPARDI    ET    LA    CULTURE    FRANÇAISE 


Les  nombreuses  lectures  françaises  que  Leopardi  fit 
depuis  sa  plus  tendre  enfance  jusqu'aux  dernières  années 
de  sa  vie  ne  restèrent  pas  sans  profit  pour  lui.  Non  seule- 
ment il  en  retira  des  méthodes  de  travail  et  des  connais- 
sances scientifiques,  mais  il  leur  dut  de  vivre  dans  la 
zone  d'influence  de  la  littérature  française.  Nous  relevons 
les  traces  de  cette  forte  influence  française  dans  tous  les 
domaines  où  l'activité  de  notre  poète  s'est  donné  car- 
rière. C'est  la  recherche  de  ces  traces  qui  fera  l'objet 
des  chapitres  suivants  :  nous  allons  essayer,  par  des 
rapprochements  de  textes,  de  déterminer  ce  que  Leopardi 
doit  aux  auteurs  français.  Ces  rapprochements  sont 
choisis  parmi  les  plus  concluants  :  ils  sont  assez  nombreux 
pour  que  nous  nous  permettions  de  négliger  les  autres. 
Avant  de  les  soumettre  au  lecteur,  nous  tenons  à  l'avertir 
que  les  textes  français  que  nous  confrontons  avec  le 
texte  leopardien  n'ont  pas  été  pris  au  hasard,  ni  même 
seulement  parce  qu'ils  attestent  une  rencontre  de  pensée, 
qui  pourrait  être  fortuite.  Les  rapprochements  que  nous 
faisons  se  fondent,  dans  la  plupart  des  cas,  sans  parler 
de  l'analogie  présentée  par  les  idées,  sur  des  considéra- 
tions d'ordre  chronologique  ou  d'autres  indications  d'ordre 
matériel.  Pour  plus  de  clarté,  nous  les  avons  classés, 
selon  leur  contenu,  en  trois  groupes  :  cosmopolitisme, 
art  et  littérature,  philosophie  et  morale. 
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COSMOPOLITISME 


ANCIENS    ET    MODERNES.   —   PEUPLES   DU   NORD    ET    MERIDIONAUX.   —    ITALIENS. 
ALLEMANDS.  —    ANGLAIS.  —    FRANÇAIS. 

L'influence  du  climat  sur  le  caractère  des  peuples  et 
sur  leur  civilisation,  —  idée  chère  à  Montesquieu,  —  fut 
un  des  articles  de  foi  de  M^®  de  Staël.  Dans  Corinne 
d'abord,  et  dans  son  livre  De  F  Allemagne  surtout,  elle 
s'applique  à  mettre  en  relief  les  traits  caractéristiques 
des  Septentrionaux  par  rapport  aux  habitants  du  Midi, 
des  Anciens  par  rapport  aux  Modernes.  Ces  idées  de 
M"^^  de  Staël  se  répandirent  en  Italie,  surtout  après  la 
publication  dans  la  Bihlioieca  Italiana  d'une  sorte  de 
manifeste  :  De  V esprit  des  traductions. 

Nous  avons  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  à  quelle 
polémique  ce  manifeste  donna  naissance  et  comment 
Leopardi  fut  amené  à  y  prendre  part  par  une  lettre 
adressée  au  directeur  de  la  Biblioteca  Italiana.  Bien  que 
cette  lettre  n'ait  pas  eu  les  honneurs  de  l'insertion,  elle 
ne  semble  cependant  pas  sans  valeur,  et  il  nous  paraît 
intéressant  de  résumer  ici  son  argumentation. 

Giacomo  soutient  que  la  représentation  sur  la  scène 
italienne  de  pièces  françaises  entraînerait  la  décadence 
du  théâtre  national.  De  même,  il  juge  inutile  pour  les 
poètes  italiens  la  connaissance  des  idées  et  des  sentiments 
étrangers.  Si  la  littérature  italienne  menace  d'être  frappée 
de  stérilité,  croit-on,  demande  Leopardi,  que  les  litté- 
ratures septentrionales  puissent  lui  rendre  sa  fécondité  ? 
Si  les  cerveaux  italiens  sont  froids,  comment  espérer  que 
la  bise  du  Nord  les  échauffera  ? 

Les  Italiens  se  modèlent  actuellement  sur  les  Anciens  ; 
c'est  ce  qui  empêche  les  écrivains  médiocres  d'être  ori- 
ginaux. Eh  bien,  s'écrie  Leopardi,  ouvrons  tous  les  canaux 
des  littératures  étrangères...   et  l'Italie  en  restera  sub- 
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mergée  à  jamais.  Les  idées  nouvelles  deviendront  vite 
banales  et  le  remède  sera  pire  que  le  mal.  Continuons, 
plutôt,  à  lire  les  Anciens,  qui  renferment  assez  de  beautés 
pour  alimenter  longtemps  encore  notre  littérature.  Je  ne 
vois  pas,  conclut-il,  comment  les  auteurs  italiens  pour- 
raient acquérir  l'originalité  par  l'imitation  étrangère  ^. 

Telles  sont  les  théories  que  professe  en  1816  Leopardi 
sur  l'étude  et  l'imitation  des  littératures  étrangères. 

Cinq  années  plus  tard,  il  se  rétractera  et,  détail  piquant, 
c'est  précisément  sous  l'influence  de  M"^^  de  Staël  qu'il 
fera  amende  honorable.  L'originalité  devient  pour  lui 
une  qualité  qu'on  acquiert  par  la  lecture,  et,  pour  donner 
plus  de  force  à  son  sentiment,  il  l'appuie  sur  le  témoignage 
de  celle  qu'il  avait  jadis  si  âprement  contredite. 

Le  contraste  des  nouvelles  opinions  de  Leopardi  avec 
celles  qu'il  émettait  en  1816  n'apparaît  nulle  part  aussi 
frappant  que  dans  le  Zihaldone.  Il  se  demande  quelle 
manie  ont  les  Italiens  de  vouloir  rester  en  tout  pareils 
aux  Anciens,  de  vouloir  être  des  Homère  en  des  temps  si 
changés  ^. 

En  1821,  il  reproduit  entièrement  dans  son  journal  un 
passage  de  M"^^  de  Staël  où  celle-ci  affirme  que  «  nous 
avons  tous  besoin  les  uns  des  autres  »,  que  «  la  littérature 
de  chaque  pays  découvre,  à  qui  sait  la  connaître,  une 
nouvelle  sphère  d'idées  ^  »  ;  et,  après  son  voyage  à  Rome, 
s'apercevant  de  la  pauvreté  de  la  littérature  italienne,  il 
exhorte    ses    compatriotes    à    s'inspirer    des    littératures 


1.  Le  texte  intégral  de  cette  lettre  se  trouve  dans  les  Scriui  vari 
inediti  di  G.  L.  dalle  Carte  Napoletane,  Firenze,  Le  Mounier,  1906, 
pp.  156-164. 

2.  Che  smania  è  questa  dunque  di  voler  fare  quello  stesso  die  faceraiio 
i  nostri  avoli,  quando  noi  sianio  cosi  mutati  ?...  Diraruio  che  glltaliaiii 
sono  per  clima  e  natura  più  immaginosi  délie  altre  nazioni  e  che  percià 
ta  facoltà  créatrice  délia  irnjtiaginativa...  vive  in  loru.  Vorrei  che  cosi 
fosse...  e  vedo...  che  non  è  vero  (Zib.,  II,  153). 

3.  Zib.,  m,  335,  et  Corinne,  1.  VII,  ch.  i,  p.  141. 
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étrangères,    spécialement    de    la    littérature    française  *. 

Ainsi  donc,  en  1823,  la  manière  de  voir  de  Leopardi 
s'est  modifiée  du  tout  au  tout.  Les  idées  étroites  et  le 
chauvinisme  mesquin  qu'il  tenait  du  milieu  ambiant 
s'élargissent  sous  l'action  constante  des  livres  français. 
De  plus  en  plus  Leopardi  laisse  se  relâcher  ses  attaches 
recanataises  et  s'apprête  à  devenir  un  citoyen  du  monde. 

Mais,  pour  comprendre  le  développement  des  idées  de 
Leopardi,  nous  devons  passer  en  revue  ses  opinions  sur 
les  Anciens  et  les  Modernes,  tout  en  démêlant,  chemin 
faisant,  la  part  qui  revient  dans  cette  conversion  à 
]y|me  (jg  Staël  ou  à  d'autres  écrivains  français. 

C'est  d'abord  dans  YHistoire  ancienne  et  dans  V Histoire 
Romaine  de  Rollin  que  Leopardi  apprit  à  connaître  les 
Anciens.  Plus  tard,  il  étudia  avec  ardeur  le  livre  de  Mon- 
tesquieu :  Grandeur  et  Décadence  des  Romains,  ainsi  que 
le  Voyage  du  jeune  Anacharsis,  de  l'abbé  Barthélémy. 
En  outre,  Giacomo  note  soigneusement  tout  ce  qu'il 
trouve,  dans  ses  lectures,  d'intéressant  sur  les  Anciens. 
Il  arrive  ainsi  à  se  former  du  monde  antique  une  vision 
qu'il  doit  pour  beaucoup  à  des  écrivains  français. 

L'étude  de  l'histoire  ancienne  plaît  à  Leopardi,  parce 
qu'elle  éveille  en  lui  un  plaisir  semblable  à  celui  que 
nous  donnent  les  souvenirs  de  notre  enfance.  Cette 
manière  bien  romantique  de  comprendre  l'antiquité, 
Leopardi  l'a  prise  à  M^^  de  Staël  ^. 


1.  Se  vuol  dunque  V  llalia  avère  una  filosofia  ed  una  letteraiura  moderna 
e  fdosofica,  le  quali  finora  non  ebbe  mai,  le  conviene  di  fuori  pigliarle, 
non  crearle  da  se  ;  e  di  fuori  pigliandole,  le  verranno  principalmente  dalla 
Francia  (Zih.,  V,  p.  238). 

Cfr.  aussi  Discorso  sullo  stato  présente,  etc.,  dans  les  Scritti  vari  inediti, 
op.  cit.,  pp.  333-334  en  note. 

2.  Il  piacere  che  ci  danno  un  certo  stile  semplice  e  naturale  (corne 
V orner ico),  le  immagini  fanciuUesche,  e  quindi  popolari,  circa  i  fenomeni, 
la  cosmografia  ec.  ;  insomma  il  piacere  che  ci  da  la  poesia,  dico  la  poesia 
antica  e  d  immagini  ;  tra  le  sue  cagioni,  ha  per  una  délie  principali,  se 
non  la  principale  assolutamente,  la  rimembranza  confusa  délia  nostra 
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Ailleurs,  Giacomo  rapporte  une  lecture  de  Montes- 
quieu, il  en  cite  un  passage  et  il  explique  le  plaisir  qu'il 
y  prend  par  les  multiples  sentiments  qu'éveille  en  nous 
l'étude  de  l'antiquité  ^.  Mais  la  raison  principale  de  sa 
prédilection  pour  les  Anciens  vient  de  ce  qu'il  les  croit 
plus  près  de  la  nature  et,  partant,  plus  heureux  que  les 
Modernes.  La  preuve  en  est  que,  tandis  que  les  Modernes 
se  suicident  par  mélancolie,  par  tristesse,  les  Anciens 
ne  se  donnent  la  mort  que  par  un  désespoir  noble,  ver- 
tueux. 

L'horreur  et  la  crainte  de  la  fatalité  et  du  destin,  dit 
Leopardi,  sont  plus  marquées  dans  les  âmes  fortes  et 
grandes  que  dans  les  âmes  médiocres.  Un  homme  de 
caractère  poursuit  avec  ardeur  son  but  et  les  obstacles 
de  la  fatalité  ne  peuvent  le  détourner  de  son  dessein, 
quand  même  il  ne  peut  l'atteindre  ;  il  y  renonce  d'autant 
plus  difficilement  que  sa  magnanimité  ne  lui  permet 
pas  de  changer  de  principes  ni  de  régler  ses  actions 
d'après  les  événements.  Les  âmes  médiocres,  au  con- 
traire, plient  devant  le  sort  et,  par  cela  môme,  échappent 
à   sa  persécution  *. 

fanciulezza  che  ci  è  destata  da  tal  poesia.  La  quai  rimemhranza  è,  fra 
lutte,  la  più  grata  e  la  più  poetica  ;  e  cià,  principalmente  forse,  perché 
essa  è  più  rimemhranza  che  le  altre,  cioè  a  dire,  perché  è  la  piii  lontana  e 
più  vaga  (Zib.,  VII,  pp.  360-361). 

Et  Mme  de  Staël  : 

...  nelle  tradizioni,  rw  costumi,  nelle  upinluni,  in  tutte  le  scmhianze 
di  quel  tempu  unierico  ci  è  qualcJie  casa  di  primitii'o  che  insaziahilnienle 
diletta  ;  ce  un  principio  del  génère  umano,  una  giuventù  de  secoli  che 
leggendo  Omeru  ripete  ai  nostri  animi  queWafjezione  di  che  ognora  ci 
commoi>e  il  rimembrare  délia  nostra  fanciullezza  ;  e  questo  interna  commo- 
vimento,  che  si  mescola  colle  immagini  delVaureo  secolo,  fa  che  il  più 
antico  dc^  poeti  sia  da  noi  anteposto  a  tutti  gli  al  tri  pocti  (Bihl.  Italiana, 
t.  I,  p.  13). 

1.  Zib.,  I,  296-297,  el  Montesquieu  :  Essai  sur  le  goât.  Des  diverses 
causes  qui  peuvent  produire  un  sentiment  (cité  par  Leopardi).  Cfr.  aussi 
Zib.,  IV,  p.  253,  où  Leopardi,  à  propos  de  la  inênie  idée,  cite  Cha- 
teaubriand. 

2.  Zib.,  I,  200-201  ;  cfr.  aussi  II,  19. 
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L'idée  de  la  lutte  que  l'homme  doit  mener  contre  la 
fatalité  ainsi  que  celle  du  rapport  étroit  qui  unit  la  gran- 
deur et  la  souffrance  viennent  de  M"^^  de  Staël  ;  Leopardi 
cite  même  le  passage  qui  lui  a  suggéré  ces  réflexions  ^ 

La  différence  de  l'âme  antique  d'avec  l'âme  moderne 
intéresse  notre  poète  surtout  relativement  au  bonheur. 
Les  Anciens  étaient  plus  heureux,  car  ils  croyaient  au 
bonheur  :  ils  considéraient  leurs  malheurs  comme  un 
obstacle  à  la  félicité,  et  non  pas  comme  des  maux  inhé- 
rents à  la  nature  humaine  et,  partant,  inévitables  ^.  Ils 
jouissaient  mieux  de  la  vie,  parce  qu'ils  entretenaient 
en  eux  par  des  exercices  corporels  la  vigueur  morale,  le 


1.  Corinne,  dans  une  improvisation  à  laquelle  elle  se  livre  dans  la 
campagne  de  Naples,  après  avoir  évoqué  les  ombres  des  Grands  Ro- 
mains qui  ont  tragiquement  péri  sur  les  ruines  de  ce  lieu,  s'écrie  :  «  La 
0  fatalité...  ne  poursuit-elle  pas  les  âmes  exaltées,  les  poètes  dont 
«  l'imagination  tient  à  la  puissance  d'aimer  et  de  souffrir?»  (Corinne, 
I.  XIII,  ch.  IV,  p.  298). 

Montesquieu  et  Thomas  pensent  de  même  sur  la  question  du  suicide 
des  Anciens.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  les  rappeler  ici,  car  Leopardi 
a  certainement  lu  les  passages  où  ils  en  traitent, 

«  On  pourrait  ajouter  une  grande  facilité  dans  l'exécution  ;  l'âme, 
«  tout  occupée  de  l'action  qu'elle  va  faire,  du  nriotif  qui  la  détermine, 
«  du  péril  qu'elle  va  éviter,  ne  voit  point  proprement  la  mort,  parce 
«  que  la  passion  fait  sentir  et  jamais  voir...  Il  est  certain  que  les  hommes 
«  sont  devenus  moins  libres,  moins  courageux,  moins  portés  aux  grandes 
«  entreprises  qu'ils  n'étoient  lorsque,  par  cette  puissance  qu'on  prenoit 
«  sur  soi-même,  on  pouvoiL  à  tous  les  instants  échapper  à  toute  autre 
«  puissance,  »  Montesquieu  :  Grandeur  et  Décadence  des  Romains, 
ch.  XII,  t.  II,  pp.  217-218. 

«  Le  Romain,  fier  et  courageux,  voyant  approcher  les  tyrans,  choisit 
«  la  mort  pour  barrière.  Alors  il  crut  avoir  trouvé  une  ressource  contre 
«  le  malheur  et,  par  ce  sentiment  bizarre  mais  vrai,  le  pouvoir  de  se 
«  donner  la  mort  fit  braver  la  mort  même.  L'exemple  a  voit  commencé 
«  par  les  Brutus,  les  Cassius,  etc..  ;  tous  ceux  qui  formèrent  de  grands 
«  projets,  et  qui  échouèrent,  tous  ceux  qui  aspirèrent  au  trône  et  qui 
«  furent  vaincus,  choisirent  le  même  asyle.  Survivre  à  la  défaite  eût 
«  passé  pour  une  lâcheté  ;  et  le  suicide  fut  presque  un  devoir  d'honneur 
«  pour  les  malheureux.  La  religion  chrétienne  changea  ces  idées.  » 
(Thomas  :  Essai  sur  les  Eloges,  t.  I,  ch.  xxii,  pp.  306-307.) 

2.  Zib.,  pp.  188-190. 
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courage,  les  illusions,  l'enthousiasme  ^.  La  mélancolie 
leur  était  inconnue,  des  sentiments  plus  doux  habitaient 
leur  âme  ".  Ils  ne  savaient  pas  se  reposer  sur  la  douleur  ^ 
Enfin,  les  Anciens  aimaient  si  passionnément  la  vie 
qu'ils  s'en  servaient  même  pour  se  consoler  de  la  mort. 
Leurs  monuments  funéraires  représentent  surtout  des 
scènes,  des  images  et  des  emblèmes  qui  rappellent  la 
vie  *. 

1.  Gli  esercizi  con  cui  gli  antichi  si  procacciavano  il  cigore  del  corpo 
non  erano  solamente  utili  alla  guerra  o  ad  eccilare  Vamor  délia  gloria, 
ec,  ma  contrihuivano,  anzi  erano  necessari  a  mantenere  i  vigor  deWanimo, 
il  coraggio,  le  illusioni,  Ventusiasmo  ehe  non  saranno  mai  in  un  corpo 
debole.  (Zib.,  I,  p.  226.) 

Et  Mme  de  Staël  : 

a  I'  semble  qu'il  y  avait  une  union  plus  intime  entre  les  qualités 
«  physiques  et  morales  -chez  les  Anciens,  qui  vivaient  sans  cesse  au 
«  milieu  de  la  guerre,  La  force  du  corps  et  la  générosité  de  l'ùme,  la 
«  dignité  des  traits  et  la  fierté  du  caractère,  la  hauteur  de  la  stature 
«  et  l'autorité  du  commandement,  étaient  des  idées  inséparables.  » 
(Corinne,  1.  VIII,  ch.  ii,  p.  180.) 

2.  In  cambio  di  quel  sentimento  che  ora  è  tuifuno  col  malinconico, 
avevano  altri  sentimenti,  entusiasmi  ec.  più  lieti  e  felici,  (Zib.,  I,  pp.  188- 
190.) 

La  douleur  de  nos  temps  modernes...  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
dans  l'homme...  Mais  il  y  avait  dans  l'antiquité  quelque  chose  de  plus 
noble  que  la  douleur...  L'être  moral  avait  une  organisation  si  saine 
chez  les  Anciens...  qu'il  n'existait  presque  jamais,  comme  de  notre 
temps,  des  âmes  mal  à  l'aise.  (Corinne,  1.  VIII,  ch.  ii,  p.  177.) 

3.  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  la  douleur  me  tuerait  ;  il  y  a  trop  de 
lutte  en  moi  contre  elle  ;  il  faut  lui  céder  pour  n'en  pas  mourir.  (Corinne, 
1.  XIV,  ch.  III,  p.  322.) 

Leopardi,.  citant  ce  passage  de  M"^^  de  Staël,  ajoute  :  E  da  questo 
venia  clie  gli  antichi,...  erano  i>inti  dalVinjelicità  in  modo  che  esprimcvaiw 
la  loro  disperazione  eogli  atti  e  le  azioni  più  terribili,  e  la  swentura  li 
mandata  fuori  di  se  stessi  e  gli  uccideva. 

Et,  se  rappelant  une  idée  chère  à  Rousseau,  il  ajoute  :  Quel  se 
réposer  (sic)  sur  sa  douleur  quel  piacere  perfino  provato  dai  moderni 
per  la  slessa  s^entura  e  per  la  considcrazionc  di  cssere  s^enturato,  era  casa 
ignota  a  quelli  che,  seconda  Vislinto  délia  natura  non  ancora  del  tutto 
alterato  correcano  sempre  dritto  alla  félicita,  non  corne  a  un  fantasma, 
ma  cosa  reale...  (Zib,,  I,  p.  198.) 

4.  ...  La  consolazione  degli  antichi  non  era  nella  st'entura  ;  per  esempio 
un  morto  si  consolava  cogli  emblemi  délia  i>itay  coi  giuochi  i  più  energici, 
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Telle  est  la  vision  philosophique  que  Leopardi  avait 
du  monde  ancien.  Les  rapprochements  que  nous  donnons 
en  note  nous  montrent  qu'il  la  doit  à  M^^  de  Staël.  On 
comprend  dès  lors  pourquoi  Leopardi  regrettait  les  temps 
anciens  et  pourquoi  il  les  imaginait  plus  heureux  que  les 
modernes. 

L'influence  de  M"^^  de  Staël  se  manifeste  aussi  dans 
la  conception  que  Leopardi  se  fait  de  la  littérature  an- 
cienne. Le  trait  distinctif  des  arts  anciens  lui  paraît  être 
la  prédominance  de  l'imagination.  Partant  de  l'idée  que 
l'illusion  est  nécessaire  à  la  poésie,  il  considère  l'imagina- 
tion comme  la  source  de  toute  création  littéraire.  Aussi 
admire-t-il  les  Anciens,  qui  «  laissaient  beaucoup  à  la 
fantaisie  et  au  cœur  du  lecteur  ou  du  spectateur  ».  Ils 
dédaignaient,  comme  inutiles,  les  minutieux  détails  oii 
s'arrêtent  si  complaisamment  les  Modernes  ^.  En  pei- 
gnant par  petites  touches  et  en  ne  dévoilant  qu'une  partie 
des  objets,  ils  permettaient  à  l'imagination  d'errei»  dans 
le  vague  exquis  où  se  meut  l'imagination  des  enfants  *, 
tandis  que  nous,  les  Modernes,  nous  nous  trompons  en 

colla  Iode  di  avère  incontrata  una  sventura  minore  a  nulla  morendo  per 
la  patria,  per  la  gloria,  per  passioni  vive,  morendo  dira  quasi  per  la  vita. 
La  consolazione  loro  anche  délia  morte  non  era  nella  morte,  ma  nella 
vita.  (Zib.,  I,  p.  190.) 

Les  sarcophages  mêmes  chez  les  Anciens  ne  rappellent  que  des  idées 
guerrières  ou  riantes  :  dans  la  multitude  de  ceux  qui  se  trouvent  au 
musée  du  Vatican,  on  voit  des  batailles,  des  jeux  représentés  en  bas- 
reliefs  sur  les  tombeaux.  Le  souvenir  de  l'activité  de  la  vie  était  le 
plus  bel  hommage  que  l'on  crût  devoir  rendre  aux  morts.  (Corinne, 
1.  VIII,  ch.  II,  p.  177.) 

1.  7Ah.,  I,  pp.  165-166. 

2.  E  cosa  osservata  degli  antichi  poeti  ed  artefici...  che  solevano  lasciar 
da  pensare  allô  spettatore  o  uditore  più  di  quello  ch'esprimessero. . .  non 
andavano  corne  i  moderni  dietro  aile  minuzie  délia  cosa...,  tra  gli  cffetti 
di  questo  costume:...  è  notahilissiiiio  quello  del  rcndere  Vimpressione  délia 
poesia  o  de:lVarte  bella,  infinita  laddove  quella  dei  moderni  è  finita...  i 
moderni,  determinando  ogni  oggetto  e  mostrandone  tutti  i  confini,  son 
privi  quasi  nffatto  di  questa  emozione    infinita.    (Zib.,   I,  pp.    210-211.) 

\|me  (je  Staël  dit  également:  «...  la  poésie  antique  ne  dessinait  que 
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croyant  obtenir  le  même  résultat  par  l'emploi  de  la  mytho- 
logie. Celle-ci  ne  parle  plus  à  nos  cœurs,  ses  fictions  sont 
les  plus  glacés  des  mensonges  ^. 

De  nos  temps,  seule  la  poésie  mélancolique  a  chance 
d'être  comprise  *. 

Ainsi,  sous  l'influence  de  M"^^  de  Staël,  s'opère  chez 
Leopardi  le  passage  de  l'état  ancien  à  l'état  moderne, 
suivant  sa  propre  expression.  Il  est  vrai  qu'il  situe  cette 
évolution  en  1819,  mais  il  ne  s'en  rend  compte  qu'en  1820, 
après  qu'il  a  déjà  plusieurs  fois  cité  Corinne  dans  son 
journal.  Lorsqu'il  assure  que  le  «  changement  total  » 
s'est  accompli  en  1819,  il  pense  aux  souffrances  qui  ont 
affaibli  son  imagination.  Mais,  dans  le  même  passage, 
il  nous  avoue,  sans  .y  prendre  garde,  que  ce  changement 
s'est  fait  avec  l'aide  de  M"^^  de  Staël.  Le  symptôme  qui 
l'avertit  de  son  passage  de  l'état  ancien  à  l'état  moderne 
est,  dit-il,  que  toutes  ses  pensées  roulaient  sur  des  sujets 
sentimentaux.  «  Je  ne  devins  sentimental,  continue-t-il, 
«  que  lorsque,  ayant  perdu  la  fantaisie,  je  devins  insen- 
«  sible  à  la  nature  et  tout  adonné  à  la  vérité,  en  un  mot 
«  philosophe  '.   » 

Philosophe  et  sentimental  sont  tout  un  dans  la  pensée 
de   Leopardi  *.   Aussi,   lorsqu'il   affirme,  une   année   plus 


«  les  grandes  masses,  et  laissait  à  la  pensée  de  l'auditeur  à  remplir 
M  les  intervalles,  à  suppléer  les  développements  ;  en  tous  genres,  nous 
«  autres  modernes,  nous  disons  trop.  »  (Corinne,  I.  IV,  ch.  ii,  p.  69.) 
Cfr,  Werther,  Lettre  50  fin. 

1.  Zib.,  I,  pp.  367-368.  Et  M^e  de  Staël  affirme  la  même  chose  :  De 
r Allemagne,   11^  P.,  ch.  xi,  pp.  167-168. 

2.  Zib.,  VI,  pp.  347-348.  Cfr.  M^e  de  Staël:  De  V Allemagne,  11^  P., 
ch.  XI,  p.  168.  «  La  poésie  des  anciens  est  plus  pure  conmie  art  »,  celle 
des  modernes  «  fait  verser  des  larmes.  »  De  même  dans  son  livre  :  De 
la  littérature,  elle  écrit  :  «  A  l'époque  où  nous  vivons,  la  mélancolie  est 
la  véritable  «  inspiration  du  talent  »  ;  qui  ne  se  sent  pas  atteint  par  ce 
sentiment,  «  ne  peut  prétendre  à  une  grande  gloire  comme  écrivain.  » 
(Ile  p.^  ch.  v,  p.  338). 

3.  Zib.,  I,  pp.  250-251. 

4.  Dans  le  même  passage,  Leopardi  dit  :  ...  in  rigor  di  termini,  poeti 
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tard,  qu'il  ne  se  «  considéra  comme  philosophe  »  qu'après 
avoir  lu  quelques  œuvres  de  M'^^  de  Staël,  il  faut  prendre 
le  mot  philosophe  dans  l'acception  que  nous  lui  donnions 
plus  haut,  c'est-à-dire  dans  le  sens  de  poète  sentimental, 
romantique,  par  opposition  aux  poètes  anciens. 

Telle  est  la  portée  de  l'influence  de  M^®  de  Staël  sur 
Leopardi.  Ne  nous  pressons  pas,  cependant,  d'en  appré- 
cier l'ampleur,  car  nous  ne  sommes  pas  encore  au  bout 
des  emprunts  que  notre  poète  a  faits  à  l'illustre  femme- 
écrivain. 

La  différence  des  Anciens  d'avec  les  Modernes  est, 
pour  M^6  de  Staël,  analogue  à  celle  qui  sépare  les  peuples 
du  Nord  de  ceux  du  Midi.  L'examen  des  différences 
d'époques  s'achève  par  celui  des  différences  de  climats. 
Dans  cette  direction  encore,  l'action  exercée  par  M™^  de 
Staël  sur  le  poète  recanatais  est  avérée. 

Peuples  du  Nord  et  habitants  du  Midi.  —  La  première 
réflexion  que  l'on  rencontre  dans  le  Zihaldone  touchant 
l'influence  du  climat  sur  le  caractère  des  peuples  apparaît 
en  1819.  Mais  elle  n'est  que  la  paraphrase  d'un  passage 
de  Corinne,  dont  l'idée  principale  est  que  les  peuples  du 
Midi  ont  une  âme  très  riche  en  contrastes  i.  Sur  ces  con- 

non  erano  se  non  gll  antichi,  e  non  sono  ora  se  non  i  fanciulli,  o  giova- 
netti,  e  i  moderni  che  hanno  questo  nome  non  sono  altro  che  filosofi.  P.  251. 
1.  Una  délie  cagioni  del  gran  contrasta  délie  qualità  degli  abitanti 
del  mezzogiorno  notata  dalla  Staël  (Corinne,  1.  VI,  ch.  ii,  p.  246, 
3®  édition,  1812),  oltre  quella  «  qu'ils  ne  perdent  aucune  force  de 
l'âme  dans  la  société  »  cornella  dice  ivi,  onde  la  natura  anche  per  questo 
capo  resta  piii  caria,  e  non  cosi  obblîgata  e  avvezzata  alla  continua  uni- 
formità,  came  succède  per  lo  spirito  di  società  e  d'eccessii'o  incivilimento 
in  Francia  è  che,  il  clima  méridionale  essendo  il  piii  temperato  e  la  natura 
quivi,  corne  dice  la  stessa  più  volte,  in  grande  armonia,  essa  si  trova  più 
spedita,  più  dégagée,  più  sviluppata  ;  onde,  siccome  le  circostanze  délia 
cita  son  diversissime,  cosi  trovandosi  i  caratteri  meridionali  per  la  detta 
cagione  pieghevolissimi  e  suscettibili  d'ogni  impressione,  ne  segue  il 
contrasta  délie  qualità  che  si  dimostrano  nelle  contrarie  circostanze,  e  il 
rapido  passaggio  ec.  Laddove  negli  altri  climi,  la  natura  trovandosi  mena 
mobile,  più  inceppata  e  dura,  il  violento  diffieilmente  mostra  pacatezza,  e 
l'indolente  non  dii^ien  quasi  mal  attiifo,  in  somma  la  qualità  dominante 
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trastes,  Leopardi  revient  en  1821  et,  à  ce  propos,  il  cite 
un  autre  passage  de  M"^^  de  Staël.  «  Ailleurs,  c'est  la  vie 
«  qui,  telle  qu'elle  est,  ne  suffit  pas  aux  facultés  de 
«  l'âmo  ;  ici  (parla  dei  contorni  di  Napoli)  ce  sont  les 
«  facultés  de  l'âme  qui  ne  suffisent  pas  à  la  vie  et  la 
«  surabondance  des  sensations  inspire  une  rêveuse  indo- 
«  lence  dont  on  se  rend  à  peine  compte  en  l'éprouvant 
«  (Mnie  de  Staël,  Corinne,  1.  XI,  ch.  i.  Paris,  1812, 5^  édition, 
«  t.  II,  p.  176)1.)) 

Il  observe  que  la  différence  qui  existe  entre  les  Anciens 
et  les  Modernes  est  du  même  ordre  que  celle  qu'on  re- 
marque entre  les  peuples  du  Nord  et  ceux  du  Midi. 
Aujourd'hui,  comme  alors,  les  patries  de  la  Beauté  ^ 
sont  la  Grèce  et  l'Italie.  Parlant  des  peuples  modernes, 
Leopardi  oppose  les  Italiens  aux  Allemands  et  aux 
Anglais,  tandis  qu'il  considère  les  Français  comme  tenant 
un  juste  milieu  entre  ces  deux  extrêmes.  L'étude  des 
idées  de  Leopardi  sur  ces  trois  peuples  nous  aideront  à 
mieux  comprendre  la  distinction  qu'il  établit  entre  les 
Septentrionaux  et  les  habitants  du  Midi. 

Italiens.  —  Giacomo  observa  beaucoup  ses  compatriotes. 


domina  più  assolutamente  e  tirannicamente  di  quello  che  faccia  nel 
mezzogiorno  ;  dove  non  perciô  si  dee  credere  che  manchino  le  qualità 
dominanti  nel  taie  e  taie  individuo,  ma  che  in  proporzione  lascino  più 
luogo  aile  altre  qualità,  alla  varietà  loro  ec.  (Zib.,  I,  pp.  186-187.) 

Les  peuples  du  Midi  passent  souvent  de  la  plus  grande  agitation  au 
plus  profond  repos  ;  e'est  encore  un  des  contrastes  de  leur  caractère, 
que  la  paresse  mise  à  l'activité  la  plus  infatigable  ;  ce  sont  en  tout  des 
hommes  qu'il  faut  se  garder  de  juger  au  premier  coup  d'œil,  car  les 
qualités  comme  les  défauts  les  plus  opposés  se  trouvent  en  eux.  Si 
vous  les  voyez  prudents  dans  tel  instant,  il  se  peut  que  dans  un  autre 
ils  se  montrent  les  plus  audacieux  des  hommes  ;  s'ils  sont  indolents, 
c'est  peut-être  qu'ils  se  reposent  d'avoir  agi,  ou  se  préparent  pour 
agir  encore  ;  enfin  ils  ne  perdent  aucune  force  de  l'âme  dans  la  société, 
et  toutes  s'amassent  en  eux  pour  les  circonstances  décisives.  (Corinne, 
ch.  II,  pp.  117-118.) 

1.  Zib.,  II,  p.  98. 

2.  Zib,,  II,  pp.  275-276. 


152  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

De  cette  étude  sortit  l'opinion  qu'il  s'est  faite  sur  la 
méchanceté  de  l'homme  :  il  a  regardé  et  jugé  ceux  qu'il 
approchait  par  rapport  à  soi-même.  Mais,  comme  il 
n'avait  pas  voyagé  hors  d'Italie,  qu'il  n'avait  pas  connu 
un  grand  nombre  d'étrangers,  force  lui  est,  dès  qu'il 
veut  mettre  les  Italiens  en  parallèle  avec  les  autres 
peuples,  de  se  documenter  dans  les  livres.  Aussi  ne  doit-on 
pas  se  montrer  trop  surpris  de  voir  qu'il  cherche  dans  les 
livres  français  les  éléments  d'une  appréciation  sur  les 
Italiens. 

Les  Italiens,  dit  Leopardi,  grâce  à  leur  vive  imagination, 
étaient  très  enthousiastes  et  très  actifs.  Aujourd'hui, 
grâce  à  la  même  vigueur  imaginative  et  aux  riches  sen- 
sations qui  en  découlent,  ils  ne  s'aperçoivent  pas  de 
l'inaction  oii  ils  s'immobilisent.  Ils  passent  leur  vie  dans 
une  espèce  de  rêçe  ^,  comme  les  enfants  livrés  à  eux- 
mêmes,  chose  continuellement  répétée  par  M^^  de  Staël. 
Par  contre,  les  Septentrionaux,  ne  trouvant  pas  en  eux 
une  telle  source  de  vie  intérieure,  où  puiser  des  consola- 
tions, sont  portés  à  sortir  d'eux-mêmes,  à  s'extérioriser 
par  le  travail  ^. 

Mais  cette  pensée  de  Leopardi  n'est  qu'un  préliminaire. 
Il  exposera  toutes  ses  idées,  —  c'est-à-dire,  en  somme, 
celles  de  M"^^  de  Staël,  —  dans  un  Discours  sur  Vétat 
présent  des  mœurs  des  Italiens  (1824)  ^. 

Après  une  introduction,  où,  notamment,  Giacomo  fait 
l'éloge  de  Corinne  et  célèbre  les  bienfaits  de  l'influence 
française,  il  aborde  de  front  son  sujet. 

Les  croyances  et  les  illusions  sur  lesquelles,  dit-il,  se 
fondaient  les  vertus  sont  presque  mortes  (p.  337).   Les 


1.  En  français  dans  le  texte, 

2.  Zib.,  I,  pp.  282-283.  Il  n'y  a  ici  d'émulation  pour  rien  :  la  vie  n'y  est 
plus  qu'un  sommeil  rêveur. 

3.  Scritti  varl  inediti,  op.  cit.,  pp.  332-376.  Consulter  sur  l'état  d'esprit 
de  Leopardi  à  l'époque  de  la  composition  de  ce  discours,  le  cha- 
pitre IX  de  ce  livre,  pp.  237  et  suiv. 
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lois  ne  suffisent  plus  à  contenir  la  haine  des  hommes. 
Dans  cette  débâcle,  la  France,  l'Angleterre  et  l'Allemagne 
ont  un  principe  conservateur.  C'est  la  société  elle-même 
(il  veut  dire  :  la  vie  de  société)  (p.  338).  Cette  société 
«  étroite  »,  comme  l'appelle  Leopardi,  a  le  plaisir  pour 
but  :  par  lui,  elle  veut  remplir  le  vide  de  la  vie  et  en  chasser 
l'ennui.  Les  hommes  qui  la  composent  forment  une  sorte 
de  famille  nombreuse  dont  les  membres  s'aident  mutuel- 
lement à  supporter  la  vie  (p.  339). 

A  la  longue  et  grâce  à  cette  vie  de  société,  les  hommes 
apprennent  à  s'estimer.  On  regarde  son  semblable  comme 
nécessaire  à  son  bonheur  et  c'est  par  son  prochain  qu'on 
satisfait  son  amour-propre.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'am- 
bition ;  celle-ci  est  le  pilier  de  la  société  moderne  (p.  340). 
Jadis  cette  ambition  était  la  gloire.  Aujourd'hui,  c'est 
dans  l'honneur  qu'on  la  place.  Par  le  besoin  qu'elle  entre- 
tient de  l'estime  d'autrui,  par  ses  préceptes  de  «  bon  ton  » 
et  de  «  bienséance  »,  la  société  «  étroite  »  crée  artificiel- 
lement de  bonnes  mœurs.  —  Ces  principes  posés,  Leopardi 
passe  à  l'examen  du  peuple  italien. 

Les  Italiens  sont,  eux  aussi,  privés  de  morale  par  la 
philosophie  et  la  raison  (p.  344).  Mais,  par  surcroît,  ils 
n'ont  pas  de  société  «  étroite  ».  Le  climat  doux  du  Midi 
les  fait  vivre  au  dehors  une  grande  partie  de  la  journée, 
et  leur  donne  le  goût  des  plaisirs  des  sens  préférablement 
à  ceux  de  l'esprit.  Ils  n'ont  pas  de  vie  domestique,  ce  qui 
fait  qu'ils  ne  craignent  point  de  paraître  différents  les 
uns  des  autres  (p.  345).  Donc,  fatalement,  il  n'y  a  pas 
de  bon  ton  italien,  d'opinion  publique  italienne,  de  bien- 
séance italienne.  De  même,  les  Italiens  ne  prennent  point 
souci  de  l'honneur  (p.  340),  ils  n'ont  cure  de  l'opinion 
publique  (pp.  347-348).  D'autre  part,  les  Italiens  n'ont 
devant  eux  aucune  perspective  de  progrès,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  d'occupations  civiles,  et,  de  ce  fait,  ils  éprouvent,  plus 
que  les  étrangers,  la  vanité  des  choses  humaines  et  de  la 
vie  (pp.  353-354).  Aussi,  bien  que  ne  se  piquant  guère  de 
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philosophie,  sont-ils,  en  pratique,  plus  philosophes  que 
les  autres  peuples. 

Mais,  par  cela  même,  leurs  mœurs  ne  sont  que  plus 
à  déplorer.  Leur  indifférence  est  si  profonde  qu'elle  touche 
au  cynisme.  Dans  la  situation  où  ils  se  trouvent,  il  ne 
reste  aux  Italiens  qu'une  ressource  :  c'est  de  rire  de  toTtt 
et  de  tous.  La  raillerie  et  le  persiflage  tiennent  lieu,  en 
Italie,  de  toute  conversation. 

Cette  manière  de  vivre  en  société  entraîne  après  elle  une 
conséquence  fort  regrettable  :  pour  se  soustraire  au  ridi- 
cule, les  délicats  se  replient  sur  eux-mêmes  et  la  plupart 
des  hommes  inclinent  ainsi  à  l'égoïsme.  De  la  sorte,  la 
société,  au  lieu  d'être  sensible  à  l'amour  du  prochain,  ne 
l'est  au'à  la  haine  d'autrui. 

j. 

Toutes  ces  raisons  font  que  les  Italiens  n'ont  pas,  à 
proprement  parler,  de  mœurs.  Ils  ne  possèdent  que  des 
usages  et  des  habitudes.  Cette  absence  de  mœurs  a  pour 
corollaires  deux  conséquences,  qui  peuvent,  au  premier 
abord,  sembler  paradoxales,  mais  qui,  au  fond,  sont  très 
réelles.  La  première  est  que  la  moralité  des  habitants 
des  grandes  villes  est  supérieure  à  celle  des  gens  de  la 
campagne  ;  la  seconde,  que  plus  les  hommes  sont  civilisés, 
moins  ils  sont  immoraux. 

Enfin,  l'examen  du  peuple  italien  nous  affermit  dans 
cette  conviction  que  plus  les  peuples  sont  vivants,  plus 
ils  sont  voisins  de  l'indifférence  et  de  la  froideur.  Si  rien 
ne  parle  à  leur  imagination,  leur  indifférence  est  absolue, 
leur  froideur  glaciale  (p.  370).  Or,  comme  l'Italie  se  trouve 
dans  un  état  on  ne  peut  plus  défavorable  aux  illusions, 
les  Italiens,  qui  sont  par  nature  la  nation  la  plus  vive, 
la  plus  sensible,  sont  devenus  aujourd'hui  très  froids, 
très  philosophes,  très  apathiques.  Tandis  que  les  peuples 
du  Nord  sont  tout  le  contraire  (p.  371-2),  se  distinguent 
par  les  qualités  opposées.  Si  jadis  les  peuples  méridionaux 
ont  dépassé  tous  les  autres  en  imagination  et,  partant, 
en  civilisation,  aujourd'hui  ce  sont  les  peuples  du  Nord 
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qui,  doués  d'un  esprit  plus  inventif,  tiennent  la  tête  du 
progrès. 

Telles  sont,  en  résumé,  les  idées  maîtresses  de  ce  long 
discours  ;  pour  la  plupart,  ces  idées  viennent  directement 
de  Mn^e  de  Staël. 

C'est  M^^  de  Staël,  en  effet,  qui  dit  que  dans  le  Midi 
il  n'y  a  pas  de  société,  car,  là,  le  soleil,  l'amour  et  les 
beaux-arts  remplissent  la  vie  ^. 

Pour  elle,  les  Italiens  n'aiment  pas  la  méditation,  car 
ils  se  flattent  de  tout  deviner  par  l'imagination  *.  On 
s'embarrasse  peu  des  distinctions  de  rang  en  Italie. 
Comme  la  société  ne  s'y  constitue  juge  de  rien,  elle  admet 
tout  '.  L'usage  veut  qu'on  y  puisse  faire  en  société  tout 
ce  qui  vous  plaît  ;  il  n'y  a  pas  un  code  rigoureux  de  con- 
venances, on  y  jouit  d'une  parfaite  indépendance  sociale. 
Oswald  dit  des  Italiens  qu'ils  se  moquent  de  l'opinion 
publique  *,  et  Corinne  accuse  la  noblesse  romaine  «  de 
paresse  et  d'oisiveté  »,  ce  qui  fait  de  Rome,  ajoute-t-elle, 
le  séjour  le  plus  agréable  «pour  tous  ceux  qui  n'ont  plus  ni 
«  ambition  ni  la  possibilité  de  jouer  un  rôle  dans  le  monde*^.  » 

M"^^  de  Staël  insiste  sur  le  détachement  que  les  Italiens 
montrent  à  l'égard  de  l'honneur. 

«  Les  idées  de  considération  et  de  dignité  sont  beaucoup 
«  mioins  puissantes,  et  même  beaucoup  moins  connues, 
«  j'en  conviens,  en  Italie  que  partout  ailleurs.  U absence 
«  de  société  et  d'opinion  publique  en  est  la  cause  *.  » 

Elle  soutient  que,  dans  une  société  où  les  arts  et  les 
sciences  n'occupent  pas  les  esprits,  on  tombe  forcément 
dans  le  commérage,  dans  les  futilités  '.  Lorsque  Corinne 

1.  De  V Allemagne,  pe  P.,  ch.  ix,  p.  68. 

2.  Corinne,  \.  II,  ch.  ii,  p.  36. 

3.  Ibid.,  l  VI,  ch.  II,  p.  117. 

4.  Ihid.,  ch.  m,  p.  119. 

5.  Ibid.,  p.  126. 

6.  Ibid.,  p.  128. 

7.  «  Dans  une  société  où  l'on  manque  tout  à  la  fois  d'intérêt  pour  les 
«  scienceSji  1^  littérature,  les  tableaux  et  la  musique,  où  l'imagination 
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s'ennuyait  dans  un  petit  bourg  perdu  au  fond  du  Nor- 
thumberland,  elle  rêvait  de  la  «  société  distinguée  »  des 
grandes  villes  ^  Dans  son  livre  De  V Allemagne,  M"^^  de 
Staël  achève  sa  pensée.  Là,  de  même  qu'en  Italie,  «  comme 
«  il  n'y  a  point  de  capitale  où  se  rassemble  la  bonne  com- 
«  pagnie  de  toute  l'Allemagne,  l'esprit  de  société  y  exerce 
«  peu  de  pouvoir  ;  V empire  du  goût  et  Varme  du  ridicule 
«  y  sont  sans  influence  *  ». 

Lorsque  «  les  hommes,  dit-elle,  sont  condamnés  de 
quelque  manière  à  l'oisiveté  ou  à  la  servitude,  ils  tombent 
d'autant  plus  bas  qu'ils  devaient  s'élever  plus  haut  ». 

Enfin,  en  de  nombreux  passages,  M°^®  de  Staël  proclame, 
en  prenant  pour  critérium  l'imagination,  la  supériorité 
des  peuples  du  Nord  sur  ceux  du  Midi. 

Leopardi  s'empare  de  toutes  ces  idées,  les  arrange  à  sa 
façon,  les  développe  et  écrit  son  discours  sur  les  mœurs 
de  ses  compatriotes.  Il  n'y  a  entre  lui  et  M"^®  de  Staël 
d'écart  que  sur  un  point,  mais  ce  point  est  essentiel  : 
en  lisant  Corinne,  on  se  forme  une  opinion  favorable  du 
peuple  italien,  tandis  que  Leopardi  nous  présente  ses 
compatriotes  sous  des  couleurs  plus  sombres,  qui  étaient 
peut-être  celles  de  sa  vue,  mais  qui  ne  correspondaient 
certes  pas  à  la  réalité. 

Anglais  et  Allemands.  —  Aux  Italiens,  Leopardi  oppose 
les  Anglais  et  les  Allemands. 

Sur  les  Anglais  et  les  Allemands,  il  sait  peu  de  chose, 
mais  il  désire  beaucoup  se  renseigner.  Déjà,  en  1820,  il 
appelle,  après  M"^®  de  Staël,  l'Allemagne  «  la  patrie  de 
la  pensée  ^  »  ;  mais  la  première  note  du  Zibaldone  qui  ait 

«  enfin  n'occupe  personne,  ce  sont  les  petits  faits,  les  critiques  minu- 
«  lieuses,  qui  font  nécessairement  le  sujet  des  entretiens  ;  et  les  esprits 
«  étrangers  à  l'activité  comme  à  la  méditation  ont  quelque  chose  d'étroit, 
«  de  susceptible  et  de  contraint,  qui  rend  les  rapports  de  la  société 
«  tout  à  la  fois  pénibles  et  fades.  »  (Corinne,  1.  XIV,  ch.  i,  p.  313.) 

1.  Corinne,  1.  XIV,  ch.  ii,  p.  314. 

2.  De  r Allemagne,  F®  P.,  ch.  ii,  p.  34. 

3.  Zib.,  I,  p.  409. 
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trait  aux  Allemands  date  de  1821.  Il  était  alors  tout 
pénétré  de  Rousseau  et  considérait  les  philosophes,  — ■ 
les  philosophes  allemands  surtout,  —  comme  les  plus 
grands  ennemis  de  l'homme  et  de  son  bonheur  ^. 

Trois  jours  plus  tard,  il  cite  ce  passage  de  M^^^  de 
Staël  :  «  ...  il  (l'esprit  allemand)  est  presque  nul  à  la 
superficie  ;  il  a  besoin  d'approfondir  pour  comprendre  ; 
il  ne  saisit  rien  au  vol  »  ;  et  ajoute  :  «  Ces  Allemands  si 
«  généralement  et  si  profondément  appliqués,  depuis 
«  environ  deux  siècles,  aux  méditations  abstraites  et  à 
«  celles-ci  presque  exclusivement,  ont  certainement  déve- 
«  loppé  de  nombreuses  vérités  qui  avaient  été  découvertes 
«  par  d'autres,  ont  apporté  de  la  clarté  à  beaucoup  de 
«  choses  obscures,  ont  trouvé  de  grandes  et  nombreuses 
«  vérités  secondaires,  ont  en  somme  aidé  extrêmement 
«  aux  progrès  de  la  métaphysique  et  des  sciences  exactes, 
«  matérielles  ou  non  ;  mais  quelle  grande  découverte, 
«  surtout  en  métaphysique,  est  jusqu'à  présent  sortie  de 
«  tant  d'écoles  allemandes,  etc.,  etc..  ^  )) 

Or,  M"^6  de  Staël  a  dit  tout  le  contraire  ^,  et  l'opinion  de 
Leopardi  nous  prouve  que  l'influence  de  Rousseau  était 
encore  toute-puissante  sur  lui.  Giacomo  prise  médiocre- 


1.  Zib.,  III,  pp.  394-395. 

2.  Quesli  tedeschi  si  generalmente  e  si  profondamenle  applicatl  da  clrca 
due  secoli  aile  meditazioni  astratte,  e  queste  quasi  escliisivainenlc  ;  lianno 
certo  sviluppato  délie  i'crità  non  poche,  scoperte  da  allri,  hanno  recato 
chiarezza  a  moite  cose  oscure,  hanno  trovato  non  piccole  e  non  poche 
verità  secondarie,  hanno  insomma  giovato  sommamente  ai  progressi  délia 
metafisica  e  délie  scienze  esatte,  materiali  o  no  ;  ma  quai  grande  scoperta, 
specialmenle  in  metafisica,  è  finora  uscita  dalle  tante  scuolo  tedesche,  ec.  ? 
(Zib.,  m,  p.  404.) 

3.  On  s'est  accoulnjiic  à  la  considérer  (la  philosophie)  coninie  des- 
tructive de  toutes  les  croyances  du  cœur  ;  elle  sei'oit  alors  la  véritable 
ennemie  de  rhomme  ;  mais  il  n'en  est  point  ainsi  de  la  doctrine  de 
Platon,  ni  de  celle  des  Allemands  :  ils  regardent  le  sentiment  comme 
un  fait,  comme  le  fait  primitif  de  l'âme,  et  la  raison  philosophique 
comme  destinée  seulement  à  rechercher  la  signification  de  ce  fait. 
(De  r Allemagne,  llfe  ]>.,  ch.  i,  pp.  412-413.) 
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ment  les  bienfaits  de  la  raison.  Cependant,  M'^^  de  Staël 
n'est  pas  tout  à  fait  étrangère  à  cette  idée  de  Leopardi. 
Celui-ci  reproche  à  la  philosophie  allemande  de  trop 
analyser,  de  trop  diviser,  sans  tenir  compte  de  la  nature, 
qui  est  synthétique  et  demande  à  être  vue  dans  son  en- 
semble. Or,  M^^  de  Staël  a  reproduit  plusieurs  fois  dans 
ses  livres  les  griefs  qu'on  peut  adresser  aux  analyses 
trop  poussées.  On  arrive  entre  les  deux  auteurs  à  des 
rapprochements  de  textes  topiques  ^.  Giacomo  ne  con- 
naît pas  la  langue  allemande  ;  il  ne  s'interdit  pas  pour 
cela  d'en  parler.  Mais,  bien  entendu,  ce  qu'il  en  dit  ne 
peut  avoir  le  mérite  de  l'originalité. 

Dès  le  premier  passage  du  Zibaldone  qui  traite  de  la 
langue  allemande,  Giacomo  rappelle  M°^®  de  Staël. 

«  La  langue  allemande,  dit-il,  passe  pour  être  très 
«  susceptible  d'épouser  le  caractère  et  la  forme  d'une 
«  autre  langue  quelconque,  de  n'importe  quel  écrivain 
«  ou  de  n'importe  quel  style.  Je  ne  sais  pas  d'ailleurs, 
«  poursuit-il,  si  cette  faculté  réside  réellement  dans  l'es- 
«  prit  du  style  ou  dans  la  forme  seule,  comme  semble 
«  le  penser  M^^^  de  Staël  dans  son  article  sur  les  traduc- 
«  tions  *.  » 

1.  L'analyse,  ne  pouvant  examiner  qu'en  divisant,  s'applique,  comme 
le  scalpel,  à  la  nature  morte  ;  mais  c'est  un  mauvais  instrument  pour 
apprendre  à  connaître  ce  qui  est  vivant...  (De  l' Allemagne,  III^  P., 
ch.  II,  p.  118.) 

L'anatomie  ne  peut  s'exercer  sur  un  corps  vivant  sans  le  détruire  5 
l'analyse,  en  s' essayant  sur  des  vérités  indivisibles,  les  dénature, 
par  cela  même  qu'elle  porte  atteinte  à  leur  unité.  (De  l'Allemagne, 
Ille  P.  ch.  VI,  p.  452.) 

Et  Leopardi  :  Chiunque  esamina  la  natura  délie  cose  colla  pura  ragione, 
senzaiutarsi  deWimmoginazione  né  del  sentimento,  né  dar  loro  alcun 
luogo,  clic  il  procedere  di  molti  tedeschi  nella  filosofia,  come  dire  nella 
metafisica  e  nella  politica,  potrà  hen  quello  che  suona  il  vocaholo  analiz- 
zarc,  cioà  risulvere  e  disfar  la  natura,  ma  enon  potrà  mai  ricomporla... 
La  natura  cosi  annalizzata  non  differisce  punto  da  un  corpo  morto... 
(Zib.,  V,  pp.  264-2G5.)  Cfr.  sur  les  Allemands:  Z^6.,  IV,  337;  VI,  103, 
ainsi  que  les  notes  duDiscorso  sullo  stato  présente  dei  costumi  degV Italiani. 

2.  Zib.,  I,  p.  390. 
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Ailleurs,  il  constate  que  la  langue  allemande  est  de 
formation  plus  récente  que  le  français  ;  qu'elle  n'a  été 
fixée  ni  par  une  académie,  ni  par  un  dictionnaire,  et  que, 
par  conséquent,  elle  n'est  pas  encore  arrivée  au  terme 
de  son  évolution  et  n'a  rien  perdu  de  sa  variété  ^ 

Peu  de  temps  après,  Giacomo  revient  sur  ce  sujet.  Il 
cite  ce  passage  de  M"'^^  de  Staël  : 

«  Les  écrivains  français  ont  besoin  d'animer  et  de 
«  colorer  leur  style  par  toutes  les  hardiesses  qu'un  senti- 
«  ment  naturel  peut  leur  inspirer,  tandis  que  les  Alle- 
«  mands,  au  contraire,  gagnent  à  se  restreindre.  La  réserve 
«  ne  sauroit  détruire  en  eux  l'originalité  ;  ils  ne  courent 
«  risque  de  la  perdre  que  par  l'excès  même  de  l'abon- 
«  dance  *.  » 

Cela  signifie,  explique  Leopardi,  que  la  langue  alle- 
mande n'est  pas  encore  assez  formée,  et  c'est  même  ce 
qui  en  fait  l'infinie  richesse  :  chacun  la  manie  à  son  gré. 

A  ces  conditions,  continue-t-il,  se  rattache  ce  que 
l'auteur  dit  immédiatement   auparavant. 

«  Les  dialectes  germaniques  ont  pour  origine  une  langue 
«  mère  dans  laquelle  ils  puisent  tous.  Cette  source  com- 
«  mune  renouvelle  et  multiplie  les  expressions  d'une 
«  façon  toujours  conforme  au  génie  des  peuples.  Les  nations 
«  d'origine  latine  ne  s'enrichissent  pour  ainsi  dire  que 
«  par  l'extérieur  ;  elles  doivent  avoir  recours  aux  langues 
«  mortes,  aux  richesses  pétrifiées,  pour  étendre  leur  em- 
«  pire.  Il  est  donc  naturel  que  les  innovations  en  fait  de 
«  mots  leur  plaisent  moins  qu'aux  nations  qui  font  sortir 
«  ces  rejetons  d'une  tige  toujours  vivante  ^  ». 

Mais,  ajoute  Leopardi,  la  langue  latine  fut  une  langue 
formée,  morte  aujourd'hui,  tandis  que  le  vieil  allemand 
n'a,  pour  ainsi  dire,  point  vécu. 


1.  Zib.,  Ilf,  p.  375. 

2.  De  V Allemagne,  ll^  P.,  ch.  ix,  p.  155. 

3.  Ibid, 
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Aussi  les  langues  néo-latines,  bien  que-  d'origine 
récente,  ont  en  elles-mêmes  quelque  chose  de  vieux,  de 
caduc,  qui  engendre  je  ne  sais  quelle  gêne  ^,  absente  du 
grec  ou  de  l'allema^fd. 

Dans  les  pages  qui  suivent,  Leopardi  continue  à  s'occu- 
per de  la  langue  allemande,  mais  il  ne  fait  que  citer  ou  para- 
phraser M°^6  de  Staël.  Aussi,  dans  l'impossibilité  où  nous 
sommes  de  les  reproduire  ici,  nous  y  renvoyons  le  lecteur 
qui  désirerait  de  plus  amples  détails  '. 

La  connaissance  de  l'allemand  ayant  fait  défaut  à 
Giacomo,  il  s'ensuit  que  l'influence  de  M^^^  de  Staël  sur 
l'élaboration  de  ses  idées  est  bien  moins  intéressante  en 
ce  qui  concerne  cette  langue  que  lorsqu'il  s'agit  du  fran- 
çais et  des  Français. 

Les  Français.  —  Nous  avons  essayé  de  déterminer, 
au  début  de  cet  ouvrage,  l'atmosphère  nettement  hostile 
à  la  France  que  respira  le  jeune  Giacomo.  Les  premières 
opinions  de  Leopardi  sur  les  Français  sont  fortement 
imprégnées  de  ces  tendances  gallophobes.  Celles-ci  percent 
dans  le  discours  intitulé  AgV  Italiani,  orazione  di  Giacomo 


1.  En  français  dans  le  texte. 

2.  Voir  le  Zih.,  IV,  pp.  42-58  el  De  V Allemagne,  I^e  P.,  ch.  xii,  et 
IJe  P.,  ch.  IX. 

Remarquons  cependant  que  Leopardi  put  aussi  trouver  des  rensei- 
gnements sur  la  langue  allemande  dans  l'écrit  de  Frédéric  le  Grand, 
De  la  littérature  allemande.  Des  défauts  quon  peut  lui  reprocher,  quelles 
en  sont  les  causes  et  par  quels  moyens  on  peut  les  corriger.  Notons  en 
passant  une  similitude  d'impression  entre  M°^^  de  Staël  et  le  Roi  de 
Prusse. 

«  La  multitude  des  consonnes  dont  les  mots  sont  composés  les  rendent 
«  plus  bruyants  que  sonores...  et  cela  donne  souvent  une  monotonie 
«  d'énergie  au  style.  »  {De  V Allemagne,    11^  P.,  ch.  ix,  p.  156.) 

«  Commençons  par  la  langue  allemande,  laquelle  j'accuse  d'être 
«  difforme,  difficile  à  manier,  peu  sonore  et  qui  manque,  le  plus,  de 
«  cette  abondance  de  termes  métaphoriques  si  nécessaires  pour  fournir 
«  des  tours  nouveaux  et  pour  donner  des  grâces  aux  langues  polies.  » 
(Œuvres  complètes  de  Frédéric  le  Grand,  Berlin,  chez  Rodolphe  Decker, 
1847,  t.  VII,  p.  101.) 
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Leopardi    in    occasione    délia    liherazione    del    Piceno  *. 

L'Italie  passait  alors  par  uno  crise  aiguë  de  gallophobic. 
La  chute  de  Napoléon  avait  donné  libre  cours  aux  ressen- 
timents et  aux  haines  longtemps  comprimés.  C'est  à 
ce  moment  que  Joachim  Murât,  roi  de  Naples,  essaya  de 
doter  ritahe  de  l'union,  pour  se  décerner  ensuite  la  cou- 
ronne. Les  échos  de  ce  mouvement  d'affranchissement 
arrivèrent  jusqu'à  Rccanati  et  ils  eurent,  entre  autres 
effets,  celui  d'inspirer  à  Leopardi  l'idée  de  ce  discours. 

Giacomo,  qui  avait  alors  dix-sept  ans  à  peine,  est 
franchement  défavorable  à  l'entreprise  de  Murât.  Non 
seulement  il  ne  croit  pas  que  la  liberté  puisse  être  un 
bienfait  pour  l'Italie  ^  dans  les  circonstances  présentes, 
mais  il  se  révolte  surtout  à  l'idée  que  c'est  un  étranger 
qui  réclame  la  liberté  pour  les   Italiens. 

Du  point  de  vue  qui  nous  occupe,  ce  discours  est  du 
plus  haut  intérêt.  Giacomo  brosse  un  tableau  émouvant 
des  maux  que  les  Italiens  ont  eu  à  endurer  sous  la  domi- 
nation napoléonienne. 

«  La  France,  conclut-il,  en  pesant  de  son  poids  immense 
«  sur  nous,  nous  contraignait  à  gémir  dans  nos  chaînes, 
«  dans  un  silence  impuissant  ;  mais  le  nouveau  tyran,  en 
«  nous  contraignant  à  l'obéissance  par  ses  forces  mesquines 
«  qui  ne  sont  grandes  qu'en  comparaison  de  notre  fai- 
«  blesse,  excitait  notre  indignation  et  nous  faisait  mordre 
«  les  liens  de  l'esclavage  ^.  » 

1.  Ce  discours  fut  composé  entre  les  derniers  jours  de  mai  et  les 
premiers  jours  de  juin  1815,  après  l'échec  de  la  dernière  tentative  de 
Murât  pour  reconstituer  le  royaume  d'Italie. 

2.  C'est  une  idée  que  Leopardi  prend  dans  Coycr  qu'il  cite  en  noie  : 
«  Il  importe  peut-être  au  repos  de  l'Europe  qu'elle  (l'Italie)  reste  divisée, 
comme  elle  est,  en  diiïérentes  souverainetés  (sic)  ;  car  si  toutes  tom- 
baient au  pouvoir  d'un  seul,  et  que  ce  Monarque  eût  la  rage  et  le  génie 
des  conquêtes,  que  ne  fonterait-il  pas  avec  tous  les  moyens  qu'il  trou- 
verait dans  un  tel  pays  ?  »  (Coyf.r  :  Voyage  iV Italie,  vue  générale  sur 
V Italie,  ch.  i.) 

3.  La  Francia,  gravitando  col  sua  immenso  peso  sopra  di  noi,  ci  cos- 
tringeva  a  gemere  in  un  silenzio  impotente  fra  le  catene,  ma  il  nuovo 

11* 
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Plus  loin,  il  affirme  que  la  France  est  l'objet  de  l'exé- 
cration de  tous  les  autres  peuples. 

Les  Français  reconnaissent-ils,  du  moins,  leurs  torts 
envers  les  Italiens  ?  Point  du  tout.  Ils  considèrent  leur 
capitale  comme  la  capitale  du  monde  civilisé  et  pré- 
tendent en  faire  le  musée  de  l'Europe.  Selon  eux,  Rome, 
dans  sa  noble  indigence,  doit  tenter  maintenant  de  rem- 
placer les  monuments  qu'elle  a  cédés  à  l'héritière  d'Athè- 
nes ^  ((  Vils  usurpateurs  !  s'écrie  Leopardi.  Nous  ne  vous 
avons  rien  cédé  et  nous  ne  vous  céderons  jamais  rien. 
Nous  détestons  votre  Athènes,  qui  a  pour  chefs,  non  plus 
des  Périclès,  mais  des  «  Pisistrates  ». 

Tout  Français  est  digne  de  haine,  parce  qu'aucun  Français  ne 
reconnaît  les  crimes  de  sa  nation.  Aveuglés  par  l'amour  envers 
leur  patrie,  ils  ne  savent  pas  confesser  qu'ils  ont  tort.  Ils  appellent 
grandeur  d'âme  ce  qui  n'est  qu'orgueil  effréné,  sensibilité  ce  qui 
n'est  que  fanatisme.  Leurs  armées  n'ont  pas  été  vaincues  ;  elles 
sont  les  meilleures  d'Europe  ;  la  France  est  la  première  nation  de 
l'univers,  et  les  Français,  nés  pour  commander,  méritent  la  véné- 
ration de  tous  les  sages.  Quelle  frénésie  !  tous  leurs  malheurs  ne 
les  ont  pas  guéris  de  l'ambition  d'être  les  maîtres  du  monde  ^. 

tiranno  costringendoci  alV ohhedienza  colle  sue  meschine  forze,  grandi 
solo  in  rispetto  alla  nostra  deholczza,  eccitava  la  nostra  indignazione  e  ci 
jacea  mordere  i  lacci  délia  schiavitù.  (Scritti  letterari  di  G.  L.,  op.  cit., 
p.  359.) 

1.  Leopardi  fait  allusion  à  ce  fameux  passage  de  Chateaubriand, 
qu'il  cite  en  note  :  «  Pour  dernier  trait  de  cet  amour  des  arts,  si  naturel 
«  aux  chefs  de  l'Eglise,  le  successeur  de  Pie  VI,  en  même  temps  qu'il 
«  rend  la  paix  aux  fidèles,  trouve  encore,  dans  sa  noble  indigence, 
«  des  moyens  de  remplacer,  par  de  nouvelles  statues,  les  chefs-d'œuvre 
«  que  Rome  tutrice  des  beaux-arts  a  cédés  à  l'héritière  d'Athènes.  » 
Fb.  de  Chateaubriand  :  Génie  du  Christianisme,  IV^  P.,  liv.  VI, 
eh.  VI. 

2.  Ogni  Francese  è  degno  di  odio,  perché  niun  Francese  riconosce  i 
delitti  d  lia  sua  nazione.  Accecati  daWamore  verso  la  loro  patria,  essi 
non  sanno  conjcssare  che  ella  ha  avuto  dei  torti.  Chiainano  grandezza 
d^aninio  ciù  chc  è  orgoglio  s/re/iato,  sensihdità  ciô  che  c  janatisnio.  Le 
loro  arniate  non  sono  state  vinte,  esse  sono  le  migliori  d'Ëuropa  ;  la  Francia 
è  la  prima  nazione  deWuni  erso,  e  i  Francesi  nati  pcr  comandare  meritano 
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Puissent  les  nations  de  l'Europe,  s'écriait  un  Français  ^,  y 
rassembler  (en  France)  leurs  états  généraux  et  ne  faire  avec  nous 
qu'une  seule  famille  dont  il  (le  Roi)  soit  le  chef. 

Oui,  Français  !  Les  souverains  de  toute  l'Europe  se  réuniront 
pour  la  seconde  fois  dans  votre  capitale,  mais  escortés  par  un 
million  de  soldats,  pour  vous  enlever  à  jamais  l'espoir  de  devenir 
la  capitale  du  monde... 

La  France  et  l'Italie, disait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  un  Français, 
devraient  renoncer  pour  toujours  l'une  à  l'autre  2.  Un  peu  de 
patience.  Français,  et  vos  désirs  seront  accomplis  !  Nous  irons 
parmi  vous  l'épée  à  la  main,  nous  combattrons  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  assuré  une  tranquillité  durable  à  nos  familles,  une 
paix  solide  à  notre  patrie,  et  ensuite  nous  vous  abandonnerons  pour 
toujours. 

Nous  laissons  de  côté  ce  qu'il  y  a  de  puérilité,  d'ou- 
trance et  d'emphase  dans  ce  discours,  pour  n'insister 
que  sur  la  haine  qu'iHtrahit  de  la  France  et  des  Français. 
Il  est  à  remarquer,  cependant,  que  cette  haine  provient 
chez  Leopardi  des  mortifications  subies  par  l'orgueil 
national  et,  pourrait-on  ajouter,  par  son  propre  orgueil. 
Ce  qui  l'indigne,  ce  n'est  pas  tant  la  liberté  confisquée  par 
les  Français,  ni  même  les  trésors  artistiques  ravis  par 
eux,  que  la  prétention  qu'afTichent  les  Gaulois  d'être  la 
première  nation  de  l'Europe. 

Leopardi  ne  peut  souffrir  que  Paris  se  réclame  d'Athè- 
nes, ni  qu'il  aspire  à  voir  se  tenir  dans  ses  murs  comme 
un  congrès  de  tous  les  souverains  du  monde.  La  grandeur 
de  Rome  et  de  l'Italie  ancienne  est  sans  cesse  devant 


la  çenerazione  di  tutti  i  saggi.  Quai  frenesia  !  malgrado  lutte  le  loro  sven- 
ture  essi  non  sanno  rinunziare  alV amhizione  di  essere  i  signori  del  mondo, 
(Scritti  letterari,  op.  cit.,  pp.  371-372.) 

1.  En  note,  Leopardi  donne  le  texte  français  que  nous  reproduisons 
et  qu'il  a  pris  dans  Bernardin  de  Saint-Pierre.  (Vœux  (Fun  solitaire 
pour  servir  de  suite  aux  «  Etudes  de  la  Nature  ».  \'œux  pour  les  Nations.) 

2.  En  note,  Leopardi  cite  cette  phrase:  «  La  France  et  l'Italie 
devroient  enfin  se  connoître  et  renoncer  pour  toujours  l'une  à  l'autre.  » 
Fr.  DE  Chateaubriand  :  De  Bonaparte^  des  Bourbons. 
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ses  yeux  et  il  est  persuadé  que  seul  le  peuple  italien  pos- 
sède des  titres  à  cette  magnifique  succession.  Toute 
velléité,  de  la  part  d'un  autre  peuple,  de  revendiquer  la 
même  gloire  lui  paraît  une  sorte  de  vol  commis  au  pré- 
judice de  son  pays. 

En  politique,  Giacomo  n'a  aucune  vue  originale.  On 
ne  peut  pas  dire  qu'il  aime  ses  compatriotes.  Cependant, 
sous  la  poussée  de  l'orgueil,  il  a  eu  de  violents  accès  de 
patriotisme.  Il  ne  voit  pas  bien  comment  remédier  aux 
malheurs  de  sa  patrie.  Le  bien-être  de  ses  concitoyens 
l'intéresse  médiocrement.  Ce  qu'il  veut,  ce  que,  plus 
tard,  il  demandera  dans  des  vers  admirables,  c'est  que 
son  pays  soit  grand,  c'est  que  les  Italiens  soient  glorieux, 
au  moins  autant  que  leurs  ancêtres  les  Romains.  C'est 
pourquoi  il  néglige  les  iniquités  des  Français  pour  ne 
s'occuper  que  de  leurs  prétentions,  de  cette  «  frénésie  » 
qu'ils  ont  de  «  dominer  le  monde  ». 

Ce  patriotisme  à  base  d'orgueil  amène  Leopardi,  comme 
alors  beaucoup  de  ses  compatriotes  et  aujourd'hui 
quelques  Italiens  encore,  à  prendre  ombrage  de  tout 
jugement  porté  en  France  sur  l'Italie,  alors  qu'il  se  désin- 
téresse de  ce  que  les  autres  peuples  peuvent  penser  de 
son  pays.  Que  les  Allemands  s'aventurent  jusqu'à  sou- 
tenir que  l'Italie  n'est  pas  une  nation  civilisée  ou  que  la 
langue  italienne  n'atteint  pas  à  la  perfection,  voilà  qui 
le  laisse  froid.  Mais  qu'un  Français  se  permette  de  trouver 
à  reprendre  quoi  que  ce  soit  à  l'Italie  ou  qu'il  n'aille  pas 
jusqu'à  dénier  toutes  qualités  aux  Français  et  tous 
mérites  à  la  langue  ou  à  la  littérature  française,  voilà 
qui  met  hors  de  lui  notre  poète.  On  ne  peut  laisser  passer 
impunément  de  pareilles  assertions  :  Leopardi  se  doit 
d'y  faire  une  réponse  vengeresse.  Il  n'y  manque  pas. 
Déjà,  à  propos  des  Epigrammes,  nous  avons  vu  avec 
quelle  âprcté  Giacomo  combat  Girard,  qui  fait  l'éloge 
de  la  langue  française,  et  quelle  joie  maligne  il  prend  à 
le  réfuter  avec  des  phrases  tirées  de  Voltaire  lui-même. 
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En  recherchant  les  sources  des  opinions  de  Leopardi  sur 
la  France  et  les  Français,  nous  verrons  que  ce  même  orgueil 
italien  commande  la  plupart  de  ses  appréciations.  Le 
côté  piquant  de  cette  étude  sera  de  montrer  que,  par  une 
utilisation  imprévue,  il  fait  servir  au  dénigrement  des 
Français  leurs  propres  ouvrages,  en  sorte  que  les  Français 
eux-mêmes  lui  fournissent  des  verges  pour  se  faire  battre. 
Dès  la  première  pensée  sur  le  caractère  des  Français, 
s'accuse  l'orgueil  irrité  de  Leopardi. 

Il  est  à  remarquer,  dit  Leopardi,  que  les  Français, 
quoiqu'étant  la  nation  la  plus  moderne,  gardent  encore 
des  Anciens  cette  caractéristique  :  le  mépris  des  étran- 
gers. Ce  préjugé  désuet,  que  les  autres  peuples  modernes 
ont  rejeté,  contraste  singulièrement  avec  le  désir  excessif 
de  modernité  que  les  Français  font  paraître.  Il  est  d'au- 
tant plus  risible,  que  les  Grecs,  qui  n'ont  connu  les  Ro- 
mains que  très  tard  ^,  avaient  mille  bonnes  raisons  de 
se  croire  supérieurs  à  leurs  voisins.  Quant  aux  Romains, 
ils  enlevaient  de  sa  rigueur  à  leur  xénophobie  en  adoptant 
nombre  d'usages  en  honneur  chez  les  étrangers  ^. 

Cependant,  s'ils  se  montrent  arrogants  avec  les  autres, 
les  Français  sont  «  timides  »  dans  leurs  rapports  entre 
eux.  Ils  écrivent  comme  ils  parlent,  ce  qui  est  un  signe 
de  timidité  ou,  plutôt,  de  lâcheté.  Car  telle  doit  être  la 

1.  A  l'appui  de  cette  affirma tion  Leopardi  cite  Montesquieu  (Gran- 
deur et  Décadence,  ch.  v,  p.  48).  Il  fait  très  probablement  allusion  à  ce 
passage  :  «  Il  y  avoit  dans  ces  temps-là  comme  deux  mondes  séparés  ; 
«  dans  l'un  combattoient  les  Carthaginois  et  les  Romains  ;  l'autre 
«  étoit  agité  par  des  querelles  qui  duroient  depuis  la  mort  d'Alexandre. 
«  On  n'y  pensoit  point  à  ce  qui  se  passoit  en  Occident.  »  Et  en  note  : 
Il  est  surprenant,  comme  Josèphe  le  remarque  dans  le  livre  contre 
Apion  (I,  ch.  iv),  qu'Hérodote  ni  Thucydide  n'aient  jamais  parlé 
des  Romains,  quoiqu'ils  eussent  fait  de  si  grandes  guerres  (t.  II,  p.  151). 

2.  Zih.,  I,  p.  230.  —  Corinne  dit  également  au  comte  d'Erfeuil  : 
«  Je  retrouve  en  vous  cet  orgueil  national  qui  caractérise  souvent  vos 
compatriotes.  Dans  ce  pays  nous  sommes  plus  modestes  :  nous  ne 
sommes  ni  contents  de  nous  comme  des  Français,  ni  fiers  de  nous 
comme  des  Anglais.  »  (Corinne,  1.  III,  ch.  i,  p.  50.) 
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nation  auprès  de  laquelle  un  trait  ridicule  fait  oublier 
toute  autre  impression,  si  sérieuse  soit-elle.  En  France, 
la  règle  est  de  çwre  et  de  faire  comme  tout  le  monde  ^  : 
aussi  toute  audace  y  est-elle  payée  plus  cher  qu'ailleurs  \ 

Mais,  vers  la  fin  de  1821,  Leopardi  incline  à  plus  d'in- 
dulgence à  l'égard  des  Français.  Il  leur  rend  cette  justice 
que  leur  esprit  et  leurs  mœurs  sont  et  seront  toujours 
modernes,  La  cause  en  est  que  la  nation  française  est 
la  plus  sociable  de  toutes.  La  France  apparaît  comme  la 
patrie  de  la  société  par  excellence,  les  Français  ne  vivent 
qu'en  société.  De  là  vient  que  les  Français  se  commu- 
niquent vite  leurs  manières  les  uns  aux  autres  et  que 
toute  la  société  revêt  ainsi  un  aspect  uniforme.  Mais 
cette  identité  n'existe  qu'entre  les  contemporains,  et 
non  pas  entre  une  génération  et  ses  devancières.  C'est 
ce  qui  explique  que  toute  nouveauté  s'acclimate  avec 
rapidité  et  se  généralise  à  toute  la  société,  qui,  à  son  tour, 
l'impose  aux  autres  nations  ^. 

C'est  en  vain  qu'on  chercherait  trace  de  ces  opinions 


1.  En  français  dans  le  texte. 

2.  Zib.,  I,  p.  318.  —  «  Il  faut  faire  comme  tout  le  monde  »  ...  un 
homme  de  poids  avance  une  parole  grave  ou  agite  une  question  sérieuse, 
aussitôt  l'attention  commune  se  fixe  sur  le  nouvel  objet...  A  moins, 
toutefois,  qu'une  plaisanterie  imprévue  ne  vienne  déranger  cette 
gravité,  car  alors  chacun  renchérit  ;  tout  part  à  l'instant  et  il  n'y  a  pas 
moyen  de  reprendre  son  sérieux... 

M"i^  de  Staël  dit  aussi  :  «  Les  Français  ont  fait  peur  à  l'Europe, 
«  mais  surtout  à  l'Allemagne,  par  leur  habileté  dans  l'art  de  saisir  et 
«  de  montrer  le  ridicule.  »  (De  V Allemagne,  P^  P.,  ch.  ix,  pp.  67-68.) 
Et  un  peu  plus  haut  :  «  En  France,  on  se  sert  de  la  terrible  arme  du 
«  ridicule  pour  se  combattre  mutuellement  ». 

De  mémo  Rousseau  :  «  Les  bienséances,  les  modes,  les  usages  qui 
«  dérivent  du  luxe  et  du  bon  air,  renferment  le  cours  de  la  vie  dans  la 
«  plus  maussade  uniformité.  Le  plaisir  qu'on  veut  avoir  aux  yeux  des 
«  autres  est  perdu  pour  tout  le  monde  :  on  ne  l'a  ni  pour  eux  ni  pour 
«  soi  !  Le  ridicule,  que  l'opinion  redoute  sur  toute  chose,  est  toujours 
«  à  côté  d'elle  pour  la  tyranniser  et  pour  la  punir.  »  (Emile,  1.  IV,  p.  424, 
éd.  Garnier.) 

3.  Zib.,  IV,  pp.  1-3. 
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dans  les  auteurs  français.  Elles  ne  peuvent  venir  que 
d'un  esprit  ignorant  de  la  société  française.  Il  est  exact, 
cependant,  que  ces  réflexions  ont  leur  point  de  départ 
dans  des  auteurs  français,  dans  Montesquieu  entre  autres, 
suivant  qui  le  Français  semble  être  fait  uniquement  pour 
la  vie  de  société  i,  et  dans  M"^^  de  Staël,  qui,  tant  dans 
Corinne  que  dans  De  V Allemagne^  plarle  souvent  du  plaisir 
que  les  Français  ont  à  vivre  en  société,  à  faire  de  l'esprit, 
à  se  moquer  des  autres,  et  s'accorde  avec  Leopardi  pour 
regarder  la  France  comme  la  patrie  de  la  conversation  ^ 
Une  autre  idée  chère  à  Giacomo  est  que  les  Français 
ignorent  ce  que  c'est  que  la  grâce.  Les  Français  ont  du 
mal  à  concevoir  la  grâce,  et  certainement  leurs  écrivains 
ne  savent  pas  en  quoi  elle  consiste.  Il  leur  manque  pour 
cela  «  cette  sensibilité  tendre  et  pure  »  et  cet  «  instrument 
facile  et  souple  ^  »,  que  sont,  par  exemple,  le  grec  et 
l'italien.  Thomas  en  convient  dans  son  Essai  sur  les 
Eloges  *.  Cependant,  un  passage  de  Lady  Morgan  l'amène, 

1.  «  On  dit  que  l'homme  est  un  animal  sociable.  Sur  ce  point-là, 
«  il  me  paroît  qu'un  François  est  plus  homme  qu'im  autre  ;  c'est 
«  l'homme  par  excellence,  car  il  semble  être  fait  uniquement  pour 
«  la  société.  »  (Lettres  persanes.  Lettre  LXXXVII  au  début,  t.  I, 
p.  285). 

2.  Il  me  semble  reconnu  que  Paris  est  la  ville  du  monde  où  l'esprit 
et  le  goût  de  la  conversation  sont  le  plus  généralement  répandus  ; 
et  ce  qu'on  appelle  le  mal  du  pays,  ce  regret  indéfinissable  de  la  patrie, 
qui  est  indépendant  des  amis  même  qu'on  y  a  laissés,  s'applique  par- 
ticulièrement à  ce  plaisir  de  causer,  que  les  Français  ne  retrouvent 
nulle  part  au  même  degré  que  chez  eux.  (De  l'Allemagne,  l^^  P.,  ch.  xi, 
p.  73.)  Cfr.  aussi  :  Ch.  x,  et  III^  P.,  ch.  xxi. 

3.  En  français  dans  le  texte.  Zib.,  I,  pp.  310-311. 

4.  Leopardi  fait  sans  doute  allusion  au  passage  suivant  : 

«  Cette  grâce,  cette  expression  douce  et  légère  qui  embellit  en  parois- 
ce  sant  se  cacher,  qui  donne  tant  de  mérite  aux  ouvrages  et  qu'on 
«  définit  si  peu  ;  ce  charme  qui  est  nécessaire  à  l'écrivain  comme  au 
«  statuaire  et  au  peintre...  que,  sous  Louis  XIV,  La  Fontaine  presque 
«  seul  eut  dans  ses  vers  (car  Racine  connut  moins  la  grâce  que  la 
«  beauté),  dont  aucun  de  nos  écrivains  en  prose  ne  se  doute,  excepté 
«  Fénelon,  et  à  laquelle  nos  usages,  nos  mœurs,  notre  langue,  notre 
«  climat  même  se  refusent,  peut-être  parce  qu'ils  ne  peuvent  nous 
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bientôt  après,  à  reconnaître  que  cette  incapacité  des 
Français  à  se  hausser  jusqu'à  la  grâce  n'est  que  relative  ^ 

La  simplicité  non  plus  n'est  pas  le  fait  des  Français. 
]\/lme  (Je  Staël  remarque  que,  dans  la  société  française, 
«  l'esprit  naturel  se  tourne  en  épigramme  plutôt  qu'en 
poésie  ».  Leopardi,  citant  cet  aphorisme,  ajoute  que  le 
même  esprit  de  société  empêche  les  écrivains  français 
d'être  simples.  Il  est  même  étrange  de  constater  que 
ceux-ci  voient  en  La  Fontaine  un  modèle  de  naturel  ^. 
Cependant,  revenant  sur  ce  point  quelques  mois  plus 
tard,  Giacomo  semble  avoir  changé  d'avis  sur  la  sim- 
plicité de  La  Fontaine.  Ce  revirement  est.  dû  à  la  lecture 
qu'il  a  faite  entre  temps  de  Y  Eloge  de  La  Fontaine  par 
La  Harpe.  Ce  critique  disait  du  grand  fabuliste  qu'il 
«  n'a  jamais  rien  prétendu,  rien  envié,  rien  affecté  »  ; 
qu'il  était  «  un  homme  d'une  simplicité  rare,  qui,  sans 
doute,  ne  pouvait  pas  ignorer  son  génie,  mais  ne  l'appré- 
ciait pas,  et  qui  même,  s'il  pouvait  être  témoin  des  hon- 
neurs qu'on  lui  rend  aujourd'hui,  serait  étonné  de  sa 
gloire,  et  aurait  besoin  qu'on  lui  révélât  le  secret  de  son 
mérite  ».  Leopardi,  reproduisant  ce  jugement,  y  souscrit 
sans  réserves  et  note  qu'il  peut  également  s'appliquer  à 
Xénophon  ^. 

Les  idées  de  Leopardi  sur  les  Français,  que  nous 
venons  d'exposer,  témoignent  de  la  part  de  leur  auteur 

«  donner  ni  cette  sensibilité  tendre  et  pure  qui  la  fait  naître,  ni  cet  ins- 
«  trument  facile  et  souple  qui  la  peut  rendre  ;  enfin  cette  grâce,  ce  don 
«  si  rare,  etc..  étoit  le  mérite  dominant  des  écrits  de  Xénophon.  » 
(Thomas  :  Œuvres,  4  vol.,  Paris,  Moutard,  1773,  t.  I,  pp.  96-97.) 

1.  Zih.,  I,  pp.  332-333.  —  Le  passage  de  Lady  Morgan  que  cite  Leopardi 
est  le  suivant  :  «  II  faut  pourtant  accorder  beaucoup  à  la  différence 
des  manières  nationales  ;  et  celles  de  la  femme  françoise  la  plus  amie 
du  naturel  doivent  porter  avec  elle  ce  qu'un  Anglois  dans  le  premier 
moment  jugera  une  teinte  d'affectation,  jusqu'à  ce  que  l'expérience 
en  puisse  mieux  juger.  »  (La  France,  t.  I,  1.  III,  p.  257.) 

2.  Zih.,  I,  p.  202. 

3.  Zlb.,  I,  p.  333.  —  Leopardi  n'a  pas  pris  directement  dans  La 
Harpe  le  passage  cité.  Il  l'a  trouvé  dans  Noël  el  Delaplace  qui  ont 
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d'une  certaine  hostilité  vis-à-vis  de  la  France.  Cette 
hostilité,  où  il  faut  faire  une  part  considérable  à  l'in- 
fluence du  milieu,  s'atténue  peu  à  peu  sous  l'effet  du 
revirement  d'opinion  qui  s'était  produit  en  Italie  en 
faveur  de  la  France,  et  surtout  grâce  aux  nombreuses 
lectures  françaises  faites  par  Leopardi.  Vers  1821,  les 
préventions  de  Leopardi  commencent  à  tomber.  En  1823, 
il  ne  fait  pas  difficulté  de  reconnaître,  avec  M°^^  de 
Staël,  que  la  littérature  française  a  engendré  la  littérature 
des  Anglais  du  temps  de  la  reine  Anne,  celle  des  Suédois, 
des  Russes,  etc.  ^  Une  année  plus  tard,  dans  cçf  Discours 
sur  les  mœurs  des  Italiens,  tout  pétri  de  la  pensée  de 
M"^^  de  Staël,  Giacomo  constate  que  la  France,  rabaissée 
par  de  nombreux  échecs,  est  devenue  plus  juste  et  plus 
tolérante  pour  les  étrangers  ^.  Il  va  jusqu'à  convenir  que, 
grâce  à  l'influence  et  à  la  domination  des  étrangers, 
«  surtout  des  Français  »,  l'Italie  s'est  élevée  presque  au 
niveau  de  culture  des  autres  peuples  ^. 

Ce  n'est  donc  qu'en  1824,  —  année  où  s'opère  un 
changement  presque  total  dans  la  pensée  leopardienne, 
—  que  Giacomo  se  soustrait  à  l'influence  anti-française 
exercée  par  son  milieu  et  se  montre  plus  équitable 
envers  ceux  qui  ont  constamment  offert  à  sa  pensée 
un  aliment  et  une  assise  qu'il  aurait  en  vain  demandés 
aux  siens. 

A  mesure  que  son  patriotisme  perd  de  son  caractère 
agressif  et  que  Leopardi  devient  citoyen  du  monde,  ses 
sentiments  envers  les  Français  se  font  plus  bienveillants 
et  plus  sympathiques.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  même,  il 
exprime  à  de  Sinner  le  désir  d'aller  chercher  en   France, 

inséré  dans  leurs  Leçons  de  littérature  et  de  morale  une  partie  de  VEloge 
df  La  Fontaine.  T.  I,  p.  359.  (Le  Normant,  Paris,  1804.) 

1.  Zih.,  V,  p.  365.  Cfr.  :  De  V Allemagne,  pp.  6-7. 

2.  Discorso  sopra  lo  stato  présente  dei  costumi  degV Italiani.  Scritti 
vari  inediti,  op.  cit.,  p.  332. 

3.  Ibidem,  p.  337. 
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à  Paris  même,  un  repos  et  une  gloire  qu'il  avait,  croyait-il, 
inutilement  attendus  des  Italiens  ^.  Malheureusement,  la 
mort  le  surprit,  —  si,  toutefois,  on  peut  dire  qu'elle 
surprend  un  homme  qui  l'appelle  de  tous  ses  vœux,  — 
et  ce  rêve  in  extremis  ne  put  se  réaliser.  Nous  ne  pouvons 
que  déplorer  cette  fin  prématurée.  Elle  a  enlevé  Leopardi 
juste  au  moment  où  il  commençait,  non  pas,  sans  doute, 
à  revenir  sur  sa  théorie  de  Vinfelicità,  mais  à  lui  ôter  de 
son  absolu  ;  alors  qu'il  était  arrivé  à  entrevoir  la  nécessité 
où  les  hommes  se  trouvent  de  vivre  ligués  contre  la  malice 
du  sort  ;  alors,  enfin,  qu'il  reconnaissait  l'utilité  de  la  recher- 
che de  la  Vérité.  Elle  l'a  saisi  à  l'instant  précis  où  il 
manifestait  l'intention  de  venir  en  France,  dans  ce  pays 
auquel,  dans  sa  fougue  juvénile,  il  avait  voué  tant  de 
haine,  mais  dont  la  courtoise  hospitalité  eût  certainement 
adouci  les  maux  cruels  qui  tourmentèrent  ses  dernières 
années.  Ranimée  par  des  jours  meilleurs,  la  vive  et  riche 
nature  de  Leopardi  eût  éprouvé,  au  contact  de  la  société 
et  de  la  civilisation  françaises,  les  réactions  les  plus  impré- 
vues et  les  plus  heureuses.  L'évolution  qui  s'ébauchait 
en  lui  dans  le  sens  d'une  conception  de  la  vie  plus  humaine 
se  fût  précipitée,  sur  le  sol  abondant  de  la  France,  où 
la  mort  semble  bannie  des  préoccupations  des  hommes, 
où  tout  chante  la  joie  de  vivre  intensément. 

A  la  rigueur,  Leopardi  pouvait  se  dispenser  de  faire  en 
France  le  voyage  qu'il  projetait.  Comme  on  l'a  vu  par 
ce  qui  précède,  il  était  jusqu'aux  moelles  imprégné  de  la 
culture  française.  Non  seulement  il  entretenait  un  com- 
merce constant  avec  nos  grands  écrivains,  mais  il  avait 
tellement  contracté  l'habitude  de  réfléchir  sur  les  mœurs 
et  la  littérature  françaises  qu'il  y  appliquait  sans  cesse 
son  esprit  et  que  tous  les  chemins  de  sa  pensée  l'y  rame- 
naient. 

Entreprend-il   de   démontrer  que  les  grands   hommes 

1.  Voir  ci-après  le  chapitre  Louis  de  Sinner  et  Leopardi,  pp.  265  et  suiv. 
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ont  presque  tous  été  d'un  tempérament  maladif  ?  Ce 
n'est  pas  dans  la  littérature  italienne,  mais  dans  la  litté- 
rature française  qu'il  va  chercher  ses  exemples.  Les  noms 
de  Descartes,  de  Pascal,  de  Voltaire,  lui  viennent  tout 
naturellement  à  l'esprit  ^.  Veut-il  prouver  que  le  génie 
des  grands  hommes  est  fait  surtout  de  leur  puissance 
d'imagination  ?  C'est  M"^^  de  Staël  et  Rousseau  qu'il 
invoque.  Lorsqu'il  médite  d'écrire  un  livre  contenant  les 
«  Eloges  des  Italiens  »,  c'est  VEloge  de  Descartes  par 
Thomas  qu'il  se  propose  pour  modèle.  S'il  a  l'intention 
de  composer  un  traité  de  philosophie  ou  un  ouvrage 
d'érudition,  il  juge  à  propos  d'adopter  la  méthode  que 
suit  Fontenelle  lorsqu'il  écrit  son  Histoire  des  Oracles  à 
l'aide  de  l'érudition  de  Van  Dale  2. 

Tous  ces  traits  nous  révèlent  quelle  place  éminente  la 
littérature  française  tenait  dans  la  vie  intellectuelle  de 
Leopardi.  C'était  au  point  que  Giacomo  ne  pouvait  plus 
penser  à  la  littérature  ou  à  la  politique  italiennes  sans 
immédiatement  les  comparer  avec  la  littérature  et  la 
politique  françaises.  Mais  la  forte  influence  française  que 
nous  relevons  dans  les  idées  cosmopolites  de  Leopardi 
apparaît  plus  évidente  dans  le  domaine  de  l'esthétique, 
de  la  philosophie  et  de  la  morale.  Cette  influence  ne  se 
restreint  pas  à  des  idées  secondaires,  elle  affecte  les  direc- 
tions générales  de  la  pensée.  Nous  espérons  être  assez 
heureux  pour  le  montrer. 


1.  Zib.,  I,  p.  309. 

2.  Voir  Abbozzi  ed  appunti  per  opère  da  comporre,  dans  les  Scritti  vari 
inediti,  op.  cit.,  pp.  394-401.  A  ce  propos  il  est  intéressant  de  remarquer 
que  Giacomo  suit  dans  sa  Crestomazia  délia  lingua  italiana  exactement 
le  même  plan  que  Noël  et  Delaplace  dans  les  Leçons  de  littérature  et 
de  morale.  Le  premier  volume  contient  les  proses,  le  second  les  poé- 
sies. Le  contenu  de  ces  volumes  est  divisé  en  plusieurs  parties  selon 
les  sujets  traités.  Ces  différentes  catégories  portent  des  titres  identiques 
à  ceux  que  nous  trouvons  dans  Noël  et  Delaplace,  tels  que  «  Narra- 
zioni  »,  «  Descrizioni  ed  Immagini  »,  «  Eloquenza  »,  «  Lettere  »,  etc.. 


CHAPITRE  VIII 

ART    ET    LITTÉRATURE 

BEAU  ABSOLU  ET  BEAU  RELATIF.  —  IMITATION  DE  LA  NATURE.   —  ESTHÉTIQUE 
DU  VAGUE.   —  SENTIMENT  ET  ART.  —  M""*  DE  STAËL  ET  LEOPARDI. 


Le  problème  du  beau  est  un  des  premiers  qui  se  soient 
posés  à  l'esprit  de  Leopardi.  Dans  l'étude  de  cette  ques- 
tion, Giacomo  a  pour  initiateurs  l'écrivain  Dati,  puis, 
peu  après,  Martignoni,  et,  d'une  manière  transitoire, 
Camper,  avec  son  livre  Dissertation  sur  le  beau  physique  ^. 
Ses  réflexions  esthétiques  aboutissent  à  cette  conclusion 
que  l'art  a  pour  fin  non  pas  l'Utile  ni  le  Beau,  mais  le 
Vrai,  c'est-à-dire  l'imitation  de  la  Nature  ^.  En  1818, 
il  a  foi  encore  dans  ce  principe  du  Beau  absolu,  qu'il 
fait  consister  dans  l'imitation  de  la  nature. 

«  La  nature  n'étant  pas  différente  de  ce  qu'elle  était 
autrefois,  et  même  ne  pouvant  pas  changer,  il  s'ensuit 
que  la  poésie,  qui  imite  la  nature,  ne  peut  pas  non  plus 
changer  '.  » 

Or,  cette  idée  qui  forme  en  quelque  sorte  le  noyau  du 
discours    polémique    où    Leopardi     réfute     les    théories 

1.  P.  Camper  :  Dissertation  sur  le  beau  physique,  trad.  du  hollandais, 
par  D.  B.  Quatremère-Disjonval,  Utrecht  (Paris),  1792. 

2.  Voir  Zib.,  I,  pp.  16,  77,  78,  104-105. 

3.  ...  dilctto  dcrwito  dalla  imitazione  dclla  natura,  cfiè  il  fine  délia 
poesia  ;  di  maniera  cite  non  esse  do  la  natura  cambiata  da  quella  cliera 
anticamente,  anzi  non  potendo  variare  seguita  che  la  poesia  la  quale  è 
imitatrice  dellu  natura,  sia  parimente  invariabile.  (Discorso  di  un  italiano 
intorno  alla  poesia  romantica  dans  les  Scritti  vari  inediti  di  G.  L.  dalle 
Carte  Napoletane,  op.  cit.,  p.  226. 
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romantiques  ^,  semble  déjà  un  peu  ébranlée  chez  lui, 
vers  1819,  et  cela,  dans  une  certaine  mesure,  grâce  à 
jyjme  (jg  Staël.  Racontant  la  visite  que  Corinne  fait  avec 
lord  Nelvil  au  Vatican,  M"^^  de  Staël  écrit,  en  effet  : 

«  Les  plus  belles  statues  des  Grecs  n'ont  presque 
«  jamais  indiqué  le  repos.  Le  Laocoon  et  la  Niobé  sont 
«  les  seules  qui  peignent  des  douleurs  violentes  ;  mais 
«  c'est  la  vengeance  du  ciel  qu'elles  rappellent  toutes  les 
«  deux  et  non  des  passions  nées  dans  le  cœur  humain. 
«  L'être  moral  avait  une  organisation  si  saine  chez  les 
«  Anciens,  l'air  circulait  si  librement  dans  leur  large 
«  poitrine  et  l'ordre  politique  était  si  bien  en  harmonie 
({  avec  les  facultés,  qu'il  n'existait  presque  jamais,  comme 
«  de  notre  temps,  des  âmes  mal  à  l'aise  :  cet  état  fait 
«  découvrir  beaucoup  d'idées  fines,  mais  ne  fournit  point 
«  aux  arts,  et  particulièrement  à  la  sculpture,  les  simples 
«  affections,  les  éléments  primitifs  des  sentiments,  qui 
«  peuvent  seuls  s'exprimer  par  le  marbre  éternel.  » 

Et,  plus  loin,  elle  ajoute  : 

«  La  religion  grecque  n'était  point,  comme  le  chris- 
«  tianisme,  la  consolation  du  malheur,  la  richesse  de  la 
«  misère,  l'avenir  des  mourants  :  elle  voulait  la  gloire, 
«  le  triomphe  ;  elle  faisait,  pour  ainsi  dire,  l'apothéose 
«  de  l'homme  ^.  » 

Passant  de  la  sculpture  à  la  peinture,  Corinne  dit  que 
celle-là  était  l'art  du  paganisme,  tandis  que  celle-ci  est 
l'art  du  christianisme  ;  et  «  que  l'on  retrouvait  dans  ces 
«  arts,  comme  dans  la  poésie,  les  qualités  qui  distinguent 
«  la  littérature  ancienne  et  moderne.  Les  œuvres  modernes 
«  supposent  autant  de  profondeur  et  de  sensibilité  qu'on 
«  en  peut  trouver  dans  Shakespeare  et  Racine.  La  sculp- 
«  ture  ne  saurait  présenter  aux  regards  qu'une  existence 

1.  Voir  h  ce  propos  Sofia  Ravasi  :  Leopardi  et  M™^  de  Staël,  Milano, 
Tipografia  sociale,  1910,  p.  83.  Mais  le  rapprochement  que  fait  l'auteur 
est  incMinplel. 

2.  Corinne,  1.  VIII,  pp.  177-178. 
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«  énergique  et  simple,  tandis  que  la  peinture  indique  les 
«  mystères  du  recueillement  et  de  la  résignation,  et  fait 
«  parler  l'âme  immortelle  à  travers  de  passagères  cou- 
«  leurs...  les  sentiments  religieux  des  Grecs  et  des  Ro- 
«  mains,  la  disposition  de  leur  âme  en  tout  genre  ne 
«  pouvant  être  la  nôtre,  il  nous  est  impossible  de  créer 
«  dans  leur  sens,  d'inventer,  pour  ainsi  dire,  sur  leur 
«  terrain.  L'on  peut  les  imiter  à  force  d'étude,  mais 
«  comment  le  génie  trouverait-il  tout  son  essor  dans  un 
«  travail  où  la  mémoire  et  l'érudition  sont  si  néces- 
«  saires  -^  ?...  » 

Dans  ce  passage,  Leopardi  saisit  très  bien  la  différence 
qu'établit  M"^®  de  Staël  entre  la  douleur  antique  et  la 
douleur  moderne  ;  tout  comme  elle,  il  l'attribue  à  la 
religion  ^  et  afïirme  que  la  souffrance  des  Anciens  man- 
quait des  consolations  de  la  sensibilité  et  de  la  résignation 
qui  adoucissent  les  maux  des  Modernes  ^  La  douleur 
des  Anciens  était  faite  tout  entière  de  désespoir.  C'est 
pourquoi,  conclut  Leopardi  avec  M'^^  de  Staël,  le  poète 
moderne  doit  traiter  des  sujets  modernes  *,  car  il  n'aura 
qu'à  gagner  s'il  impressionne  les  Modernes  plutôt  que 
de  se  contraindre  à  l'exactitude  misérable  dans  l'érudi- 
tion 5. 

Donc,  les  canons  de  beauté  admis  par  les  Anciens  ne 
sont  plus  les  mêmes  pour  les  Modernes.  Mais  l'idée  de  la 

1.  Corinne,  l  VIII,  pp.  181-182. 

2.  Uespressione  del  dolore  antico,  per  esempio  net  Laocoonte,  nel 
gruppo  di  Niobe,  nelle  descrizioni  dl  Omero  ec,  doi>eva  essere  per  nécessita 
différente  da  quella  del  dolor  moderno.  Quello  era  un  dolore  stnza  medicina, 
corne  ne  ha  il  nostro...   (Zib.,  II,  pp.  88-89.) 

3.  ...  il  dolor  loro  era  disperato...  senza  il  conforta  delta  sensibilità, 
senza  la  rassegnazion  dolce  aile  si>enture...  (Ibidem.) 

4.  ...  per  cui  con  ragione  si  raccomanda  al  poeta  artista  ec.  moderno 
di  trattar  soggetti  moderni,  non  potendo  a  nieno,  tralUindo  soggclti  anticlu, 
dl  cadcre  in  uno  di  qiwsli  due,  o  violave  il  vero...  (Ibidem). 

5.  iSarà  ...  seinpre  megliu  farsi  inlcndere  e  colpire  i  moderni,  clic  assog- 
gcttarsi  ad  una  miserabile  esattezza  crudita  che  non  farebbe  ncssuno 
effetto.  (Ibidem.) 
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relativité  du  Beau  ne  se  forme  pleinement  chez  Leopardi 
qu'après  la  lecture  de  V Essai  sur  le  goût,  de  Montesquieu, 
qui  lui  apprend  que  les  règles  de  la  littérature  et  des 
beaux-arts  ne  peuvent  être  universelles.  Les  hommes 
ont,  il  est  vrai,  quelques  principes  généraux  d'esthétique 
qui  leur  sont  communs.  Mais  il  y  a,  d'un  individu  à  l'autre 
et  d'un  siècle  au  suivant,  des  différences  secondaires 
nombreuses.  Par  conséquent,  «  le  type  ou  la  forme  du 
«  Beau  n'existe  pas  et  n'est  autre  chose  que  l'idée  de  la 
«  convenance  ». 

La  relativité  du  goût  se  constate,  dit  Leopardi,  à  la 
disparité  qu'offrent  entre  elles  la  poésie  orientale  et  la 
poésie  occidentale.  La  même  différence  existe  entre  les 
peuples  d'Europe.  Surtout,  il  ne  faut  pas  condamner 
une  littérature  pour  cela  seul  qu'elle  est  différente  d'une 
autre  que  l'on  considère  comme  classique.  Pas  plus  que 
Montesquieu,  Leopardi  ne  croit  aux  idées  innées  de 
Platon.  Nos  contemporains,  dit-il,  conservent  encore  la 
conception  d'un  type  imaginaire  du  Beau.  Cependant, 
bien  que  l'idée  de  conçenienza  soit  universelle,  le  goût 
dans  les  arts  et  la  littérature  dépend  des  opinions,  des 
caractères,  des  mœurs  ^ 


1.  Voici  le  texte  de  Leopardi  et  les  passages  de  VEssai  sur  le  goût 
qu'il  a  mis  à  profit  : 

...    le   regole   délia   letteratura  e  Tous  les  ouvrages  de  l'art  ont 

belle  arti  non  possono  affatto  essere  des  règles  qui  sont  générales,  qui 

universali  e  adaitate  a  ciascheduno.  sont  des  guides  qu'il  ne  faut  ja- 

Bensi   è   vero   che   la   maniera   di  mais  perdre  de  vue. 

essere  di  un  uomo  nelle  cose  priti-  Mais,  comme  les  lois  sont  tou- 

cipali  e  sostanziali  è  commune  a  jours  justes  dans  leur  être  général, 

tutti,    e    perciô    le    regole    capitali  mais    presque    toujours    injustes 

délie  letlere  e  arti   belle  sono  uni-  dans  leur  application  ;   de  même 

versali.   Ma  alcune  piccole  o  me-  les     règles,     toujours     vraies     en 

diocri     dijjerenze     sussistono     tra  théorie,   peuvent  devenir   fausses 

popolo  e   popolo,   tra   individuo   e  dans  l'hypothèse... 

individuo,     e     massimamente     fra  Quoique  chaque  efîet  dépende 

secolo  e  secolo.  Se  tutti  gli  uomini  d'une  cause  générale,  il  s'y  mêle 

fossero   di   i'ista   corta,   corne   sono  tant  d'autres  causes  particulières, 
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Ainsi,  Montesquieu  aide  Leopardi  à  rejeter  la  théorie 
des  idées  innées  absolues,  des  Anciens,  et  à  se  rapprocher 
sensiblement  de  la  conception  moderne.  L'idée  de  rela- 
tivité, qui  deviendra  bientôt  la  base  de  presque  toute  la 


molli,  V architetlura  in  moite  sue 
parti  sarebbe  difettosa,  e  coiwer- 
rebbe  riformarla.  Cosi  al  contrario. 
Intanto  ella  è  difettosa  veramente 
rispetto  e  quel  tali.  Gli  orientali 
aveano  ed  hanno  più  rapidità, 
vivacità,  fecondia,  ec.  di  spirito 
che  gli  europei.  Perciô  quella 
soprabbondanza  che  notiamo  nelle 
loro  poésie  ec,  se  sarebbe  difetto 
tra  noi,  poteva  non  esserlo  a  esser 
minore  appresso  un  popolo  più 
capace  per  sua  natura  di  seguire 
e  di  comprendere  colV  anima  sua 
quella  maniera  del  poeta.  Lo  stesso 
dite  dtelV  oscurità,  del  metaforico 
eccessivo  per  noi,  délie  sottigliezze, 
délie  troppe  minuzie,  deWampol- 
loso,  ec.  ec.  E  questa  distinzione 
fatela  anche  tra  i  popoli  europei, 
e  non  condannate  una  letteratura 
perché  è  diversa  da  unaltra  stimata 
classica.  Il  tipo  o  la  forma  del 
bello  non  esiste,  e  non  è  altro  che 
Videa  délia  convenienza.  Era  un 
sogno  di  Platone  che  le  idée  délie 
cose  esistessero  innanzi  a  queste, 
in  maniera  che  queste  non  potes- 
sero  esistere  altrimenti  (vedi  Mon- 
tesquieu, ivi,  capo  I,  p.  366), 
quando  la  loro  maniera  di  esistere 
è  affatto  arbitraria  e  dipendente 
dal  creatore,  come  dice  Montes- 
quieu, e  non  ha  nessuna  ragione 
per  esser  piuttosto  cosi  che  in  un 
altro  modo,  se  non  la  volontà  di 
chi   le  ha  fatte.... 

(Zib.,  I,  pp.  260-261.) 


que  chaque  effet  a,  en  quelque 
façon,  une  cause  à  part.  Ainsi 
l'art  donne  les  règles  et  le  goût  les 
exceptions... 

(Des  règles,  t.  VII,  pp.  142-143.) 

Notre  manière  d'être  est  en- 
tièrement arbitraire,  nous  pou- 
vions avoir  été  faits  comme  nous 
sommes,  ou  autrement...  Si  notre 
vue  avoit  été  plus  foible  et  plus 
confuse,  il  auroit  fallu  moins  de 
moulures  et  plus  d'uniformité 
dans  les  membres  de  l'architec- 
ture ;  si  notre  vue  avoit  été  plus 
distincte  et  notre  âme  capable 
d'embrasser  plus  de  choses  à  la 
fois,  il  auroit  fallu  dans  l'archi- 
tecture plus  d'ornements... 

...  Si  la  constitution  de  nos  or- 
ganes les  avoit  rendus  capables 
d'une  plus  longue  attention,  toutes 
les  règles  qui  proportionnent  la 
disposition  du  sujet  à  la  mesure  de 
notre  attention  ne  seroient  plus. 
(Des  plaisirs  de  notre  âme,  t.  VII, 

pp.    117-118.) 

...  Ils  (les  anciens)  regardoient 
comme  des  qualités  relatives  de 
notre  âme  ;  ce  qui  fait  que  ces 
dialogues  où  Platon  fait  raisonner 
Socrate,  ces  dialogues  si  admirés 
des  anciens,  sont  aujourd'hui 
insoutenables,  parce  qu'ils  sont 
fondes  sur  une  philosophie  fausse  : 
car  tous  ces  raisonnements  tirés 
sur  le  bon,  le  beau,  le  parfait,  le 

12* 
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philosophie  de  Leopardi,  se  révèle  à  notre  poète  par 
l'esthétique. 

Désormais  l'imitation  des  Anciens  ne  lui  apparaît  plus 
comme  le  but  de  l'art  moderne  ;  d'où  bouleversement 
total  dans  son  système  littéraire  ^. 

Si  le  goût  varie  d'un  peuple  au  peuple  voisin,  d'un 
homme  à  son  prochain,  et  si  cette  différence  provient  des 
mœurs,  du  climat,  il  s'ensuit  que  le  goût  et  l'idéal  du 
Beau  dépendent,  pour  chaque  individu,  des  circonstances 
extérieures  et,  partant,  de  ses  habitudes.  «  L'habitude  » 
est  prise  en  considération  par  Leopardi  dès  le  commen- 
cement du  Zibaldone,  et  une  lecture  de  Montesquieu, 
auquel  notre  auteur  nous  renvoie,  ne  fait  que  le  pénétrer 
davantage  de  l'importance  qu'il  convient  d'accorder  à 
l'habitude  ^.  La  relativité  du  Beau,  ainsi  que  le  grand 

sage,  le  fou...  traités  comme  des 
choses     positives,     ne     signifient 
plus  rien. 
(Introduction,  t.  VII,  pp.  114-115, 

en  note.) 

E   similmente    ossen>ate    quanto  Si  nos  oreilles  avoient  été  faites 

sia  vano  il  pensare  cosi  assoluta-  comme  celles  de  certains  animaux, 

mente  che  la  musica,  perché  diletta  il   auroit   fallu   réformer   bien   de 

sommamente    Vuomo,    dehha    jare  nos  instruments  de  musique. 

ejfetto  sulle   hestie.  ^r.         7--       77»-  ^    \Tn 

"  (Des  plaisirs  de  lame,    t.   Vil, 

(Ibidem,  p.  262.)  p.  118.) 

1.  Les  idées  morales  de  Leopardi  s'élargissent.  Le  caractère  purement 
relatif  qu'il  a  reconnu  au  Beau,  il  tend  à  l'admettre  pour  le  Bien  et 
son  contraire,  le  Mal.  Voir  à  ce  propos  le  passage  significatif  du  Zib., 
I.  p.  414  :  Cosi  nel  bello  tutti  hanno  la  nozione  délia  convenienza,  etc.. 
De  même  il  déduit  de  la  relativité  du  Beau  la  relativité  des  plaisirs. 
(Zib.,  I,  p.  284.) 

2.  Zib.,  I,  p.  284.  —  Le  passage  auquel  Leopardi  renvoie  est  le  sui- 
vant :  «  Presque  toujours  les  choses  nous  plaisent  et  déplaisent  à  diffé- 
«  rents  égards...  Souvent  notre  âme  se  compose  elle-même  des  raisons 
«  de  plaisirs,  et  elle  y  réussit  surtout  par  les  liaisons  qu'elle  met  aux 
«  choses...  Nous  sommes  tous  pleins  d'idées  accessoires...  »  (De  la 
sensibilité,  t.  VII,  pp.  131-132.) 
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rôle  que  raccoutumance  joue  dans  la  formation  de  noire 
goût,  deviennent  le  credo  esthétique  de  Leopardi  i. 

L'évolution  qu'on  discerne  dans  les  idées  de  Leopardi 
quant  à  la  nature  du  Beau  s'accompagne  d'autres  chan- 
gements dans  les  jugements  qu'il  porte. 

Il  avait  commencé  par  penser  que  le  but  de  l'art  est 
avant  tout  l'agréable  et,  parfois,  seulement  l'utile  *. 
M°^^  de  Staël  l'affermit  dans  cette  opinion,  et  lui  enseigne, 
en  outre,  que  tout  but  étranger  à  l'art  et  au  plaisir  de  la 
beauté  ne  peut  que  nuire  aux  ouvrages  d'imagination  ^  ; 
Montesquieu,  également,  n'entend  pas  confondre  l'utile 
et  l'agréable  *.  Mais,  au  début,  pour  Leopardi,  le  plaisir 
que  les  arts  nous  procurent  vient  exclusivement  de 
l'imitation  exacte  de  la  nature  :  Giacomo  ne  mesure  pas 
la  perfection  d'une  œuvre  d'art  au  degré  de  beauté 
qu'elle  présente,  mais  au  plus  ou  moins  de  fidélité  avec 
lequel  elle  reproduit  la  nature  ^.  Cette  opinion,  que  nous 
trouvons  exprimée  dans  les  premières  pages  de  son  jour- 
nal, ne  va  pas  tarder  à  se  modifier.  La  nature  reste 
toujours,  pour  Leopardi,  la  meilleure  source  de  l'inspi- 
ration artistique,  mais  il  ajoute  qu'en  dehors  du  plaisir 
procuré  par  une  rigoureuse  imitation,  on  peut  en  conce- 
voir et  en  goûter  d'autres.  Déjà,  en  1819,  un  passage  de 
]\lme  (jg  Staël  le  force  à  reconnaître  que  ni  la  musique  ni 
l'architecture   ne  peuvent  imiter  la  nature  ^.    Un  autre 

1.  Cfr.  Zih.,  II,  pp.  469-470,  478. 

2.  Zih.,  I,  p.  82. 

3.  «  Il  (Alfieri)  a  voulu  marcher  par  la  littérature  à  un  but  politique  : 
«  ce  but  était  le  plus  noble  de  tous  sans  doute  ;  mais  n'importe,  rien 
«  ne  dénature  les  ouvrages  d'imagination  comme  d'en  avoir  un.  » 
(Corinne,  1.  VII,  p.  150.) 

4.  «  ...  Lorsque  nous  trouvons  du  plaisir  à  voir  une  chose  avec  une 
«  utilité  pour  nous,  nous  disons  qu'elle  est  bonne  ;  lorsque  nous  trou- 
«  vons  du  plaisir  à  la  voir  sans  que  nous  y  démêlions  une  utilité  pré- 
«  sente,  nous  l'appelons  belle.  »  (Essai  sur  le  goût.  Introduction,  t.  VII, 
p.  115.) 

5.  Zih.,  I,  p,  78  ;  cfr.  aussi  pp.  82  et  84. 

6.  Le  altre  arti  imiiano  ed  esprimono  la  natura  da  cxd  si  trae  il  senti- 
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l'amène  à  faire  grief  aux  romantiques  de  ce  que,  sous 
prétexte  de  se  tenir  près  de  la  nature,  ils  négligent  com- 
plètement de  garder  à  l'art  la  noblesse  et  la  sévère  tenue 
qui  lui  sont  nécessaires.  Leopardi  va  même  jusqu'à 
affirmer  que  l'imitation  servile  de  la  nature  plaît  bien 
moins  qu'une  imitation  qui  respecte  la  beauté  idéale  ^  et 
que  l'artiste  a  marquée  de  son  génie  personnel. 

Ayant  énoncé  ces  réserves,  il  découvre  que  les  arts 
disposent  d'autres  ressources  pour  nous  toucher.  Telle, 
par  exemple,  la  faiblesse  qui  est  une  chose  amabilissima 
a  questo  jnondo  ^,  ou  bien  la  grandeur  de  certains  objets 
privés  de  beauté  réelle,    mais  auxquels  leurs  dimensions 


mento,  ma  la  musica  non  imita  e  non  esprime  che  lo  stesso  sentimento 
in  persona,  cKella  trae  da  se  stessa  e  non  dalla  natura,  e  cosi  Vuditore. 
Ecco  perché  la  Staël  (Corinne,  I.  IX,  ch.  ii)  dice  :  «  De  tous  les  beaux- 
«  arts  c'est  (la  musique)  celui  qui  agit  le  plus  immédiatement  sur 
«  l'âme.  Les  autres  la  dirigent  vers  telle  ou  telle  idée,  celui-là  seul 
«  s'adresse  à  la  source  intime  de  l'existence,  et  change  en  entier  la 
«  disposition  intérieure.  »  La  parola  nella  poesia  ec.  non  ha  tanta  forza 
d'esprimere  il  vago  e  Uinfinito  del  sentimento,  se  non  applicaridosi  a 
degli  oggetti,  e  perciô  producendo  un  impressione  sempre  secondaria  e 
meno  immediata,  perché  la  parola,  corne  i  segni  e  le  immagini  délia 
pittura  e  scultura,  ha  una  significazione  determinata  e  finita.  L'archi- 
tettura  per  questo  lato  si  accosta  un  poco  piit  alla  musica,  ma  non  pua 
ai>er  tanta  subitaneità  ed  immediatezza.  (Zib.,  I,  pp.  190-191.) 

1.  Dice  la  Staël  (Corinne,  1.  XVIII,  ch.  iv)  parlando  «  de  la  statue 
«  de  Niobé  :  sans  doute  dans  une  semblable  situation,  la  figure  d'une 
«  véritable  mère  serait  entièrement  bouleversée  ;  mais  l'idéal  des  arts 
«  conserve  la  beauté  dans  le  désespoir  ;  et  ce  qui  touche  profondément 
«  dans  les  ouvrages  du  génie,  ce  n'est  pas  le  malheur  même,  c'est  la 
«  puissance  que  l'âme  conserve  sur  ce  malheur.  »  Bellisima  condanna 
del  sistema  romantico,  che,  per  conservare  la  semplicità  e  la  naturalezza 
e  fuggire  Vaffettazione,  che  dai  moderni  è  stata  pur  troppo  sostituita  alla 
dignità  facile  ogli  antichi  ad  unire  colla  semplicità  che  ad  essi  era  si 
présente  e  nota  e  propria  e  viva,  rinunzia  ad  ogni  nohiltà  ;  cosl  che  le 
loro  opère  di  gcnio  non  hanno  punto  questa  gran  nota  délia  loro  origine, 
edde  essendo  una  pura  imitazione  del  vero,  corne  una  statua  di  cenci  con 
parrucca  e  visa  di  cera  ec.  colpisce  motto  meno  di  quella  cfie  insieme 
colla  semplicità  e  naturalezza  conserva  r  idéale  del  bello  e  rende  straor- 
dinario  quelle  cliè  comune.   (Zib.,  I,  pp.  196-197.) 

2.  Zih.,  I,  pp.  219-220. 
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imposantes  confèrent  une  sorte  de  prestige  i.  Car  la  gran- 
deur étonne,  et  l'étonnement  est  encore  un  moyen  très 
efficace  pour  produire  l'efTet  artistique  '.  Pour  que  les 
arts  surprennent,  il  faut  qu'ils  aient  de  la  variété  ;  mais 
cette  variété  ne  doit  pas  être  exagérée  ;  sinon,  par  son 
excès  même,  elle  deviendrait  monotonie  '.  Le  pire  ennemi 
de  la  variété,  c'est  l'affectation.  En  effet,  l'affectation, 
qui  est  le  contraire  du  naturel,  implique  et  engendre 
l'uniformité  *. 

Mais  le  principal  facteur  de  plaisir  dans  l'art  semble 
bien  le  vague,  l'indéterminé,  l'infini.  Nous  sommes  mal 
à  l'aise  pour  pouvoir  donner  ici  une  idée  de  l'importance 
que  Leopardi  attribue  à  l'indéterminé,  au  vague.  L'entre- 
prendre, ce  serait  nous  mettre  dans  l'obligation  de  citer 
un  tiers  du  Zibaldone.  Pour  notre  poète,  l'existence  des 
être  finis  est  si  pauvre  et  si  bornée  que  la  vue  de  la  réalité 
toute  nue  ne  nous  émeut  jamais,  tandis  que  ce  qui  est 
lointain  nous  semble  toujours  plus  beau.  En  art,  en  poésie 
surtout,  il  faut  il  bello  aereo  ^,  le  nuageux,  le  flou  ;  un 
paysage  plaît  lorsqu'une  colline  ou  un  autre  écran  nous 
en  cache  la  vue  ".  De  même,  «  une  plaine  très  inclinée, 

1.  ...  la  grandezza  anche  délie  cose  non  piacecoli  per  se  stesse  dii'iene  un 
piacere,  per  questo  solo  cliè  grandezza  (Zib.,  I,  p.  278).  Cfr.  Montes- 
quieu :  Essai  sur  le  goût.  Progression  de  la  surprise. 

2.  La  maraviglia  similmente  rende  Vanima  attonita,  Voccupa  lutta 
e  la  rende  incapace  in  quel  momenlo  di  desiderare.  Oltre  cite  la  nouità 
inerente  alla  maraviglia,  è  sempre  grata  alV anima.  (Zib.,  I.  pp.  278  et 
293.)  Cfr.  Montesquieu  :  Essai  sur  le  goût  :  Des  plaisirs  de  la  variété. 
Des  contrastes  et  des  plaisirs  de  la  surprise. 

3.  Zih.,  I,  p.  1,  p.  157.  Cfr.  Montesquieu  :  Essai  sur  le  goût,  t.  VII, 
pp.  123-124. 

4.  Zih.,  \,  pp.  294-295.  Cfr.  Montesquieu  :  Essai  sur  le  goût.  Des 
contrastes,  t.  VII,  pp.  126-128. 

5.  Zib.,  I,  p.  276. 

6.  ...  aile  volte  Vanima  desidererà  ed  efjettivamente  desidera  una  veduta 
ristretta  e  confinata  in  certi  modi,  corne  nelle  situazioni  romantiche... 
L'anima  sHmmagina  quello  che  non  vede,  chc  quelValhero,  quella  siepe, 
quella  torre  gli  nasconde,  e  va  errando  in  uno  spazio  immaginario,  etc.. 
('Zib.,  I,  p.  278.) 
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«  une  file  d'arbres  dont  l'extrémité  se  perd  dans  le  loin- 
«  iain  ou  bien  dans  un  pli  du  terrain  produisent  en  nous 
«  les  sensations  de  l'indéterminé  i.  » 

La  sensation  de  l'infini  peut  encore  être  suggérée  par 
une  chanson  qu'on  entend  de  loin  ou  qui  va  s'afïaiblis- 
sant,  surtout  «  lorsque  l'endroit  et  l'écho  sont  plus  vastes  ». 

Toutes  ces  images  «  sont  toujours  très  belles  en  poésie  : 
«  d'autant  plus  belles  qu'elles  sont  négligemment  jetées 
«  et  qu'elles  touchent  le  sujet  sans  divulguer  l'intention 
«  de  l'auteur  ^  ». 

Et,  en  effet,  toutes  les  poésies  de  Leopardi  attestent 
le  souci  qu'il  prenait  d'éveiller  en  nous  la  sensation  de 
l'infini.  Il  jette  «  négligemment  »  des  images  évocatrices 
par  leur  brièveté.  S'il  emploie  des  épithètes  abstraites 
(çerecondo  raggio,  cadente  luna)  ou  des  comparaisons 
d'ordre  auditif  (placida  notte,  taciturne  plante,  chete 
stanze)  ou  olfactif,  ce  n'est  que  pour  faire  naître  en  nous 
le  sentiment  de  l'indéterminé,  du  vague,  de  l'infini  ;  et 
non  pas,  comme  des  pathologistes  l'ont  si  injustement 
prétendu,  parce  qu'il  avait  la  vue  «  dégénérée  »  et  l'ouïe 
hypertrophiée  ^, 

Poussant  à  l'extrême,  jusqu'au  système,  les  consé- 
quences de  sa  théorie,  Leopardi  en  est  même  venu  à  voir, 
dans  notre  goût  pour  l'histoire  ancienne,  un  signe  de 
notre  prédilection  pour  le  lointain,  l'infini. 

Or,  c'est  Montesquieu  qui  a  révélé  à  Giacomo  l'im- 
portance de  la  sensation  de  l'infini  dans  l'art.  Ne  lit-on 


1.  Zib.,  III,  p.  156.  Cfr.  Uinfinito. 

2.  Zib.,  III,  pp.  446-7.  L'amour  du  vague  est  un  trait  caractéristique 
des  romantiques  de  la  première  heure.  Senancour,  notamment,  écrit 
dans  son  Obermann  :  «  Plusieurs  de  ces  collines  lointaines,  à  divers 
«  points  de  l'horizon  ramenaient  des  souvenirs  douloureux  et  des 
«  regrets  inénarrables  (P*^  Rêverie)...  les  chants  d'une  voix  lointaine 
«  nous  accablent  d'un  sentiment  indéfinissable  de  nos  pertes  (III^  Rê- 
(i  verie).  » 

3.  Voir  pour  les  troubles  visuels  chez  Leopardi,  G.  L.  Patrizi  : 
Saggio  psico-antropologico  su  Giacomo  Leopardi,  TorinOj  Bocca,  1896. 
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pas,   en   effet,  dans    V Essai  sur  le  goût  de  cet  auteur  : 

«  Comme  nous  aimons  à  voir  un  grand  nombre  d'objets, 
nous  voudrions  étendre  notre  vue,  être  en  plusieurs 
lieux,  parcourir  plus  d'espace  ;  enfin  notre  âme  fuit  les 
bornes,  et  elle  voudrait,  pour  ainsi  dire,  étendre  la  sphère 
de  sa  présence  :  ainsi  c'est  un  grand  plaisir  pour  elle  de 
porter  sa  vue  au  loin.  Mais  comment  le  faire  ?  Dans  les 
villages,  notre  vue  est  bornée  par  des  maisons  ;  dans  les 
campagnes,  elle  l'est  par  mille  obstacles  {De  la  curio- 
sité) *.  » 

Toujours  dans  Montesquieu,  Leopardi  a  recueilli  cette 
idée  que  l'étendue  et  la  multiplicité  des  sensations 
ajoutent  au  plaisir  qu'on  en  retire  ^. 

Les  limites  de  cet  essai  ne  nous  permettent  pas  de  nous 
étendre  sur  l'ampleur  des  emprunts  que  Leopardi  a 
faits  à  Montesquieu,  ni  de  suivre  dans  les  œuvres  du 
poète  recanatais  tous  les  développements  qu'il  en  a 
tirés  et  toutes  les  conséquei^ces  qu'il  en  a  déduites.  Mais 
il  serait  fort  intéressant  de  se  livrer  à  ce  travail  et  nous 
prenons  la  liberté  de  le  recommander  aux  curieux  qui 
se  sentent  attirés  par  ce  genre  de  recherches. 

C'est  encore  Montesquieu  que  nous  retrouvons  à  rori- 


1.  Voir,  dans  le  chapitre  suivant,  pages  213-228,  de  cet  ouvrage, 
tout  ce  que  VEssai  sur  le  goût  a  inspiré  à  Leopardi. 

2.  Zib.,  I,  p.  278.  Cfr.  Montesquieu  :  Essai  sur  le  goût.  «  Ainsi  on 
sera  toujours  sûr  de  plaire  à  l'âme  lorsqu'on  lui  fera  voir  beaucoup 
de  choses,  ou  plus  qu'elle  n'avoit  espéré  d'en  voir.  »  (De  la  curiosité, 
t.  VII,  p.  120.) 

«  L'esprit  consiste  à  savoir  frapper  plusieurs  organes  à  la  fois  ;  et, 
si  l'on  examine  les  divers  écrivains,  on  verra  peut-être  que  les  meilleurs, 
et  ceux  qui  ont  plu  davantage,  sont  ceux  qui  ont  excité  dans  l'àme 
plus  de  sensations  en  même  temps.  »  (Des  diverses  causes  qui  peuverxt 
produire  un  sentiment,  t.  VII,  p.  130.) 

Cfr.  aussi  M"»^  de  Staël  :  Corinne,  1.  VIII,  p.  184  « ...  L'effet  produit 
par  les  tableaux  doit  être  immédiat  et  rapide,  comme  tous  les  plaisirs 
causés  par  les  beaux-arts  »,  et  De  V Allemagne,  \\^  P.,  ch.  ix  au  com- 
mencement, qui  inspire  à  Leopardi  un  passage  du  Zibaldone  (III, 
pp.  466-4G7). 
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gine  des  réflexions  sur  le  gracieux  qui  occupent  sept  pages 
du  Zihaldone  ^  Giacomo  tombe  d'accord  avec  son  modèle 
que,  dans  les  ingrédients  de  la  grâce,  il  entre  une  sorte 
de  surprise,  mais  il  ajoute  que  cela  n'est  vrai  que  dans 
certains  cas,  sans  quoi  tout  ce  qui  nous  surprend  devrait 
être  gracieux. 

Tout  ce  long  discours  de  notre  poète  est  composé  avec 
des  éléments  tirés  de  V Essai  sur  le  goût.  Telle,  par  exemple, 
l'idée  qu'un  visage  joli,  gracieux,  nous  plaît  plus  qu'une 
beauté  classique  et  que  les  grandes  passions  sont  rarement 
provoquées  par  les  grandes  beautés  ^. 

Si  Leopardi  est  tellement  sensible  à  la  grâce,  surtout 
s'il  place  tout  ce  qui  concourt  à  produire  le  vague,  l'indé- 
terminé, au-dessus  de  tout  autre  moyen  artistique,  c'est 
parce  qu'il  demande  aux  arts  de  suggérer  des  sentiments. 
L'esprit  de  Giacomo  resta  toujours  assez  fermé  à  la  beauté 
des  lignes  ou  des  formes  elles-mêmes.  On  sait  combien 
peu  les  merveilles  sculpturales  de  Rome  parlèrent  à  son 
imagination  et  à  son  cœur.  On  sait  aussi  qu'il  n'a  jamais 
parlé  des  immenses  trésors  artistiques  de  Florence.  Il 
n'aimait  dans  l'art  que  ce  qui  était  susceptible  de  l'émou- 

1.  Zih.,  I,  pp.  301-307. 

2.  Voici  sur  ce  sujet  les  passages  principaux  de  VEssai  sur  le  goût  : 
«  Il  y  a  quelquefois  dans  les  personnes  ou  dans  les  choses  un  charme 
«  invisible,  une  grâce  naturelle  qu'on  n'a  pu  définir,  et  qu'on  a  été 
«  forcé  d'appeler  le  «  je  ne  sais  quoi  ».  Il  me  semble  que  c'est  un  effet 
«  principalement  fondé  sur  la  surprise.  Nous  sommes  touchés  de  ce 
«  qu'une  personne  nous  plaît  plus  qu'elle  ne  nous  a  paru  d'abord 
«  devoir  nous  plaire,  et  nous  sommes  agréablement  surpris  de  ce 
«  qu'elle  a  su  vaincre  des  défauts  que  nos  yeux  nous  montrent  et  que 
«  le  cœur  ne  croit  plus.  Voilà  pourquoi  les  femmes  laides  ont  très  sou- 
«  vent  des  grâces,  et  qu'il  est  rare  que  les  belles  en  aient  :  car  une  belle 
«  personne  fait  ordinairement  le  contraire  de  ce  que  nous  avions 
«  attendu  ;  elle  parvient  à  nous  paroître  moins  aimable  ;  après  nous 
«  avoir  surpris  en  bien,  elle  nous  surprend  en  mal  ;  mais  l'impression 
«  du  bien  est  ancienne,  celle  du  mal  nouvelle  :  aussi  les  belles  personnes 
«  font-elles  rarement  les  grandes  passions,  presque  toujours  réservées 
«  à  celles  qui  ont  des  grâces,  c'est-à-dire  d^s  agréments  que  nous 
«  n'attendions  point  et  que  nous  n'avions  pas  sujet  d'attendre...  Les 
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voir,  les  œuvres  qui,  soit  par  les  évocations  auxquelles 
elles  donnaient  naissance,  soit  par  les  associations  d'idées 
qu'elles  provoquaient  en  lui,  mettaient  en  branle  son 
imagination  et  faisaient  battre  son  cœur.  Il  ne  comprend 
pas,  par  exemple,  le  charme  d'un  tableau  représentant 
un  paysage  inanimé,  une  nature  morte  ^.  A  la  poésie,  il 
demande  surtout  des  sentiments.  C'est  ce  qui  explique 
le  peu  d'estime  où  il  tient  Byron,  qui  alourdit  ses  vers 
de  considérations  historiques,  qui  les  farcit  d'érudition, 
et  dont  les  personnages  sont  des  êtres  d'exception, 
retranchés  de  la  vie  courante  ^  L'ardeur  naturelle  du 
lyrisme  byronien  fait  place  petit  à  petit  à  la  sèche  pré- 
cision d'un  traité  d'histoire  ;  au  lieu  d'émouvoir  le  cœur 
et  l'imagination,  il  arrive  à  n'exciter  plus  que  l'intelli- 
gence '. 

«  grâces  se  trouvent  plus  ordinairement  dans  l'esprit  que  dans  le 
«  visage  :  car  un  beau  visage  paroît  d'abord,  et  ne  cache  presque  rien  ; 
«  mais  l'esprit  ne  se  montre  que  peu  à  peu,  que  quand  il  veut,  et  autant 
«  qu'il  veut  :  il  peut  se  cacher  pour  paroître,  et  donner  cette  espèce 
«  de  surprise  qui  fait  les  grâces, 

«  Les  grâces  se  trouvent  moins  dans  les  traits  du  visage  que  dans 
«  les  manières  ;  car  les  manières  naissent  à  chaque  instant,  et  peuvent 
«  à  tous  les  moments  créer  des  surprises  :  en  un  mot,  une  femme  ne 
«  peut  guère  être  belle  que  d'une  façon,  mais  elle  est  jolie  de  cent  mille  », 
(Du  je  ne  sais  quoi,  t.  VII,  pp.  133-134.) 

1.  Zib.,  III  pp.  401-402.  Leopardi  est  en  désaccord  avec  M"^^  de  Staël 
qui  dit  :  «  Ce  qui  vaut  mieux,  en  ce  genre,  c'est  la  manière  de  Salvator 
a  Rosa  qui  représente,  comme  vous  le  voyez  en  ce  tableau,  un  rocher, 
«  des  torrents  et  des  arbres,  sans  un  seul  être  vivant,  sans  que  seule- 
«  ment  le  vol  d'un  oiseau  rappelle  l'idée  de  la  vie  ».  Et  avec  un  senti- 
ment vraiment  leopardien  elle  ajoute  :  «  L'absence  de  l'homme  au 
«  milieu  de  la  nature  excite  des  réflexions  profondes.  Que  serait  cette 
«  terre  ainsi  délaissée  ?  Œuvre  sans  but,  et  cependant  œuvre  si  belle, 
«  dont  la  mystérieuse  impression  ne  s'adresserait  qu'à  la  Divinité.  » 
f Corinne,  1.  VIII,  pp.  194-195).  Leopardi  s'est-il  rappelé  de  ce  passage 
lorsqu'il  a  imaginé  son  dialogue  de  Malambruno  et  Tarfarello  ? 

2.  M™®  de  Staël  adresse  le  même  reproche  à  Alfieri  (Corinne,  1.  VII, 
p.  148). 

3.  Zib.,  I,  pp.  323,  324,  325,  334  et  351,  où  Leopardi  compare 
Byron  à  Gœthç  :  la  so  che  letto  Werther,  mi  sono  trovato  caldissimo  nella 
mia  disperazione  ;  letto  lord  Byron  freddissimo  e  senza  enlusiasmo  nés- 
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Aussi  le  lyrisme  est-il,  pour  Leopardi,  le  sommet,  le 
paroxysme  de  la  poésie;  celle-ci  même  lui  apparaît  comme 
le  plus  parfait  des  arts  de  la  parole  ^.  Comme  de  juste, 
l'ode  est  la  forme  poétique  qu'il  apprécie  le  plus.  En  pas- 
sant, il  donne  un  coup  de  griffe  aux  Français,  qui  ont,  à 
ses  yeux,  le  tort  de  n'être  pas  un  peuple  lyrique.  En  1821, 
au  cours  de  la  lecture  qu'il  fait  de  De  V Allemagne,  il  note 
dans  son  journal  qu'il  est  «  vrai  que  la  poésie  sentimentale 
est  propre  à  l'époque  moderne  ^  ». 

Certes,  Leopardi  était  très  sentimental  de  son  naturel, 
et  la  poésie  du  cœur  devait  fatalement  trouver  un  écho 
dans  son  cœur  à  lui.  Cependant,  il  n'est  pas  douteux 
que  M'^^  de  Staël,  dont  on  connaît  la  sentimentalité,  l'a 
confirmé  dans  ces  dispositions  natives  et  encouragé  dans 
cette  voie.  Il  y  a  dans  Corinne  et  surtout  dans  De  V Alle- 
magne maintes  pages  que  Giacomo  ne  pouvait  pas  négli- 
ger, auxquelles  il   ne  pouvait  pas  ne  pas  prendre  garde. 

«  L'observation  du  cœur  humain,  dit  la  créatrice  de 
Delphine  et  de  Corinne,  est  une  source  inépuisable  pour 
la  littérature  ^  ».  Pour  elle,  le  poète  ne  fait  que  dégager 
le  sentiment  latent  au  fond  de  l'âme  *.  Qui  dit  poésie 
sentimentale  dit  implicitement  poésie  mélancolique. 


sumo  \  molto  meno  consolazione.  E  certo  lord  Byron  non  mi  rese  mente 
più  sensibile  alla  mia  disperazione  :  più  tosto  mi  avrehhe  fatto  più  insen- 
sibile  e  marmoreo. 

1.  La  lirica  si  puô  chiamare  la  cima.  il  cotmo,  la  som,mità  délia  poesia, 
la  quale  è  la  sommità  del  discorso  umano.  Pero  i  francesi  ehe  sono  rimasti 
m,olte  miglia  indietro  del  sublime  nell'epica,  molto  meno  possono  mai 
sperare  una  vera  lirica,  alla  quale  si  richiede  un  sublime  d'un  génère 
tanto  più  alto.  Il  Say  nei  Cenni  sugli  uomini  e  la  société  chiama  Vode 
la  Sonata  délia  letteratura.  E  un  pazzo  se  stima  che  l'ode  non  possa  esser 
altro,  ma  ha  gran  ragione  se  intende  parlare  délie  odi  che  esistono,  massime 
délie  francesi.  (Zib.,  I,  p.  339.) 

2.  Zib.,  III,  p.  166. 

3.  Corinne,  1.  VII,  p.  145. 

4.  De  l'Allemagne,  ch.  x.  De  la  poésie,  p.  162.  Cfr.  aussi  Leopardi, 
La  poesia  malinconica,  è  un  respiro  dell'anima,  etc.  (Zib.,  I,  p.  243  et 
suiv.) 
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M^^  de  Staël  a  écrit  :  «  A  l'époque  où  nous  vivons,  la 
«  mélancolie  est  la  véritable  inspiration  du  talent  ;  qui 
«  ne  se  sent  pas  atteint  par  ce  sentiment  ne  peut  prétendre 
«  à  une  grande  gloire  comme  écrivain  ^  ».  Leopardi  n'est 
pas  moins  catégorique:  pour  lui,  comme  pour  elle,  l'ode 
constitue  «  l'apothéose  du  sentiment  ^  ».  A  cela  M"^^  de 
Staël  ajoute  :  «  Il  faut  pour  concevoir  la  vraie  grandeur 
de  la  poésie  lyrique  errer  par  la  rêverie  dans  les  régions 
éthérées,  oublier  le  bruit  de  la  terre  en  écoutant  l'harmonie 
céleste,  et  considérer  l'univers  entier  comme  un  symbole 
de  l'âme  '  ». 

Sur  un  seul  point,  Leopardi  s'écarte  de  la  doctrine 
esthétique  de  M°^^  de  Staël.  Il  s'agit  du  mouvement  et 
de  sa  valeur  dans  la  sculpture.  M"^^  de  Staël  observe, 
dans  Corinne,  que,  «  toutes  les  fois  que  les  statues  sont 
censées  représenter  une  action,  le  mouvement  qui  s'arrête 
produit  une  sorte  d'étonnemeïit  quelquefois  pénible. 
Mais  les  statues  dans  le  sommeil  ou  seulement  dans 
l'attitude  d'un  repos  complet  offrent  une  image  de 
l'éternelle  tranquillité*...  »  Leopardi  est  d'un  avis  con- 
traire. Une  statue  plaît  davantage  si  elle  reproduit  un 
geste  vif  et  hardi  ^. 

En    littérature,    le    sentiment    s'allie    généralement    à 


1.  De  la  littérature,  11^  P.,  ch.  m. 

2.  Non  è  propria  deHempi  nostri  altra  poesia  che  la  malinconica,  né 
altro  tuono  di  poesia  che  questo,  sopra  qualunque  suhhietto  ella  possa 
essere.  Se  v^ha  oggi  qualche  vero  poeta,  se  questo  sente  mai  veramente 
qualche  ispirazione  di  poesia  e  va  poetando  seco  stesso  o  prende  a  scrivere 
sopra  qualunque  soggetto,  da  qualunque  causa  nasca  detta  ispirazione, 
essa  è  certamente  malinconica,  e  il  tuono  che  il  poeta  piglia  naturalmente 
0  seco  stesso  o  con  gli  altri  nel  seguir  questa  inspirazione  (e  senza  inspi- 
razione  non  vè  poesia  degna  di  questo  nome)  è  il  malinconico.  (Zib., 
VI,  p.  347.) 

3.  De  r Allemagne,  ch.  x,  p.  163, 

4.  Corinne,  I.  VIT,  p.  178. 

5.  Piacere-  délia  vita.  Una  statua,  une  pittura,  ec.  ton  un  gesto,  un  por- 
tamento,  un  moto  i>i(^o,  spiccato  cd  ardito,  ancorché  non  hello  questo,  né 
bene  eseguita  quella,  ci  rapisce  subito  gli  occhi  a  se,  ancorché  in  una 
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l'imagination  et  à  l'enthousiasme.  C'est  encore  M'^^  de 
Staël  qui  a  pénétré  cle  cette  idée  notre  poète.  «  Rome, 
montrée  par  vous,  dit  Lord  Nelvil  à  Corinne,  Rome, 
interprétée  par  l'imagination  et  le  génie,  Rome,  qui  est 
un  inonde  animé  par  le  sentiment,  sans  lequel  le  monde  lui- 
même  est  un  désert.  »  Et,  en  note,  M^^^  de  Staël  nous  avertit 
que  ces  vers  sont  de  Gœthe,  poète  et  philosophe  dont 
(d'originalité  et  l'imagination  sont  les  plus  remarquables  i». 
Pour  elle  comme  pour  Leopardi,  l'imagination  est  une 
des  rares  sources  du  bonheur  humain.  Quand  elle  n'oc- 
cupe pas  le  cerveau  des  hommes,  «  ce  sont  ces  petits  faits, 
ces  critiques  minutieuses,  qui  font  nécessairement  le 
sujet  des  entretiens  ^  ».  Par  contre,  quand  on  est  doué 
d'imagination,  on  est  véritablement  grand,  et  même 
c'est  dans  l'imagination  que  réside  la  vraie  supériorité. 
Il  y  a,  sans  doute,  un  degré  où  les  mathématiques  elles- 
mêmes  exigent  cette  puissance  lumineuse  de  l'invention, 
sans  laquelle  on  ne  peut  pénétrer  dans  les  secrets  de  la 
nature.  Au  sommet  de  la  pensée,  l'imagination  d'Homère 
et  celle  de  Newton  semblent  se  rejoindre  ^. 

L'antiquité,    de    même,    plaît    par    l'effort    continuel 

galleria  d^altre  mille,  e  ci  diletta,  almeno  a  prima  vista,  piii  che  tutte 
queste  altre,  s  elle  sono  di  atto  riposato  ec,  sieno  pure  perfettissime.  E 
in  parità,  di  perfezione,  quella,  anche  in  seguito,  ci  diletta  più  di  queste. 
Cosi  non  la  pensa  la  Staël  nella  Corinna,  dove  prétende  che  sia  debito 
e  proprio  délia  pittura  e  scultura  il  riposo  délie  figure,  ma  s'inganna, 
testimonio  V esperienza  ec.  ec.  (Zib.,  VI,  p.  397.) 

1.  Corinne,  1.  IV,  p.  73. 

2.  Corinne,  I.  XIV,  p.  313. 

3.  De  V Allemagne,  F^  P.,  I.  XVIII.  Leopardi,  évidemment  inspiré 
par  M""^  de  Staël,  dit  la  même  chose  : 

La  facoltà  ini>entiva  è  una  délie  ordinarie  e  principali  e  caratteristiche 
qualité  e  parti  delVimmaginazione...  E  si  puô  dire  clie  da  una  stessa  sor- 
gente,  da  una  stessa  qualità  delV  animo  diversamente  applicata...  vennero 
i  poemi  di  Omero  e  di  Dante  e  i  principii  matematici  délia  filosofia  naturale 
di  Newton.  (Zib.,  IV,  pp.  68-G9.) 

De  même  dans  II  Parini:  «Tous  les  grands  hommes  doivent  avoir  de 
l'imagination.  Descartes  aurait  pu  être  poète  et  Homère,  Dante,  phi- 
losophes.  Parini,  125.  » 
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qu'elle  impose  à  notre  imagination  et  par  la  sensation 
de  l'infini  qu'elle  nous  donne. 

«  L'antiquité  inspire  une  curiosité  insatiable.  Les  éru- 
«  dits  qui  s'occupent  seulement  à  recueillir  une  collection 
«  de  noms  qu'ils  appellent  l'histoire  sont  sûrement 
«  dépourvus  de  toute  imagination.  Mais  pénétrer  dans 
«  le  passé,  interroger  le  cœur  humain  à  travers  les  siècles, 
«  saisir  un  fait  par  un  mot,  et  le  caractère  et  les  mœurs 
«  d'une  nation  par  un  fait  ;  enfin,  remonter  jusqu'aux 
«  temps  les  plus  reculés  pour  tâcher  de  se  figurer  comment 
«  la  terre,  dans  sa  première  jeunesse,  apparaissait  aux 
«  regards  des  hommes,  et  de  quelle  manière  ils  suppor- 
«  taient  alors  ce  don  de  vie,  que  la  civilisation  a  tant 
«  compliqué  maintenant,  c'est  un  efîort  continuel  de 
«  l'imagination,  qui  devine  et  découvre  les  plus  beaux 
«  secrets  que  la  réflexion  et  l'étude  puissent  nous  révé- 
«  1er  ^.  ))  Car  l'infini  est  pour  M"^^  de  Staël  un  des  princi- 
paux agents  du  plaisir  que  nous  procurent  les  arts  ;  il 
constitue,  en  même  temps,  une  des  plus  constantes  et 
des  plus  angoissantes  préoccupations  de  l'homme. 

«  L'enthousiasme  que  le  beau  idéal  nous  fait  éprouver, 
«  écrit-elle,  cette  émotion  pleine  de  trouble  et  de  pureté 
«  tout  ensemble,  c'est  le  sentiment  de  l'infini  qui  l'excite... 
«  Quand  nous  contemplons  le  ciel  étoile  où  des  étincelles 
«  de  lumières  sont  des  univers  comme  le  nôtre,  où  la 
«  poussière  brillante  de  la  voie  lactée  trace  avec  des 
«  mondes  une  route  dans  le  firmament,  notre  pensée  se 
«  perd  dans  l'infini,  notre  cœur  bat  pour  l'inconnu,  pour 
«  l'immense.  » 

Et  un  peu  plus  loin  :  «  Le  sentiment  de  l'infini,  écrit- 
«  elle,  est  le  véritable  attribut  de  l'âme  ;  tout  ce  qui  est 

1.  Corinne,  I.  XI,  p.  252.  Cfr.  Leopardi  :  ...  Uantico  non  è  eterno  e 
quindi  non  è  infinito,  ma  il  concepire  cite  fa  ranima  uno  spazio  di  molti 
secoli  produce  una  sensazione  indefinita,  V idea  di  un  tempo  indeterminato, 
dx)ve  ranima  si  perde,  e  sebhen  sa  che  i>i  sono  confini  non  vi  discerne  e 
non  sa  quali  sieno...  (Zib.,  III,  pp.  155-156.) 


190  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

«  beau  dans  tous  les  genres  excite  en  nous  l'espoir  et  le 
«  désir  d'un  avenir  éternel  et  d'une  existence  sublime  ; 
«  on  ne  peut  entendre  ni  le  vent  dans  la  forêt,  ni  les 
«  accords  délicieux  des  voix  humaines  sans  être  pénétré 
«  de  religion  et  d'immortalité  i...   » 

On  reconnaît  facilement  la  parenté  qui  existe  entre  ces 
lignes  et  les  poèmes  de  Leopardi,  Y  Infini  surtout  ^ 
Comme  M"^^  de  Staël,  notre  poète  affectionnait  l'indéter- 
miné, le  vague,  l'infini.  Son  âme  inquiète  errait  sur  les 
bords  du  chaos  sans  pouvoir  y  pénétrer,  mais  non  sans 
ressentir  l'angoisse  qui  en  monte.  La  séparation  lui  fait 
mal  :  «  Il  n'y  a  peut-être  pas  au  monde  quelqu'un  d'assez 
«  indifférent  pour  nous,  qui  ne  nous  émeuve  et  ne  pro- 
«  duise  en  nous  une  sensation  plus  ou  moins  triste  lors- 
«  qu'il  vient  prendre  congé  de  nous  en  nous  disant  :  Nous 
«  ne  nous  reverrons  jamais  plus.  »  «  L'horreur,  explique 
«  Leopardi,  et  la  crainte  que  l'homme  a  d'une  part  du 
«  néant  et  de  l'autre  de  l'éternité,  se  manifeste  partout 
«  et  ce  «jamais  plus»  ne  peut  pas  être  entendu  sans  une 
«  certaine  émotion  ^.  » 


1.  De  r Allemagne,  IV^  P.,  ch.  i,  pp.  347-348. 

2.  U  Infini  a  été  écrit  en  1819,  alors  peut-être  que  Giacomo  ignorait 
encore  M^^  de  Staël.  Aussi  croyons-nous  que  Leopardi  a  été  aidé 
dans  la  composition  de  cette  poésie  par  un  passage  de  Rousseau  qui 
est  reproduit  dans  l'anthologie  de  Noël  et  Delaplace  et  que  Leopardi 
avait  lu  bien  avant  de  connaître  M™®  de  Staël.  Il  y  a,  en  effet,  entre 
ce  passage  et  la  poésie  V  Infini,  une  rencontre  d'idées  qui  ne  peut  pas 
être  fortuite  : 

«  Plus  un  contemplateur  a  l'âme  sensible,  plus  il  se  livre  aux  extases, 
«  qu'excite  en  lui  cet  accord.  Une  rêverie  douce  et  profonde  s'empare 
«  alors  de  ses  sens,  et  il  se  perd  avec  une  délicieuse  ivresse  dans  l'im- 
«  mensité  de  ce  beau  système,  avec  lequel  il  se  sent  identifié.  Alors 
«  tous  les  objets  particuliers  lui  échappent  ;  il  ne  voit  et  ne  sent  rien 
«  que  dans  le  tout.  Il  faut  que  quelque  circonstance  particulière  res- 
0  serre  ses  idées,  et  circonscrive  son  imagination,  pour  qu'il  puisse 
«  observer  par  partie  cet  univers  qu'il  s'efforçait  d'embrasser.  »  (J.-J. 
Rousseau  :  Œuvres  posthumes  ;  Noël  et  Delaplace,  op.  cit.,  I  vol., 
p.  52.) 

3.  Zih.,  II,  pp.  110-111. 
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Mais,  pour  comprendre  combien  l'état  d'âme  de  Leo- 
pardi  procède  des  Romantiques,  et  surtout  de  M°^g  ({q 
Staël,  il  faut  prendre  garde  à  ce  passage  du  Zibaldone 
dans  lequel  Leopardi  nous  confie  la  douleur  qu'il  ressent 
chaque  fois  qu'il  change  d'habitation,  qu'il  perd  le 
contact  avec  «  l'âme  des  choses  ».  «  J'étais,  dit-il,  toujours 
«  triste  n'importe  où,  durant  les  premiers  mois  ;  et  avec 
«  le  temps  je  me  voyais  devenir  content  ;  n'importe  quel 
«  endroit,  grâce  au  souvenir,  devenait  pour  moi  presque 
«  un  lieu  natal  ^.  » 

Et,  comme  pour  lui  faire  écho,  M^^  de  Staël  écrit  : 

«  On  finirait  par  mourir  de  pitié,  si  l'on  se  bornait  en 
«  tout  à  la  terrible  idée  de  l'irréparable  :  aucun  animal 
«  ne  périt  sans  qu'on  puisse  le  regretter,  aucun  arbre  ne 
«  tombe  sans  que  l'idée  qu'on  ne  le  reverra  plus  dans  sa 
«  beauté  excite  en  nous  une  réflexion  douloureuse. 
«  Enfin,  les  objets  inanimés  eux-mêmes  font  mal,  quand 
«  leur  décadence  oblige  à  s'en  séparer  :  la  maison,  les 
«  meubles  qui  ont  servi  à  ceux  que  nous  avons  aimés, 
«  nous  intéressent,  et  ces  objets  excitent  en  nous  quel- 
«  quefois  une  sorte  de  sympathie  indépendante  des  sou- 
«  venirs  qu'ils  retracent  ;  on  regrette  la  forme  qu'on  leur 
«  a  connue,  comme  si  cette  forme  en  faisait  des  êtres  qui 
«  nous  ont  vu  vivre,  et  qui  devaient  nous  voir  mourir.  » 
(De  V Allemagne,  IV^  P.,  ch.  ix,  p.  606). 

On  pourrait  multiplier  à  volonté  ces  rapprochements  *. 
Mais  nous  croyons  en  avoir  assez  dit  pour  montrer  que 
non  seulement  M"^^  de  Staël  a  doté  Leopardi  d'un  système 


1.  Zih.,  VII,  p.  232. 

2.  Notamment  il  faut  comparer  A  Silvia,  Le  Ricordanze  et  toutes  les 
poésies  où  Giacomo  parle  des  regrets  de  la  jeunesse  perdue  avec  les 
chapitres  vi  (De  la  douleur)  et  ix  (Contemplation  de  la  nature)  de 
De  V Allemagne,  IV^  partie.  A  rapprocher  aussi  tous  les  passages  du 
Zibaldone  où  il  est  question  d'enthousiasme  (I,  347-349,  349-351  ;  II, 
146-147,  etc.)  de  ce  que  dit  M"iede  Staël  dans  le  chapitre  xi  (De  l'enthou- 
siasme) de  De  V Allemagne,  IV®  partie,  et  des  autres  nombreux  passages 
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esthétique,  mais  qu'elle  lui  a  communiqué  les  germes  du 
Romantisme.  Apothéose  du  sentiment,  engouement  pour 
la  poésie  lyrique,  exaltation  de  l'imagination  et  de 
l'enthousiasme,  goût  de  l'indéterminé  et  du  vague, 
angoisse  de  l'infini  et  du  néant,  qu'est-ce  que  tout  cela, 
sinon  la  quintessence  du  romantisme  ?  C'est  pourquoi 
Giacomo  s'exprime  improprement  lorsqu'il  dit  que  la 
lecture  des  œuvres  de  M"'^^  de  Staël  l'a  rendu  philosophe  : 
c'est  romantique  qui  eût  été  le  mot  juste. 

D'ailleurs,  à  cela  ne  se  borne  pas  l'influence  exercée 
sur  Leopardi  par  M"'^^  de  Staël.  Avec  sa  riche  culture 
générale,  avec  la  connaissance  approfondie  qu'elle  pos- 
sédait de  pkisieurs  langues  étrangères,  l'auteur  de  Corinne 
fut  un  esprit  essentiellement  cosmopolite.  On  pourrait 
lui  appliquer  (elle-même  s'en  faisait  l'application)  ce 
qu'elle  dit  du  cabinet  de  travail  de  Corinne  :  «  Il  (Nelvil) 
«  y  remarquait  dans  chaque  détail  un  mélange  heureux 
«  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  dans  les  trois 
«  nations,  française,  anglaise  et  italienne  :  le  goût  de  la 
«  société,  l'amour  des  lettres,  le  sentiment  des  beaux- 
«  arts  1.  » 

Depuis  lors,  la  réaction  réciproque  des  littératures 
européennes  les  unes  sur  les  autres  est  devenue  un  facteur 
important  de  notre  civilisation.  Non  seulement  M"^^  de 
Staël  révéla  l'Allemagne  à  la  France,  non  seulement  elle 
présenta  une  Italie  nouvelle  et,  en  quelque  sorte,  incon- 
nue aux  Français,  qui  en  étaient  restés  sur  ce  chapitre 
aux  opinions  périmées  contenues  dans  le  livre  du  Prési- 
dent de  Brosses  et  qui  continuaient  à  vivre  sur  des  idées 
toutes  faites  ;  mais,  en  Italie  même,  elle  contribua  beau- 


où  elle  parle  du  rôle  de  l'enlhousiasme  dans  la  création  de  l'œuvre 
d'art.  Quelques-uns  de  ces  rapprochements  ont  été  notés  par 
Mme  Sofia  Ravasi  (Leopardi  et  M™^  de  Staël,  op.  cit.),  mais  il  y  en 
a  beaucoup  d'autres  qui  lui  ont  échappe.  Son  livre,  quoique  sérieux, 
est  incomplet  sous  ce  rapport. 
1.  Corinne,  1.  III,  ch.  i,  p.  49. 
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coup  à  l'introduction  de  l'influence  allemande  et,  partant, 
du  Romantisme  ;  elle  contribua,  —  ce  que  trop  souvent 
on  perd  de  vue,  —  à  entretenir  le  mouvement  gallophobe 
qui  avait  suivi  la  retraite  des  troupes  françaises. 

Certes,  le  comte  d'Erfeuil  n'est  pas  aussi  chargé  que 
Riccaut  de  La  Marlinière  ^.  Au  moins  est-il  honnête  et 
ne  cherche-t-il  pas  à  «corriger  la  fortune»  comme  celui-ci. 
Mais,  de  ce  que,  précisément,  l'exagération  de  ses  défauts 
n'est  pas  trop  poussée,  il  ne  semble  que  plus  près  de 
la  vérité.  Léger,  insouciant,  sceptique,  désœuvré  et  sur- 
tout «  incapable  des  afîections  profondes  »,  d'Erfeuil  est 
en  plus  très  fier  de  sa  nationalité.  En  un  mot,  il  incarne 
toutes  les  apparences  défavorables  sous  lesquelles  un  Fran- 
çais peut  se  montrer  aux  yeux  des  étrangers  peu  clair- 
voyants ou  prévenus.  Giacomo,  qui  ne  manquait  pas  de 
clairvoyance,  mais  qui  était  prévenu,  commença  par  y 
croire.  Mais,  plus  tard,  à  force  de  réflexion  et  grâce  aux 
livres  français,  il  revint  à  des  opinions  plus  justes  :  avec  le 
Discorso  sopra  i  costumi,  nous  sommes  bien  loin  de  la 
gallophobie  et  du  patriotisme  exclusif  des  premières 
Canzoni  et  certes  le  mérite  du  poète  qui  a  su  se  sous- 
traire aux  préjugés  du  milieu  est  très  grand.  C'est  précisé- 
ment cette  indépendance  d'esprit  de  Leopardi  qui  a 
porté  les  critiques  à  voir  en  lui  un  vrai  philosophe.  Mais 
est-ce  là  de  quoi  légitimer  une  telle  conclusion  ?  Seul 
l'examen  impartial  du  développement  de  la  pensée 
leopardienne  peut  nous  donner  une  réponse  satisfaisante. 


1.  Héros  de  triste  mémoire  d'un  des  drames  de  Lessing  :  Minna  von 
Barnhelm. 
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CHAPITRE  IX 

LA    PENSÉE    DE    LEOPARDI    ET    LES    ÉCRIVAINS    FRANÇAIS 

LEOPARDI    PHILOSOPHE  ?    —    RELIGION    ET    PHILOSOPHIE. 
INFLUENCES  INDIRECTES.   —  MONTESQUIEU.  —  ROUSSEAU.   —  FRÉDÉRIC  LE  GRAND. 


On  s'est  souvent  demandé  si  Leopardi  méritait  le  titre 
de  philosophe,  si  sa  qualité  dominante  résidait  dans  le 
talent  poétique  ou  dans  une  remarquable  aptitude  à  la 
spéculation.  Les  critiques  ne  sont  pas  tout  à  fait  d'accord 
sur  ce  point  ^.  Leopardi  lui-même  se  pose  à  maintes  reprises 
la  question  et  ses  réponses,  hésitantes  au  commencement, 
se  font  ensuite  plus  fermes. 

Tantôt,  il  condamne  la  manie  qu'ont  les  hommes 
d'édifier  des  systèmes,  pour  affirmer  ensuite  que  tout 
esprit  capable  d'une  pensée  indépendante  ne  peut  pas 
se  passer  de  système  *,  un  système  étant  «  indispensable, 
naturel  à  l'homme,  et  nécessaire  ;  inséparable  de  la  phi- 
losophie ».  Tantôt,  pressentant  le  rôle  que  devait  accorder 


1.  Bouché-Leclercq  {Leopardi,  sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris,  Didier, 
1874)  i  E,  RoD  {Etudes  sur  le  XIX^  siècle,  1888,  in-8)  ;  E.  Krantz 
{Le  pessimisme  de  G.  Leopardi,  dans  la  Revue  Philosophique,  juillet- 
décembre  1880)  ;  F.  DE  Sanctis  {Studio  su  G.  Leopardi,  op.  post.,4^  éd., 
Napoli,  Morano,  1911),  pour  ne  citer  que  ceux-là,  sont  d'avis  que  Leo- 
pardi a  été  principalement  poète.  Par  contre,  F.-A.  Aulard  {Essai 
sur  les  idées  philosophiques  et  Vinspiration  poétique  de  G.  Leopardi, 
Paris,  Thorin,  1877)  et  E.  Caro  {Le  pessimisme  au  XIX^ siècle,  Hachette, 
1878)  voient  en  lui  un  philosophe.  A.  Graf  {Foscolo,  Manzoni  Leopardi, 
Torino,  Loescher,  1898)  dit  que  les  deux  opinions  peuvent  se  soutenir 
selon  le  sens  qu'on  attribue  au  mot  «  philosophe  ». 

2,  Voir  le  long  passage  qui  traite  de  l'utilité  des  systèmes  dans  le 
Zibaldone,  II,  p.  287. 
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à  l'intuition  la  philosophie  moderne,  il  écrit,  sous  l'inspi- 
ration de  d'Alenibert,  qu'il  vaut  mieux  penser  que  lire 
et  qu'on  peut  devenir  métaphysicien  sans  avoir  lu  ni 
compris  Kant  ;  qu'on  peut  se  contenter  de  connaître 
«  parfois  »  les  résultats  auxquels  ont  abouti  les  métaphy- 
siques célèbres,  pour  en  refaire  ensuite  par  ses  propres 
moyens  la  démonstration,  ou  pour  se  convaincre  de  leur 
insuffisance  ^. 

En  conformité  de  cette  manière  de  voir,  Leopardi  trace 
plusieurs  ébauches  de  système.  De  temps  à  autre,  il 
essaie  de  résumer  les  connaissances  qu'il  a  acquises,  ainsi 
que  ses  réflexions  personnelles,  dans  des  synthèses  géné- 
rales. L'expression  «  mon  système  »  revient  souvent  sous 
sa  plume.  Il  parle  de  «  son  système  »  comme  d'un  tout 
cohérent  :  il  le  confronte  avec  les  autres  philosophies  et 
s'efforce  d'établir  qu'il  s'accorde  tour  à  tour  avec  les 
systèmes  de  l'antiquité,  avec  le  christianisme,  avec  le 
matérialisme.  Cette  entreprise  de  conciliation,  si  difBcile 
qu'elle  apparaisse,  n'est,  cependant,  pas  pour  étonner 
de  la  part  de  Leopardi.  Celui-ci,  en  effet,  commença  de 
très  bonne  heure  à  jeter  ses  pensées  sur  le  papier.  Aussi 
ses  écrits  portent-ils  le  témoignage  des  changements  que 
le  temps,  les  lectures  nouvelles  et  l'expérience  de  la  vie 
devaient  inévitablement  opérer  dans  ses  idées.  A  vrai 
dire,  des  écrits  de  Leopardi  ne  se  dégage  pas  un  système 
unique  :  on  y  en  démêle  plusieurs,  qui  se  font  suite, 
s'enchevêtrent,  se  contredisent,  n'ayant  pour  trait  com- 
mun que  «  l'affirmation  du  malheur  universel  ».  On  sent 
que  Leopardi  a  une  haute  idée  de  «  son  système  »,  qu'il 
le  croit  supérieur  à  bien  d'autres  et  qu'au  fond  il  se  regarde 
comme  un  véritable  philosophe.  Lui-même  dit  :  «  Il  ne 
«  me  manquait,  ni  la  capacité  de  réflexion,  d'attention, 


1.  Zib.,  VII,  pp.  350-352.  Giaconio  ne  fait  qu'appliquer  à  la  méta- 
physique ce  que  d'Alembert  dit  de  la  géométrie  dans  son  Eloge  de 
M.  Jean  Bernouilli. 


à 
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«  de  comparaison,  de  raisonnement,  ni  la  profondeur,  ni 
«  rien  d'autre  ;  mais  je  ne  me  suis  cru  philosophe  qu'après 
«  la  lecture  de  quelques  œuvres  de  M'^^  de  Staël  ^.  » 

Toutefois  il  ne  suffit  pas,  pour  que  nous  reconnaissions 
à  Leopardi  la  qualité  de  philosophe,  qu'il  ait  professé  plu- 
sieurs systèmes  ni  même  qu'il  ait  fait  preuve  d'une  cer- 
taine aptitude  à  raisonner.  Nous  inclinons  moins  encore 
à  admettre  qu'il  soit  devenu  philosophe  à  la  suite  de  la 
lecture  de  M"^^  de  Staël.  Celle-ci  a  pu  lui  découvrir  de 
larges  horizons,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  mais 
non  en  faire  un  philosophe,  pour  la  bonne  raison  qu'elle- 
même  ne  l'était  point.  Leopardi  entend  par  philosophe 
un  homme  qui  raisonne,  qui  combine,  qui  réfléchit,  qui 
compare,  qui  s'intéresse  à  la  métaphysique,  à  la  philoso- 
phie, à  la  morale,  à  l'esthétique.  Retrouvant  en  lui  toutes 
ces  qualités  et  toutes  ces  préoccupations,  il  se  place  de 
lui-même  au  rang  des  sages  de  l'humanité.  C'est  là  une 
illusion  qui,  pour  emprunter  son  langage,  a  dû  lui  pro- 
curer beaucoup  de  plaisir  et  de  consolation.  Mais  enfin, 
ce  n'est  qu'une  illusion  dont  il  finit  lui-même  par  revenir. 

Bien  que  Leopardi  soit  constamment  obsédé  par  l'idée 
de  la  vie  éternelle,  du  néant,  de  la  mort,  du  malheur, 
nous  ne  pouvons  nous  décider  à  le  reconnaître  pour  un 
vrai  philosophe.  M.   Giulio  Levi  ^  affirme  que  Leopardi 

1.  lo  non  mancava  délia  capacità  di  riflettere,  di  attendere,  di  parago- 
nare,  di  ragionare,  di  combinare,  délia  profondità  ec.  ;  ma  non  credetti 
di  esser  fdosojo  se  non  dopo  lette  alcune  opère  di  Madame  di  Staël.  (Zib., 
III,  p.  343.)  C'est,  en  effet,  M'"^  de  Staël  qui  lui  a  fait  prendre  confiance 
en  lui-même  et  en  sa  propre  pensée  :  «  Dès  qu'on  est  capable  de  réflexion, 
«  on  résout,  ou  plutôt  on  croit  résoudre,  à  sa  manière  les  questions 
«  philosophiques  qui  peuvent  expliquer  la  destinée  humaine  ;  mais 
«  il  n'a  été  accordé  à  personne  de  la  comprendre  dans  son  ensemble  ; 
«  chacune  en  saisit  un  côté  différent  ;  chaque  homme  a  sa  philosophie, 
«  comme  sa  poétique,  comme  son  amour.  Celte  philosophie  est  d'accord 
«  avec  la  tendance  particulière  de  son  caractère  et  de  son  esprit.  » 
(De  l'Allemagne,  III^  P.,  ch.  v,  pp.  439-440.) 

2.  Storia  del  Pensiero  di  Giacomo  Leopardi,  Torino,  Fratelli  Bocca, 
1911. 


198  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

était  presque  totalement  dénué  d'aptitude  à  l'analyse, 
et,  certes,  il  y  a  dans  le  Zibaldone  maints  passages  qui 
peuvent  nous  donner  cette  impression.  Il  est  juste  de 
remarquer,  cependant,  que  Leopardi  donne  en  d'autres 
endroits  des  analyses  tellement  minutieuses,  tellement 
déliées  qu'il  nous  semble  bien  difficile  de  lui  dénier  la 
faculté  d'analyse.  Si  l'on  parcourt  avec  attention  le 
Diario  d'Amore,  on  y  rencontre  des  observations  psycho- 
logiques, des  notations  d'états  d'âme  d'une  telle  finesse 
et  d'une  telle  profondeur  qu'on  ne  sait  plus  d'abord  ce 
qu'il  faut  admirer  davantage,  du  bouleversement  qui  s'y 
peint  de  ce  cœur  sensible  entraîné  par  les  rafales  de  la 
passion,  ou  bien  de  la  sérénité  de  cet  esprit  pénétrant, 
qui  dissèque  avec  une  délicate  sûreté  les  états  complexes 
et  toujours  un  peu  confus  des  âmes  exaltées  par  l'amour. 
Et,  si  l'on  n'est  point  satisfait  encore,  qu'on  prenne  tout 
simplement  V Infini,  cette  poésie  de  quinze  vers,  où 
Leopardi  décrit,  avec  une  maîtrise  incomparable,  cet  état 
d'âme  rebelle  entre  tous  à  l'analyse  :  la  sensation  du 
vague  et  de  l'infini  :  on  estimera  alors  à  sa  juste  valeur 
la  puissance  de  pénétration  psychologique  de  Giacomo. 

Aussi,  le  jugement  de  M.  Levi  nous  paraît-il  erroné, 
du  moins  sous  la  forme  où  il  est  énoncé.  Leopardi  possé- 
dait toutes  les  qualités  d'un  profond  psychologue  :  il  se 
montrait  analyste  subtil,  chaque  fois  qu'il  pratiquait  la 
méthode  d'introspection  ;  mais,  dès  que  son  investigation 
s'appliquait  au  monde  extérieur,  l'analyse  se  faisait  hési- 
tante, incomplète,  contradictoire...  C'est  qu'en  effet  il 
lisait  dans  les  replis  les  plus  intimes  de  son  âme,  alors 
qu'il  n'avait  qu'une  connaissance  bornée  du  monde 
extérieur. 

Ce  qui  lui  faisait  défaut,  c'étaient  moins  les  aptitudes, 
que  la  culture  générale.  Ses  notions  de  l'Univers,  de  la 
nature  de  l'homme  restaient  trop  imparfaites,  trop  frag- 
mentaires. Elles  n'offraient  aucune  base  solide  à  ses  rai- 
sonnements. Leopardi  n'avait  pas  reçu  la  forte  éducation 
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scientifique  d'un  Descartes,  d'un  Pascal,  d'un  Newton 
ou  d'un  Kant.  Il  ne  possédait  même  pas  les  connaissances 
générales  et  l'expérience  du  monde  d'un  Rousseau,  par 
exemple.  Il  semble  bien  qu'il  n'ait  pas  eu  conscience  de 
la  première  de  ces  lacunes  ;  quant  à  la  seconde,  il  pensait 
la  combler  par  ce  que  les  livres  lui  apprenaient. 

Faute  de  base  suffisante,  Leopardi  n'a  réussi  à  aucun 
moment  à  mettre  sur  pied  un  système  durable  ou  à  envi- 
sager l'activité  humaine  dans  son  ensemble  ;  lorsqu'il  s'y 
est  risqué,  il  a  été  obligé  d'emprunter  à  d'autres  philo- 
sophes les  lignes  directrices  de  son  entreprise.  Les  lacunes 
de  son  bagage  intellectuel  l'ont,  d'autre  part,  induit  en 
de  nombreuses  contradictions,  qui,  si  elles  ont  arraché 
des  cris  inoubliables  au  poète,  ne  sont,  certes,  point  pour 
rehausser  le  mérite  du  philosophe. 

Leopardi  emprunte  à  droite  et  à  gauche  quelques 
opinions  générales,  telles  que  «  la  nature  est  bonne  »,  «  la 
raison  est  mauvaise  »,  «  l'homme  n'a  d'autre  but  que  le 
bonheur  »,  «  tout  dans  l'homme  est  amour-propre  »,  qui 
à  la  longue  se  transforment  chez  lui  en  autant  d'idées 
fixes.  Il  les  commente,  il  en  cherche  la  vérification  dans 
sa  propre  vie  et  dans  les  livres  qu'il  lit.  II  se  fait  fort 
d'expliquer  par  elles  toute  notre  vie,  tout  notre  malheur, 
tout  l'univers.  C'est  là  une  prétention  exagérée,  et  l'on 
ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  Leopardi  s'abuse,  de 
la  meilleure  foi  du  monde  d'ailleurs.  Il  ne  voit  des  choses 
que  l'aspect  qui  sourit  à  ses  parti-pris,  et  il  aboutit  ainsi 
à  prendre  des  positions  que  de  Sanctis  a  pu  qualifier  de 
«  fantastiques  *  ». 

Leopardi,  qui  en  était  venu  à  ne  plus  croire  à  rien, 
garda  toujours  foi  dans  sa  propre  pensée.  Il  était  difficile 
de  le  faire  changer  d'avis.  L'opinion  du  moment  avait 
pour  lui  la  force  d'une  idée  fixe.  Les  objections  qu'on 


1.  Francesco  de  Sanctis  :  Studio  su  G.  L.,  op.  post.,  Napoli,  Morano, 
1911,  4e  cdit.,  p.  325. 
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pouvait  lui  faire  ou  qu'il  s'adressait  à  lui-même,  il  les 
réfutait  avec  une  partialité  parfaitement  sereine.  Il  a 
fallu  plus  de  dix  années  de  réflexions  continuelles  pour 
ruiner  sa  croyance  en  la  bonté  et  la  perfection  illimitée 
de  la  nature.  Jamais  il  ne  se  résolut  à  avouer  franchement 
que  la  pensée  humaine  n'est  pas  foncièrement  mauvaise  : 
il  se  contente  de  nous  le  donner  à  entendre  dans  ses  der- 
nières œuvres  ^. 

Un  obstacle,  autre  encore  que  les  lacunes  de  ses  con- 
naissances, empêchait  Leopardi  de  devenir  un  philosophe 
profond  :  nous  voulons  parler  de  son  excessive  sentimen- 
talité. Le  sentiment,  par  trop  intense  chez  lui,  ne  lui  a 
pas  permis  de  sortir  longtemps  de  sa  personnalité.  Bien 
qu'il  essayât  d'étendre  sa  pensée  à  tout  l'univers,  Leo- 
pardi ne  put  jamais  s'oublier.  Il  était  même  soumis  au 
caprice  des  dispositions  passagères.  Lui-même  nous  con- 
fesse, —  car  il  apparaît  très  sincère  et,  quand  il  s'est 
trompé,  ce  fut  toujours  de  bonne  foi,  —  que,  selon  l'hu- 
meur du  moment,  il  comprend  bien  ou  mal  les  livres,  que 
souvent  il  lui  arrive  d'admirer  un  livre  qui  l'avait  ennuyé 
auparavant,  et  que  le  contraire  n'est  pas  moins  fréquent. 
Souvent  aussi,  il  lui  arrive  de  tomber  d'accord  avec  un 
auteur  qu'il  lit  et,  peu  de  temps  après,  d'adhérer  aux 
conclusions,  tout  opposées,  d'un  autre  *.  Cela  s'explique. 
L'insufTisance  de  son  instruction  ne  pouvait  l'acheminer 
qu'à  l'indécision  et  de  là  au  doute.  Leopardi  se  découragea 
de  ne  jamais  rien  comprendre,  si  ce  n'est  que  l'homme 
(lisez  Leopardi)  est  malheureux  et  que  son  malheur  ne 
connaît  pas  de  remède. 

Nous  ne  nous  dissimulons  pas  ce  qu'une  négation  aussi 
absolue  peut  avoir  de  philosophique  en  soi.  De  véritables 
philosophes  y  sont  arrivés.  Mais,  quand  Leopardi  y  est 
conduit  par  insuffisance  d'instruction  et  défaut  de  crité- 

1.  La  Ginesira. 

2.  Zib.,  I,  p.  326.  Voir  aussi  Parini,  115. 
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rium,  ainsi  que  par  des  raisons  personnelles,  comme  son 
sentimentalisme,  qui  ne  lui  permettait  d'oublier  ni  ses 
désirs  inassouvis  ni  ses  souffrances  continuelles,  cette 
négation  peut  être  retenue,  pour  le  lyrisme  élevé  dont 
elle  se  pare,  mais  on  n'y  saurait  voir  le  résultat  d'un 
développement  progressif  de  la  pensée  comme  chez  un 
philosophe  *. 

Leopardi  a  été  un  grand  poète,  doublé  d'un  dilettante 
en  philosophie.  C'est  l'impression  qui  se  dégage  de  la 
lecture  de  ses  œuvres  et,  surtout,  du  Zihaldone. 

Cette  impression  s'affirme  définitivement  lorsqu'on 
recherche  les  sources  de  la  pensée  leopardienne.  L'origi- 
nalité de  Leopardi  comme  penseur  en  sort  bien  entamée. 
N'ayant  pas  la  possibilité  de  vivre  d'une  vie  active  et 
riche  en  sensations,  Giacomo  s'est  réfugié  dans  les  livres, 
surtout  dans  les  livres  français,  et  il  a  beaucoup  vécu 
dans  leur  commerce.  Nous  avons  essayé,  dans  les  chapitres 
précédents,  de  montrer  ce  que  son  éducation  scientifique 
devait  aux  livres  français.  Nous  allons  tâcher  de  voir 
dans  celui-ci  l'étroit  rapport  qui  relie  sa  pensée  à  celle 
des  écrivains  français. 


RELIGION     ET    PHILOSOPHIE 


Giacomo  a  commencé  par  être  religieux.  Monaldo, 
Adélaïde  surtout,  catholiques  pratiquants  et  fervents, 
avaient  destiné  leur  aîné  à  la  carrière  ecclésiastique.  Le 
futur  poète  porta  même,  selon  la  coutume  du  temps,  la 
robe  noire  du  séminariste.  Jeune  homme,  il  reste  un 
chrétien  convaincu.  En  1815,  à  l'âge  de  17  ans,  il  écrit 

1.  C'est  cependant  l'opinion  de  MM.  Aulard,  Challemel-Lacour, 
Zumbini,  pour  ne  citer  que  les  critiques  les  plus  considérables. 
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à  la  fin  du  Saggio  sopra  gli  Errori  un  hymne  à  la  religion 
amabilissima,  devant  laquelle  «  l'erreur  fuit  comme  le 
loup  à  la  montagne,  poursuivi  par  le  pâtre  »  et  dont  la 
main  «  nous  conduit  au  salut  ».  Mais,  comme  nous  l'avons 
montré,  cet  ouvrage  contient  déjà  les  germes  d'une  évo- 
lution vers  l'athéisme  et  surtout  vers  le  scepticisme. 

Giacomo  bataille,  au  nom  sacré  de  la  Vérité,  contre 
l'ignorance  et  la  superstition  ;  au  nom  de  la  religion  aussi, 
car  celle-ci  est  l'ennemie  de  l'erreur  et  de  la  superstition, 
et  partout  l'incrédulité  des  philosophes  reste  sans  excuse 
ni  prétexte  :  aussi  le  nom  de  philosophe  est-il  devenu 
odieux  à  tous  les  hommes  de  bon  sens  ^.  Mais  les  contra- 
dictions que  présentent  les  opinions  des  astronomes  de 
tous  les  temps,  le  crédit  inexplicable,  d'autre  part,  dont 
elles  ont  joui  auprès  des  hommes,  ébranlent  la  confiance 
de  Giacomo  dans  la  vérité  absolue.  Cette  crise  intellec- 
tuelle eut  même  un  ressentiment  douloureux  sur  le  moral 
de  notre  poète  ^. 

Telles  sont  les  idées  religieuses  de  Leopardi  vers  la 
fin  de  1815.  Pendant  les  deux  années  suivantes,  il  est 
malaisé  de  reconstituer  le  processus  de  la  pensée  leopar- 
dienne.  Les  documents  nous  font  défaut.  Certes,  durant 
ce  laps  de  temps,  Giacomo  a  fait  de  nombreuses  lectures. 
Mais  lesquelles  ?  C'est  ce  que  nous  ne  pouvojis  savoir. 
Ce  n'est  qu'à  partir  de  juillet  1817  *,  date  où  il  a  eu  l'heu- 
reuse idée  d'entreprendre  son  journal,  que  nous  pouvons 
suivre  le  développement  de  la  pensée  du  poète.  Il  écrit 


1.  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari,  op.  cit.,  Ricapitolazione,  p.  355. 

2.  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari,  op.  cit.,  ch.  x,  pp.  210-211, 

3.  Il  est  à  remarquer  que  la  première  date  que  nous  retrouvons  dans 
le  Zibaldone  est  de  «  Luglio  o  agosto  1817  ».  Cela  prouve  que  Giacomo 
n'a  mis  cette  date  que  bien  plus  tard  et  probablement  le  8  janvier  1820. 
En  eiïet  toutes  les  notes  écrites  entre  ces  deux  dates  ne  portent  aucune 
indication  de  l'époque  où  elles  ont  été  composées.  C'est  seulement  dans 
le  cours  de  son  journal  et  alors  que  la  composition  en  était  déjà  assez 
avancée  qu'il  s'est,  sans  doute,  avise  d'en  dater  le  commencement. 
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peu,  d'abord  ;  mais,  à  mesure  que  ses  connaissances 
augmentent,  à  mesure  surtout  que  les  problèmes  qui 
occupent  son  esprit  se  font  plus  angoissants,  il  confie 
plus  volontiers  au  papier  ses  impressions,  ses  idées,  ses 
souffrances. 

Les  premières  pages  du  Zibaldone  contiennent  surtout 
des  réflexions  relatives  à  la  littérature  italienne  et  à 
l'esthétique.  Giacomo,  qui  est  alors  très  imbu  d'un  auteur 
italien,  Dati,  affirme,  d'accord  avec  ce  dernier,  que  le  but 
de  l'art,  —  de  l'art  plastique,  s'entend,  —  n'est  pas  le 
Beau,  mais  le  Vrai,  c'est-à-dire  «  l'imitation  de  la  nature, 
car,  si  c'était  le  beau,  on  arriverait  à  la  perfection  méta- 
physique, laquelle,  «  au  lieu  de  plaire,  engendre  le 
dégoût  ^  ».  Aussi  la  perfection  d'une  œuvre  d'art  ne  se 
mesure  pas  à  sa  beauté,  mais  à  l'imitation  plus  ou  moins 
exacte  de  la  nature  qu'elle  nous  offre  •.  Et  Leopardi 
ajoute  ces  paroles,  qui  ne  sont  pas  sans  nous  surprendre  : 

«  Nous  devrions  avoir  plus  de  plaisir  à  voir  une  plante 
«  ou  un  animal  naturels  qu'à  les  voir  peints  ou  imités 
«  de  quelque  autre  façon  ;  car  il  n'est  pas  possible 
«  que  dans  l'imitation  il  ne  reste  rien  à  désirer.  Mais  il 
«  est  manifeste  que  c'est  le  contraire  qui  arrive  ;  d'où  il 
«  appert  que  la  source  du  plaisir  dans  les  arts  n'est  pas 
«  le  beau,  mais  l'imitation  ^.  » 

Certes  la  conclusion  de  Giacomo  est  inadmissible.  Si 
l'exemple  dont  il  fait  état  prouve  quelque  chose,  c'est 
précisément  le  contraire  de  ce  qu'il  en  tire.  Leopardi 
cependant  ne  perçoit  pas  la  contradiction  :  il  est  aveuglé 
par  le  système  qu'il  vient  d'exposer.  Nous  nous  arrêtons 


1.  Zib.,  I,  pp.  76-77  (pages  2-3  du  manuscrit). 

2.  Zib.,  I,  p.  78. 

3.  Più  ci  diletterebbe  una  planta  o  un  animale  veduto  nel  vero  che 
dipinto  o  in  altro  modo  imitato,  perché  non  è  possibile  che  nella  imita- 
zione  non  resti  niente  a  desiderare.  Ma  il  contrario  manifestamente 
avviene  ;  da  che  apparisce  che  il  fonte  del  diletto  nelle  arti  non  è  il  bello, 
ma  Vimitazione,   (Zib.,  I,  p.  78.) 
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une  fois  pour  toutes  sur  ce  détail,  pour  montrer  la  force 
que  prenait  en  Giacomo  l'idée  qui  le  possédait.  Souvent 
l'esprit  de  système  fausse  son  jugement. 

Nous  venons  de  parler  de  la  conception  que  Leopardi 
se  faisait  des  arts  plastiques  ;  pour  ce  qui  concerne  la 
poésie,  notre  poète  déclare  que  son  but  n'est  pas  l'Utile, 
mais  l'Agréable  ^.  A  la  sixième  page  du  journal,  il  expose 
déjà  son  «  sistema  di  belle  arti  ».  Le  voici  : 

«  But:  l'agréable  et  quelquefois,  secondairement,  l'utile. 
«  Objet  ou  moyen  pour  atteindre  le  but  :  l'imitation  de 
«  la  nature,  mais  pas  nécessairement  du  beau.  Raison 
«  primordiale  du  but...  l'étonnement.  Raison  primitive 
«  de  l'agrément  procuré  par  les  beaux-arts,  l'horreur  de 
«  l'ennui  naturel  à  l'homme,  etc.,  etc..  *  » 

Telles  sont,  entremêlées  d'appréciations  peu  favorables 
Bur  les  Français,  les  idées  principales  que  présente  d'abord 
le  journal  de  Leopardi  ;  lorsque,  tout  à  coup  et  sans  que 
rien  l'ait  fait  pressentir,  nous  rencontrons  à  la  page  14 
du  manuscrit  les  lignes  suivantes  : 

Grandes  vérités,  mais  il  faut  bien  les  pondérer.  La  raison  est 
ennemie  de  toute  grandeur  ;  la  raison  est  ennemie  de  la  nature  ; 
la  nature  est  grande,  la  raison  est  petite.  Je  .veux  dire  qu'un 
homme  sera  d'autant  moins  et  d'autant  plus  difficilement  grand, 
qu'il  sera  plus  dominé  par  la  raison.  Peu  d'hommes  en  effet  peu- 
vent être  grands  ;  mais,  dans  l'art  et  la  poésie,  aucun,  peut-être, 
ne  peut  le  devenir  s'il  n'est  dominé  par  les  illusions  ^. 

1.  Zib.,  I,  p.  78. 

2.  Fine  —  i7  diletto  ;  secondarlo  aile  i'olte,  rutile.  —  Oggetto  o  mezzo 
di  ottenere  il  fine  —  Vimitazione  délia  natura,  non  del  bello  necessaria- 
mente.  —  Cagione  primaria  del  fine...  la  maraviglia...  Cagione  primitiva 
del  diletto  destato  dalle  belle  arti  —  Vorrore  délia  noia  naturale  alVuomo, 
ec.  ec.  (Zib.,  I,  p.  82.) 

3.  Cran  verità,  ma  bisogna  ponderarle  bene.  La  ragione  è  nemica 
d'ogni  grandezza  ;  la  ragione  è  nemica  délia  natura  ;  la  natura  è  grande, 
la  ragione  è  piccola.  Voglio  dire  che  un  uomo  tanto  meno  o  tanto  piii 
difficilmente  sarà  grande,  quanto  più  sarà  dominato  dalla  ragione  ;  ché 
pochi  possono  esser  grandi,  e  nelle  arti  e  nella  poesia  forse  nessuno,  se 
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Car,  continue-t-il  : 

Nous  sommes  dans  le  siècle  de  la  raison  (non  pour  autre  chose 
si  ce  n'est  parce  que  le  monde  plus  vieux  a  plus  d'expérience  et  de 
froideur)  ;  et  peu  d'hommes  peuvent  aujourd'hui  être  grands  et, 
en  effet,  peu  le  sont,  surtout  dans  les  arts.  Même  ceux  qui  sont 
vraiment  grands  savent  peser  aujourd'hui  et  connaître  leur 
grandeur  ;  ils  savent  analyser  de  sang-froid  leur  caractère,  exami- 
ner le  mérite  de  leurs  actions,  pronostiquer  sur  eux-mêmes,  écrire 
leur  vie  en  détail,  avec  les  réflexions  les  plus  subtiles  et  les  plus 
profondes.  Ce  sont  là  des  ennemis  très  grands,  des  obstacles 
terribles  à  la  grandeur  ;  car  les  illusions  mêmes  sont  reconnues  très 
clairement  aujourd'hui  comme  telles,  et  on  les  crée  avec  une  cer- 
taine complaisance  d'elles-mêmes,  tout  en  sachant  cependant  très 
bien  ce  qu'elles  sont.  Comment  est-il  donc  possible  qu'elles  soient 
durables  et  fortes  autant  qu'il  faut,  étant  ainsi  reconnues  ?  qu'elles 
poussent  à  de  grandes  choses  ?  et  sans  les  illusions  quelle  grandeur 
peut-il  y  avoir  ou  peut-on  espérer  ? 

Pour  nous  convaincre  de  la  vérité  de  ces  assertions,  il 
nous  donne  un  exemple,  dont  l'efïet  involontaire  et 
imprévu  est  de  nous  montrer  que  ces  idées  ne  lui  appar- 
tiennent pas  en  propre.  Il  s'agit  d'un  malade  voué  à  une 
mort  prochaine.  Ses  parents  font  des  sacrifices  pour  le 
bien  soigner.  Que  dit,  dans  ce  cas,  la  raison  ?  Que  c'est 
folie  de  s'imposer  des  sacrifices  pour  quelqu'un  qui  va 
mourir.  La  nature,  au  contraire,  nous  pousse  à  lui  pro- 

non  sono  dominati  dalle  illusioni...  noi  siamo  nel  secolo  délia  ragione 
(non  per  altro  se  non  perché  il  mondo  più  vecchio  ha  più  sperienza  e 
freddezza)  ;  e  pochi  ora  possono  essere  e  sono  gli  uomini  grandi,  segna- 
lamente  nelle  arti.  Anche  chi  è  veramente  grande  sa  pesare  adesso  e  cono- 
scere  la  sua  grandezza,  sa  st^iscerare  a  sangne  freddo  il  sua  carattere, 
esaminare  il  merito  délie  sue  azioni,  pronosticare  sopra  di  se,  scrivere 
minutamente  colle  più  argute  e  profonde  riflessioni  la  sua  vita  ;  nemici 
grandissimi,  ostacoli  terribili  alla  grandezza  ;  che  anche  le  illusioni  ora 
si  conoscono  chiarissimamente  esser  tali,  e  si  fomentano  con  una  certa 
compiacenza  di  se  stesse,  sapendo  perà  benissimo  quelle  che  sono.  Ora 
corne  è  possihile  che  sieno  durevoli  e  forti  quanlo  basta,  essendo  cosi 
scoperte  ?  e  che  muovano  a  grandi  cosc  ?  e,  senza  le  illusioni,  quai  gran- 
dezza ci  pud  essere  o  sperarsi  ?  (Zib.,  I,  pp.  93-94.) 
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diguer  des  soins.  Donc,  conclut  Leopardi,  la  raison  est  en 
contradiction  avec  la  nature  ^.  C'est  donc  la  nature  «  qui 
«  pousse  les  grands  hommes  aux  grandes  actions,  mais  la 
«  raison  les  retient  ;  la  raison  est  donc  ennemie  de  la  na- 
«  ture  ;  la  nature  est  grande  et  la  raison  est  petite  *.  » 

Quelques  pages  plus  loin,  les  mêmes  idées  sont  reprises 
par  Leopardi.  Pour  lui,  l'avarice,  la  luxure,  la  fainéantise 
dérivent  du  progrès  de  la  raison  et  de  la  civilisation, 
ainsi  que  de  l'absence  ou  de  l'affaiblissement  des  illusions, 
sans  lesquelles  il  n'y  aura  jamais  ni  pensées  élevées,  ni 
force,  ni  ardeur,  ni  actions  d'éclat. 

Quand  chacun  est  bien  éclairé  ^,  au  lieu  de  rechercher  des 
plaisirs  et  des  biens  qui  sont  vains  (ou  de  l'imagination)  comme 

1.  L'exemple  que  Giacomo  apporte  offre  dans  son  principe  une  grande 
analogie  avec  celui  qu'allègue  Rousseau,  lorsqu'il  veut  prouver  que 
«  la  commisération  sera  d'autant  plus  énergique  que  l'animal  spec- 
«  tateur  s'identifiera  plus  intimement  avec  l'animal  souffrant.  Or,  il 
«  est  évident,  continue-t-il,  que  cette  identification  a  dû  être  infini- 
«  ment  plus  étroite  dans  l'état  de  nature  que  dans  l'état  de  raisonne- 
«  ment.  C'est  la  raison  qui  engendre  l'amour-propre,  et  c'est  la  réflexion 
«  qui  la  fortifie  j  c'est  elle  qui  replie  l'homme  sur  lui-même  ;  c'est  elle 
a  qui  le  sépare  de  tout  ce  qui  le  gêne  et  l'afflige.  C'est  la  philosophie 
«  qui  l'isole  ;  c'est  par  elle  qu'il  dit  en  secret,  à  l'aspect  d'un  homme 
«  souffrant  :  Péris  si  tu  veux,  je  suis  en  sûreté.  Il  n'y  a  plus  que  les 
«  dangers  de  la  société  entière  qui  troublent  le  sommeil  tranquille  du 
«  philosophe  et  qui  l'arrachent  de  son  lit.  On  peut  impunément  égorger 
«  son  semblable  sous  sa  fenêtre  ;  il  n'a  qu'à  mettre  ses  mains  sur  ses 
«  oreilles,  et  s'argumenter  un  peu,  pour  empêcher  la  nature  qui  se 
«  révolte  en  lui  de  l'identifier  avec  celui  qu'on  assassine.  L'homme 
«  sauvage  n'a  point  cet  admirable  talent  ;  et,  faute  de  sagesse  et  de 
«  raison,  on  le  voit  toujours  se  livrer  étourdiment  au  premier  sentiment 
«  de  l'humanité.  »  (Disc,  sur  Vorig.  de  V Inégalité,  etc.,  pp.  60-61, 
éd.  Garnier.) 

2.  La  natura  dunque  è  quella  chc  spinge  i  grandi  uomini  aile  grandi 
azioni,  ma  la  ragione  li  ritira  ;  e  perà  la  ragione  è  nemica  délia  natura  ; 
e  la  natura  è  grande,  e  la  ragione  è  piccola...  ^Zib.,  I,  p.  94.) 

3.  Quando  ognuno  è  hene  illuminato,  in  vece  dei  diletti  e  dei  heni  vani, 
corne  sono  la  gloria,  Vamor  délia  patria,  la  libertà,  ec.  ec.  eerca  i  solidi, 
cioè  i  piaceri  carnali  osceni  ec,  in  somma  terrestri,  cerca  l'utile  suo  pro- 
prio...  divenla  egoista  necessar lamente,  né  si  vuol  sacrificare  per  sostanze 
immaginarie... 
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la  gloire,  l'amour  de  la  patrie,  la  liberté,  etc...,  etc..  il  recherche 
des  plaisirs  solides,  matériels,  c'est-à-dire  les  plaisirs  charnels, 
obscènes,  etc.  terrestres  en  somme  ;  il  recherche  son  propre 
intérêt  :  il  devient  égoïste,  nécessairement,  et  ne  veut  pas  se 
sacrifier  pour  des  biens  imaginaires...  De  là  l'avarice,  la  luxure 
et  la  paresse,  et,  de  ces  défauts,  la  barbarie  qui  suit  tout  excès 
de  civilisation.  Donc  il  n'y  a  pas  de  doute  que  les  progrès  de  la 
raison  et  l'anéantissement  des  illusions  produisent  la  barbarie  ; 
un  peuple  extrêmement  éclairé  ne  devient  aucunement  très  civi- 
lisé, comme  le  rêvent  les  philosophes  de  notre  temps.  Madame  de 
Staël  et  d'autres,  mais  au  contraire  barbare  :  ce  à  quoi  nous  nous 
acheminons  à  grands  pas  et  à  quoi  nous  sommes  presque  arrivés. 
La  plus  grande  ennemie  de  la  barbarie  n'est  pas  la  raison,  mais  la 
nature  (quand  on  la  suit  cependant  comme  il  faut)  ;  elle  nous 
procure  les  illusions  qui,  arrivées  au  degré  voulu,  font  un  peuple 
vraiment  civilisé...  Les  illusions  sont  dans  la  nature,  inhérentes 
au  système  du  monde  ;  si  on  les  supprime  tout  à  fait,  ou  presque 
tout  à  fait,  l'homme  est  contre  nature...  Et  la  raison, laquelle  nous 
fait  aimer  notre  propre  intérêt  et  supprime  les  illusions  qui  nous 
lient  les  uns  aux  autres,  dissout  absolument  la  société  et  rend 
les  hommes  cruels. 

Ces  «  gran  verità  »,  que  Leopardi  juge  nécessaire  de 
bien  peser,  ont-elles  été  découvertes  par  notre  poète  ? 
Nous  ne  le  croyons  pas.  Leur  apparition  est  trop  soudaine, 
trop  inattendue.  Rien  dans  le  Zibaldone  ne  nous  décèle 

Quindi  Va{>arizia,  la  lussuria  e  Vignavia,  e  da  queste  la  barbarie  che 
vien  dopo  Veccesso  delV  Incwilimento. 

E  perd  non  ce  duhhio  che  i  progressi  délia  ragione  e  lo  spegnimento 
délie  illusioni  producono  la  barbarie,  e  un  popolo  oltremondo  illuminato 
non  diventa  mica  civilissimo,  corne  sognano  i  filosoft  del  nostro  tempo, 
la  Staël  ec,  ma  barbaro  ;  al  che  noi  c  incamminiamo  a  gran  passi  e 
quasi  siamo  arrivati.  La  più  gran  nemica  délia  barbarie  non  è  la  ragione 
ma  la  natura  (seguita  pero  a  dovere)  ;  essa  ci  somministra  le  illusioni 
che  quando  sono  nel  loro  punto  fanno  un  popolo  veramente  civile... 

Le  illusioni  sono  in  natura,  inerenti  al  sistema  del  mondo  ;  tolte  via 
ajfatto  0  quasi  affatto,  Vuomo  è  snaturato... 

E  la  ragione,  facendoci  naturalmente  amici  deW utile  proprio  e  togliendo 
le  illusioni  che  ci  legano  gli  uni  agli  altri,  scioglie  assolutamenle  la  società 
e  inferocisce  le  persone.  f'Zib.,  I,  pp.  106-108.) 
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le  travail  d'une  pensée  qui  cherche,  qui,  tout  en  hésitant, 
s'élève  vers  la  vérité.  Dès  le  début,  nous  nous  trouvons  en 
présence  d'un  système  achevé  et  clos.  Il  ne  peut  donc 
être  question  que  d'une  influence.  Or,  nous  ne  connaissons 
qu'un  seul  auteur  auquel  on  puisse  attribuer  la  paternité 
de  cette  conception  de  la  vie  et  du  monde  :  c'est  Jean- 
Jacques  Rousseau.  C'est  lui  qui  a  dit  que  nos  âmes  se 
corrompent  dans  la  mesure  où  nos  sciences  et  nos  arts 
se  rapprochent  de  la  perfection  ;  c'est  lui  qui  a  dénoncé, 
comme  leur  effet  le  plus  certain,  la  «  dépravation  réelle  ^  ». 
C'est  Rousseau  qui  expliquait  la  bravoure  des  Grecs  aux 
Thermopyles  et  la  vaillance  des  Romains  par  la  pureté 
de  leurs  mœurs  et  leur  puissance  d'illusions  ;  qui  affirmait 
que  les  secrets  que  la  nature  nous  cache  sont  autant  de 
maux  dont  elle  nous  garantit. 

«  Si  les  sciences  sont  vaines,  dans  l'objet  qu'elles  se 
«  proposent,  écrit-il,  elles  sont  encore  plus  dangereuses 
«  par  les  effets  qu'elles  produisent.  Nées  dans  l'oisiveté, 
«  elles  la  nourrissent  à  leur  tour  '.  »  C'est  l'auteur  du 
Contrat  Social  qui  se  levait  contre  les  philosophes,  les- 
quels, «  armés  de  leurs  funestes  paradoxes,  sapent  les 
«  fondements  de  la  foi  et  anéantissent  la  vertu  ».  C'est 
lui,  enfin,  qui  «  priait  Dieu  tout  puissant  de  nous  délivrer 
«  des  lumières  de  l'esprit  et  de  nous  rendre  l'ignorance, 
«  l'innocence  et  la  pauvreté  ^  ». 

Mais,  pour  être  justes,  nous  devons  reconnaître  que 
Leopardi  ne  semble  pas  avoir  puisé  ces  idées  directement 
dans  Rousseau.  Si  ces  réflexions  lui  étaient  venues  à  la 
lecture  du  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts  ou  du  Dis- 
cours sur  r origine  de  V inégalité  parmi  les  hommes  ou  de 
tout  autre  ouvrage  du  grand  Genevois,  elles  auraient  été 
plus    complètes    et   mieux    développées.    Nous   inclinons 


1.  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  p,  6,  éd.  Garnier. 

2.  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  p.  13. 

3.  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  p.  22. 
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donc  à  croire  qu'il  s'agit  là  plutôt  d'une  influence  indi- 
recte, transmise  par  la  voie  d'un  disciple  italien  de  Rous- 
seau, ou,  ce  qui  est  plus  probable  encore,  de  la  lecture 
d'un  simple  article  de  revue  ou  de  journal,  d'un  compte- 
rendu  quelconque,  qu'il  ne  nous  a  pas  été  possible  de 
retrouver  ^.  Nous  sommes  les  premiers  à  le  regretter,  et 
nous  devons  nous  contenter  de  constater  l'analogie,  en 
attendant  qu'un  chercheur  plus  heureux  puisse  trouver 
le  fin  mot  de  cette  énigme.  Il  n'en  reste  pas  moins  que, 
directement  ou  indirectement,  Leopardi  a  mis  à  contri- 
bution une  pensée  étrangère,  celle  de  Rousseau,  et  qu'il 
en  a  pris  trois  idées  fondamentales  : 

1.  —  La  nature  est  la  source  de  tout  bien. 

2.  —  La  raison,  son  ennemie,  la  source  de  tout  mal. 

3.  —  Les  illusions  sont  les  mobiles  des  actions  des 
hommes. 

Ces  trois  axiomes  serviront  de  base  à  toutes  les  spécu- 
lations intellectuelles  de  Leopardi  jusqu'en  juillet  1820, 
moment  où  la  pensée  leopardienne  franchit  une  nouvelle 


1.  Foscolo  a  pu  lui  donner  comme  un  avant-goût  de  Rousseau. 
L'auteur  de  Jacopo  Ortis  était  un  admirateur  convaincu  du  philosophe 
genevois.  En  1796  il  trace  un  plan  d'études  dans  lequel  il  se  propose 
de  lire  la  Nouvelle  Héloïse  et  nous  fait  savoir  qu'il  a  déjà  traduit  en 
italien  le  Contrat  Social  (Un  autografo  di  Ugo  Foscolo  etc.  pubbl.  a 
cura  di  L.  Benvenuti,  1884).  L'influence  de  Rousseau  est  visible  dans 
le  Ultime  lettere  di  Jacopo  Ortis,  et,  certes,  Leopardi  n'a  pu  lire  sans  en 
être  frappé  des  passages  comme  ceux-ci  : 

...  Cos'  è  Vuomo  se  tu  la  abbandoni  alla  sola  ragione  fredda,  calcula- 
trice ?  Scellerato  e  scellerato  bassamente...  (P.  11,  édition  Raudry,  Paris, 
1825.)  * 

Temo  che  la  Natura  abbia  costituita  la  naslra  specie  quasi  minimo 
anello  passivo  delU incnmprcnsibile  suo  sistema,  dotanâone  di  cotanto 
amor  proprio,  perché  il  sommo  timoré  e  la  somma  speranza  creandoci 
nella  immaginazione  una  infinita  série  di  mali  e  di  béni,  ci  tenessero  pur 
sempre  afjammali  di  questa  esistenza  brève,  dubbia,  infelice.  E  mentre 
noi  serviamo  ciccamente  al  suo  fine,  essa  ride  del  nostro  orgoglio  che  ci 
fa  reputare  Vuniverso  crcato  solo  per  noi,  e  noi  soli  degni  e  capaci  di 
dar  leggi  al  creato.  (P.  48-49.) 

14* 
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étape.  Dans  les  150  pages  de  journal  que  Leopardi  a 
remplies  jusqu'à  cette  date,  il  insiste  souvent  sur  des 
détails  de  ce  système.  Les  idées  de  Rousseau  reviennent 
chez  lui  dans  une  forme  très  voisine  de  celle  sous  laquelle 
le  penseur  français  les  exprima  pour  la  première  fois. 
Avec  Rousseau,  Leopardi  croit  que  ^  : 

dans  l'ordre  naturel,  l'homme  peut  être  heureux  même  dans  ce 
monde,  en  vivant  selon  la  nature  et  comme  les  bêtes,  c'est-à-dire 
sans  de  grands,  de  particuliers  et  vifs  plaisirs,  mais  avec  une  féli- 
cité et  un  contentement  toujours  plus  ou  moins  égaux  et  tem- 
pérés, en  un  mot,  comme  sont  heureuses  les  bêtes  quand  elles  ne 
sont  pas  victimes  de  malheurs  accidentels...  Mais  je  suis  loin  de 
penser  que  nous  avons  plus  d'aptitude  à  cette  félicité  quand  nous 
avons  connu  le  vide  des  choses,  les  illusions  et  le  néant  de  ces  mêmes 
plaisirs  naturels,  toutes  choses  que  nous  ne  devions  pas  même 
soupçonner.  «  Tout  homme  qui  pense  est  un  être  corrompu  »,  dit 
Rousseau.  C'est  bien  ce  que  nous  sommes...  L'homme  bon  par 
nature  qui  se  corrompt  nécessairement  dans  la  société,  voilà 
de  quoi  fonder  ce  système,  comme  de  voir  les  bêtes  n'éprouver  le 
besoin  d'une  société  que  pour  certaines  nécessités... 

On  se  demande  ce  que  sont  devenuee  les  croyances 
religieuses  de  Giacomo.  Notre  poète  est  très  sobre  de 
remarques  sur  tout  ce  qui  touche  à  la  religion.  Un  instant, 
il  essaie  de  tout  concilier  :  le  fait  que  les  animaux  sont 
heureux  et  l'homme  malheureux  prouve  que  celui-ci  pos- 


1.  ...  nelV ordlne  naturale  Vuomo  possa  anche  in  questo  monclo  esser 
felice,  vivendo  naturalmente  e  corne  le  bestie,  cioè  senza  grandi  né  singolari 
e  vivi  piaceri,  ma  con  una  félicita  e  contentezza  sempre,  più  o  meno, 
uguale  e  temperata. . .  insomma  corne  sono  felici  le  bestie  qucindo  non  hanno 
sventure  accidentali,  ecc.  Ma  non  già  credo  che  noi  siamo  più,  capaci  di 
questa  félicita  da  che  abbiamo  conosciuto  il  voto  délie  cose  e  le  illusioni 
e  il  niante  di  questi  stessi  piaceri  naturali,  del  che  non  dovevamo  neppur 
sospettare  :  «  Tout  homme  qui  pense  est  un  être  corrompu  »  dice  il 
Rousseau  e  noi  siamo  già  tali...  E  V esser  uomo  buono  per  natura,  e 
guastarsi  necessaria mente  nella  società,  puo  sen>ir  di  prova  a  questo 
sistema,  e  il  vcder  che  le  bestie  non  hanno  tra  loro  altra  società  che  per 
certi  bisogni...  ^Zib.,  I,  pp.  164-165.) 
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sède  l'immortalité  :  «  Notre  infélicité,  dit-il,  est  une  preuve 
de  notre  immortalité  ^  ». 

Le  conflit  de  la  nature  et  de  la  raison  queste  due  gran  madri 
délie  cose  ne  peut  être  résolu,  dit  Leopardi,  que  par  la  religion, 
laquelle  seule,  en  proposant  l'amour  des  choses  invisibles,  de  Dieu, 
etc..  et  l'espoir  de  récompense  dans  la  vie  future,  a  concilié, 
avec  une  harmonie  admirable,  la  grandeur,  la  générosité,  la 
sublimité,  apparente  folie  des  actions...  avec  la  raison  :  harmonie 
qui,  hors  de  la  religion,  ne  peut  exister  si  ce  n'est  en  vains  mots, 
etc.  2... 

Cependant,  quelques  pages  plus  loin,  il  constate  que 
le  christianisme  a,  en  partie  du  moins,  rendu  les  hommes 
plus  mauvais.  Un  chrétien,  lorsqu'il  commet  un  crime, 
est  plus  coupable  qu'un  Ancien,  car  il  agit  contre  sa 
conscience,  tandis  que  les  païens  ne  faisaient  que  suivre 
leurs  impulsions  et  leurs  instincts.  A  l'appui  de  ses  dires, 
Leopardi  cite  le  chapitre  xxii  de  la  Grandeur  et  Décadence 
des  Romains  de  Montesquieu  ^, 

Leopardi  accuse  encore  le  christianisme  d'avoir  con- 
tribué, en  propageant  la  superstition,  à  rendre  l'humanité 
plus  barbare  ;  tandis  que  la  religion  païenne,  plus  con- 
forme à  la  nature  qu'à  la  raison,  aurait  concouru  à  con- 
server un  peu  de  «  nature  »  au  sein  de  la  barbarie  générale. 
«  Le  Christianisme,  continue  Leopardi,  a  donné  au  vice 
un  caractère  métaphysique,  a  épaissi  les  ténèbres  de  la 

1.  Zib.,  I,  p.  146. 

2.  Zib.,  I,  pp.  132-133  (La  Religione)...  sola  proponendo  Vamore  délie 
cose  invisibili  di  Dio,  ecc.  e  la  speranza  di  premio  nella  i>ita  futura,  ha 
conciliato  con  mirabile  armonia  la  grandezza,  gencrositâ,  sublimità,  op' 
parente  pazzia  délie  azioni...  colla  ragione  :  armonia  che  fuor  délia  reli- 
gione non  si  puù  trovare  se  non  a  parole,  etc.. 

3.  Zib.,  I,  p.  191.  —  La  citation  de  Montesquieu  ne  doit  pas  nous 
faire  nous  nicprendic  sur  roriginc  de  cette  réflexion  de  Leopardi.  Ce 
n'est  pas  à  la  suite  de  la  lecture  de  la  Grandeur  et  Décadence  des  Romains 
que  Leopardi  conçoit  ces  griefs  contre  le  christianisme  ;  c'est  plutôt 
sous  l'inspiration  de  ce  que  dit  M™^  de  Staël  dans  Corinne,  1.  VIII, 
ch.  II  et  m,  pp.  175-186. 
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barbarie,  et  a  changé  la  méchanceté  inhérente  aux  hommes 
en  scélératesse  profonde  i.  » 

Une  religion  sur  laquelle  on  professe  de  pareilles  opi- 
nions ne  peut  plus  être  considérée  comme  vivante  et 
agissante  dans  le  cœur  de  celui  qui  la  professe.  Si  Leopardi 
n'en  est  pas  encore  à  nier  Dieu,  du  moins  se  garde-t-il 
d'en  affirmer  l'existence.  Quant  au  christianisme,  il  avait 
perdu  toute  importance  à  ses  yeux  :  ce  n'est  plus  pour  lui 
la  religione  amahilissima  ',  mais  une  théorie  qu'il  étudie 
dans  un  esprit  critique  et  dont  il  juge  les  effets,  qu'il 
trouve,   d'ailleurs,   désastreux. 

A  ces  idées  viennent  s'en  ajouter  d'autres,  empruntées 
à  différents  auteurs.  Ainsi,  la  lecture  de  Wertjier  (en  tra- 
duction, car  il  ne  savait  pas  l'allemand),  outre  les  modèles 
d'effusion  sentimentale  et  de  désespoir  ^  qu'elle  lui  pro- 
pose, lui  communique  l'idée  de  la  puissance  de  l'imagi- 
nation chez  les  Anciens  ^  et  chez  les  Modernes  ^,  et  le 
persuade  davantage  encore  de  l'importance,  dans  l'art, 
de  l'imitation  de  la  nature,  ainsi  que  de  la  supériorité 
de  celle-ci  sur  la  raison  ^. 


1.  Zih.,  I,  pp.  240-241. 

2.  Saggio  degli  Errori  popolari  (à  la  fin). 

3.  Nous  laissons  de  côté  toutes  les  ressemblances  qu'on  peut  facile- 
ment discerner  entre  Werther  et  Leopardi,  pour  ne  noter,  entre  autres, 
que  ce  passage,  dont  Leopardi  fera  le  thème  principal  de  son  lyrisme  : 

Posai  dunque  sotto  a  quelVarbore,  cliera  stato  nella  mia  fanciulezza 
meta  e  confine  demiei  passeggi.  Che  camhiamento  !  nella  mia  felice  igno- 
ranza,  io  desiderava  allora  d'entrare  nello  sconosciuto  mondo,  doi>e  mi 
lusingava  che  il  mio  core  trovato  avrehhe  tutlo  V alimenta,  e  tutto  il  con- 
tento  di  cui  mi  sentiva  spesso  ahbisognare.  Dal  gran  mondo  io  ritornava 
ora,  ed,  oh  amico,  con  quante  speranze  tronche,  con  quanti  piani  annul- 
lati  !  (Lettre  50,  p.  114  de  la  traduction  italienne,  Venise,  1796,  chez 
Giuseppe  Rosa  :  édition  possédée  par  Monaldo.) 

4.  Voir  toujours  la  cinquantième  lettre  (9  mai)  que  Giacomo  cite 
dans  le  Zib.,  I,  pp.  165-166.    . 

5.  Lettre  38,  p.  96,  ibidem.  Cfr.  Lettre  7,  p.  28. 

6.  ...  Da  cid  mi  raf fermai  nella  risoluzione  di  restar  sempre  per  Vavve- 
nire  attaccato  alla  semplice  natura  ;  ella  soltanto  è  infinitamente  ricca  ; 
solo  essa  è  quella  che  forma  i  grandi  artisti.  Nelle  arti  si  parla  lungamente 
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De  M"^^  de  Staël  il  connaissait  Corinne,  dont  il  fait 
plusieurs  citations  et  qui  lui  inspire  plusieurs  réflexions 
sur  des  points  secondaires.  Montesquieu  lui  avait  révélé 
les  causes  de  la  grandeur  et  la  décadence  des  Romains 
et  le  bonheur  dont  jouissaient  les  adorateurs  de  Vénus 
dans  l'île  de  Gnide,  comme  nous  allons  le  montrer  plus 
loin. 

Tel  était  le  bagage  intellectuel  de  Leopardi  et  telle 
son  attitude  philosophique  vers  le  commencement  de 
juillet  1820. 

A  cette  date  et,  pour  être  précis,  depuis  le  6  juillet, 
Leopardi  lisait  un  opuscule  :  V Essai  sur  le  goût,  de  Mon- 
tesquieu 1,   dont  voici  quelques  extraits   : 

L'âme,  indépendamment  des  plaisirs  qui  lui  viennent  des  sens, 
en  a  qu'elle  auroit  indépendamment  d'eux,  et  qui  lui  sont  pro- 
pres :  tels  sont  ceux  que  lui  donnent  la  curiosité,  les  idées  de  sa 
grandeur,  de  ses  perfections,  l'idée  de  son  existence,  opposée  au 
sentiment  du  néant,  le  plaisir  d'embrasser  tout  d'une  idée  générale, 
celui  de  voir  un  grand  nombre  de  choses,  etc.  Ces  plaisirs  sont 
dans  la  nature  de  Vâme  indépendamment  des  sens,  parce  qu'ils 
appartiennent  à  tout  être  qui  pense...  Si  notre  âme  n'avoit  point  été 

in  javor  délie  regole,  corne  in  società  si  calca  moltissimo  sulV osservanza 
dé"  doveri  civili.  Uartista  clie  si  formera  sulla  norma  d'esse,  non  produrrà 
giammai  cos'alcuna  che  sia  assolutamente  trista  e  disgustosa,  corne  Valtro, 
che  rigido  osservatore  de'costumi  e  délia  politezza,  non  dicerrà  mai  un 
molesta  e  insopportahil  vicino,  né  un  scelerato  famoso  e  distinto  ;  ma  con 
tutto  questo  sostengo  in  faccia  a  tutti,  che  le  scrupolose  regole  distruggono 
la  vera,  la  pura,  la  viva  espressione  délia  natura.  (Lellre  8,  p.  3L)  Cfr. 
Leopardi,  Zih.,  I,  pp.  93-94,  106,  132-133. 

1.  Leopardi  aurait  pu  lire  V Essai  sur  le  goût  dans  le  tome  VII,  pp.  758- 
761,  de  V  Encyclopédie,  à  la  suite  de  l'article  de  «M.  de  Voltaire»  sur  le 
«  Goût  ».  Dans  cet  article  Voltaire  écrit  entre  autre,  cette  phrase  qui 
peut-être  n'a  pas  été  sans  eiïet  sur  l'esprit  de  Leopardi  :  «  Cependant 
«  combien  n'arrivc-t-il  pas  que  le  désir  surcharge  la  puissance,  surtout 
«  chez  les  hommes  ?  C'est  qu'ils  suivent  moins  les  simples  mouvemens 
«  de  leurs  organes,  de  leurs  puissances,  que  ne  font  les  animaux  ; 
«  c'est  qu'ils  s'en  rapportent  plus  à  leur  vive  imagination  augmentée 
«  encore  par  des  arlilices  et  que  par  là  ils  troublent  cet  ordre  établi 
«  dans  la  nature  par  son  auteur.  » 
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unie  au  corps,  elle  auroit  connu  ;  mais  il  y  a  apparence  qu'elle 
auroit  aimé  ce  qu'elle  auroit  connu  :  à  présent  nous  n'aimons  pres- 
que que  ce  que  nous  ne  connaissons  pas. 

Notre  manière  d'être  est  entièrement  arbitraire  :  nous  pouvions 
avoir  été  faits  comme  nous  sommes,  ou  autrement.  Mais,  si  nous 
avions  été  faits  autrement,  nous  verrions  autrement...  (Des 
plaisirs  de  notre  âme,  t.  VII,  pp.  116-117). 

Notre  âme  est  faite  pour  penser,  c'est-à-dire  pour  apercevoir  : 
or  un  tel  être  doit  avoir  de  la  curiosité  ;  car,  comme  toutes  les 
choses  sont  dans  une  chaîne  où  chaque  idée  en  précède  ou  en  suit 
une  autre,  on  ne  peut  jamais  voir  une  chose  sans  désirer  d'en  voir 
une  autre  ;  et  si  nous  n  avions  pas  ce  désir  pour  celle-ci,  nous  n'au- 
rions eu  aucun  plaisir  à  celle-là.  Ainsi,  quand  on  nous  montre  une 
partie  d'un  tableau,  nous  souhaitons  de  voir  la  partie  qu'on  nous 
cache,  à  proportion  du  plaisir  que  nous  a  fait  celle  que  nous  avons  vue. 

C'est  donc  le  plaisir  que  nous  donne  un  objet  qui  nous  porte  vers 
un  autre  ;  c'est  pour  cela  que  l'âme  cherche  toujours  des  choses  nou- 
velles, et  ne  se  repose  jamais. 

Ainsi  on  sera  toujours  sûr  de  plaire  à  l'âme  lorsqu'on  lui  fera 
voir  beaucoup  de  choses,  ou  plus  qu'elle  n'avoit  espéré  d'en  voir... 
Comme  nous  aimons  à  voir  un  grand  nombre  d'objets,  nous  vou- 
drions étendre  notre  vue,  être  en  plusieurs  lieux,  parcourir  plus 
d'espace  ;  enfin  notre  âme  fuit  les  bornes,  et  elle  voudroit,  pour 
ainsi  dire,  étendre  la  sphère  de  sa  présence  :  ainsi  c'est  un  grand 
plaisir  pour  elle  de  porter  sa  vue  au  loin.  (De  la  curiosité,  t.  VII, 
pp.  120-121.) 

...  S'il  faut  de  l'ordre  dans  les  choses,  il  faut  aussi  de  la  variété  ; 
sans  cela  l'âme  languit,  car  les  choses  semblables  lui  paroissent  les 
mêmes...  ;  il  faut  faire  voir  à  l'âme  des  choses  qu'elle  n'a  pas 
vues...  Une  longue  uniformité  rend  tout  insupportable...  L'âme 
aime  la  variété.  (Des  plaisirs  de  la  variété,  t.  VII,  p.  123.) 

Si  la  partie  de  l'âme  qui  connoît  aime  la  variété,  celle  qui  sent  ne 
la  cherche  pas  moins  :  car  l'âme  ne  peut  pas  soutenir  long-temps 
les  mêmes  situations...  Ainsi  tout  nous  fatigue  à  la  longue,  et  sur- 
tout les  grands  plaisirs  :  on  les  quitte  toujours  avec  la  même 
satisfaction  qu'on  les  a  pris...  Notice  âme  est  lasse  de  sentir  ;  mais 
ne  pas  sentir,  c'est  tomber  dans  un  anéantissement  qui  l'accable. 
On  remédie  à  tout  en  variant  ses  modifications  ;  elle  sent,  et  elle 
ne  se  lasse  pas.  (Des  contrastes,  t.  VII,  pp.  127-128.) 
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Souvent  notre  âme  se  compose  elle-même  des  raisons  de  plaisir,  et 
elle  y  réussit  surtout  par  les  liaisons  quelle  met  aux  choses.  Ainsi 
une  chose  qui  nous  a  plu  nous  plaît  encore,  par  la  seule  raison 
qu'elle  nous  a  plu,  parce  que  nous  joignons  l'ancienne  idée  à  la 
nouvelle...  Tout  cela  fait  une  espèce  de  mélange  qui  forme  et 
produit  un  plaisir.  (De  la  sensibilité,  t.  VII,  pp.  131-132.) 

Un  lecteur  superficiel  n'aurait  rien  remarqué  d'extra- 
ordinaire dans  l'ouvrage  de  Montesquieu.  Pour  Leopardi, 
cependant,  ce  fut  comme  un  éclair  aveuglant  de  lumière. 
Il  y  vit  plus  peut-être  qu'il  n'aurait  fallu.  Depuis  long- 
temps déjà  il  avait  sondé  la  profondeur  du  malheur 
humain,  mais  il  n'avait  pu  encore  en  démêler  la  cause. 
Ces  lignes  de  Montesquieu  la  lui  révélèrent  et,  comme  jadis 
Archimède,  il  put  crier  Eurêka  !  Il  avait  trouvé.  Tout 
son  être  frémit,  son  intelligence  s'illumine,  les  pensées 
affluent  à  son  cerveau,  et,  sans  plus  attendre,  il  les  jette 
toutes  brûlantes  dans  son  journal.  Pendant  dix-sept 
grandes  pages,  il  reprend  les  idées  de  Montesquieu,  enri- 
chit leur  signification,  élargit  leur  portée  et  arrive  ainsi 
à  constituer  tout  un  système  philosophique.  Nous  devons 
renoncer  à  le  reproduire  en  entier.  Cependant,  l'importance 
du  contenu  de  ces  pages  nous  fait  un  devoir  d'en  donner 
de  larges  extraits.  Le  début  du  morceau  est  saisissant  ^  : 

Le  sentiment  de  la  nullité  de  toutes  choses,  l'insuffisance  de  tous 
les  plaisirs  à  remplir  notre  âme  et  notre  tendance  vers  un  infini 
que  nous  ne  comprenons  pas  vient  peut-être  d'une  raison  très 
simple  et  plus  matérielle  que  spirituelle.  L'âme  humaine  (et  il  en 
est  de  même  pour  tous  les  êtres  vivants)  désire  toujours  essentielle- 

1.  Il  sentimento  délia  nullità  di  lutte  le  case,  la  insufficienza  di  tutti  i 
piaceri  a  riempierci  Vanimo,  e  la  tendenza  nostra  verso  un  infinito 
che  non  comprendiamo,  forse  proviene  da  una  cagione  semplicissima,  e 
più  materiale  che  spirituale.  L'anima  umana  (e  cosi  tutti  gli  esseri 
viventi)  desidera  semp're  essenzialmente,  e  mira  unicamente,  henché 
sntto  mille  aspetti,  al  piacere,  ossia  alla  félicita,  che  considerandola  hene, 
è  tutt'uno  col  piacere.  Questo  desiderio  e  questa  tendenza  non  ha  limiti, 
percliè  ingenita  a  congenita  coW esistenza,  e  percio  non  pua  aver  fine  in 
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ment  le  plaisir  ou,  si  on  veut,  le  bonheur  qui,  bien  considéré,  ne 
fait  qu'un  avec  le  plaisir  —  et  y  tend  uniquement,  bien  que  sous 
mille  aspects  différents.  Ce  désir  et  cette  tendance  n'ont  pas  de 
limites,  car  ils  sont  innés  ou  intimement  unis  à  l'existence  ;  aussi 
ne  peuvent-ils  prendre  fin  dans  tel  ou  tel  plaisir  qui  ne  peut  être 
infini,  mais  ils  ne  finissent  qu'avec  la  vie.  Et  ils  n'ont  pas  de 
limites,  1°  ni  dans  leur  durée  ;  2°  ni  dans  leur  étendue.  Donc 
il  ne  peut  y  avoir  aucun  plaisir  qui  égale  :  1°  leur  durée,  car  aucun 
plaisir  n'est  éternel  ;  2°  leur  étendue,  car  aucun  plaisir  n'est 
immense  ;  mais  il  est  dans  la  nature  des  choses  que  tout  existe 
d'une  manière  limitée  et  que  tout  ait  un  terme  et  soit  circonscrit. 
Ce  désir  du  plaisir  n'a  pas  de  limites  dans  sa  durée,  parce  que, 
comme  je  l'ai  dit,  il  ne  finit  qu'avec  l'existence  et,  par  suite, 
l'homme  n'existerait  pas  s'il  n'éprouvait  pas  ce  désir.  Il  n'a  pas 
de  limites  dans  son  étendue,  parce  qu'il  est  en  nous  en  substance 
non  comme  le  désir  d'un  ou  de  plusieurs  plaisirs,  mais  comme  le 
désir  du  plaisir  même. 

Or  une  nature  de  ce  genre  porte  en  elle-même  matériellement 
l'infinité,  parce  que  tout  plaisir  est  circonscrit,  mais  non  le  plaisir, 
dont  l'étendue  est  indéterminée,  et,  l'âme  aimant  substantielle- 
ment le  plaisir,  elle  embrasse  toute  l'étendue  imaginable  de  ce 
sentiment  sans  même  pouvoir  le  comprendre,  car  elle  ne  peut  se 
former  une  idée  claire  d'une  chose  qu'elle  désire  d'une  façon  illi- 
mitée. Venons  aux  conséquences.  Si  on  désire  un  cheval,  on  croit 
le  désirer  comme  cheval  et  comme  un  plaisir  déterminé,  mais  en 

questo  0  quel  piacere  che  non  puo  essere  infinito,  ma  solamente  termina 
colla  cita.  E  non  ha  limiti  :  1°  né  per  durata  ;  2°  né  per  estensione. 
Quindi  non  ci  puo  essere  nessun  piacere  che  uguagli,  1°  né  la  sua  durata, 
perché  nessun  piacere  è  eterno.  2^  né  la  sua  estensione,  perché  nessun 
piacere  è  im.menso,  ma  la  natura  délie  cose  porta  che  tutto  esista  limitata- 
mente,  e  tutto  abhia  confini  e  sia  circoscritto.  Il  detto  desiderio  del  piacere 
non  ha  limiti  per  durata,  perché,  corne  ho  detto,  non  finisce  se  non  colVesis- 
tenza,  e  quindi  Vuomo  non  esisterebbe  se  non  provasse  questo  desiderio. 
Non  ha  limiti  per  estensione,  perchée  sostanziale  in  noi,  non  corne  desi- 
derio di  uno  0  più  piaceri  ma  come  desiderio  del  piacere.  Ora  una  tal 
natura  porta  con  se  mater ialmente  Vinfinità,  perché  ogni  piacere  è  cir- 
coscritto, ma  non  il  piacere,  la  cui  estensione  è  indeterminata,  e  Vanima, 
amando  sostanzialmente  il  piacere,  abbraccia  tutta  V estensione  immagi- 
nabile  di  questo  sentimento,  senza  poterla  neppur  concepire,  perché  non 
si  puo  formare  idea  chiara  di  una  cosa  cKella  desidera  illimitata.  Veniamo 
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réalité  on  le  désire  comme  un  plaisir  abstrait  et  illimité  :  quand  on 
arrive  à  posséder  le  cheval,  on  éprouve  un  plaisir  nécessairement 
circonscrit  et  on  sent  un  vide  dans  l'âme,  parce  que  ce  désir  qu'on 
avait,  en  réalité,  n'est  pas  satisfait.  Et  même  si  c'était  possible 
qu'il  fût  satisfait  en  étendue,  il  ne  pourrait  pas  l'être  en  durée, 
car  la  nature  des  choses  fait  qu'il  y  a  une  cause  matérielle  qui  a 
donné  ce  plaisir-là,  une  fois.  En  admettant  que  l'objet  reste  tou- 
jours (par  exemple  on  a  désiré  la  richesse,  on  l'a  obtenue,  et  pour 
toujours)  il  resterait  matériellement,  mais  non  plus  comme  cause 
de  ce  plaisir,  car  c'est  là  une  autre  propriété  des  choses,  que  tout 
s'use,  que  toutes  les  impressions  peu  à  peu  s'effacent  et  que 
l'habitude,  de  même  qu'elle  ôte  la  douleur,  fasse  cesser  le  plaisir. 
Il  faut  ajouter  à  cela  que,  même  si  un  plaisir  éprouvé  une  fois 
durait  toute  la  vie,  l'esprit  pourtant  n'en  serait  pas  satisfait,  car 
son  désir  est  aussi  infini  en  étendue  ;  de  sorte  que  ce  plaisir,  même 
s'il  égalait  la  durée  du  désir,  comme  il  ne  peut  en  égaler  aussi 
l'étendue,  le  désir  subsisterait  toujours,  ou  de  plaisirs  nouveaux, 
comme  cela  arrive  en  effet,  ou  d'un  plaisir  qui  remplisse  toute 
l'âme.  On  peut  donc  facilement  concevoir  à  quel  point  le  plaisir 
est  une  chose  vaine  toujours,  ce  dont  nous  nous  étonnons  beau- 
coup, comme  si  cela  venait  d'une  nature  particulière  à  lui. 

En  fait,  lorsque  l'âme  désire  une  chose  agréable,  elle  désire  la 
satisfaction  d'un  désir  infini  qu'elle  éprouve,  elle  désire  vraiment 
le  plaisir  et  non  un  plaisir  déterminé  ;  or,  dans  la  réalité,  comme  elle 
trouve  un  plaisir  particulier,  et  non  abstrait  et  qui  comprenne 


aile  conseguenze.  Se  tu  desideri  un  cavallo,  ti  pare  di  desiderarlo  corne 
cavallo  e  corne  un  tal  piacere,  ma  in  fatti  lo  desideri  corne  piacere  astratto 
e  illimitato.  Quando  giungi  a  possedere  il  ca^allo,  troi'i  un  piacere  neces- 
sariamente  circoscritto  e  senti  un  vuoto  neWanima,  perché  quel  desiderio 
che  tu  ave{>i  effettivamente  non  resta  pago.  Se  anche  fosse  possibile  che 
restasse  pago  per  estensione,  non  potrebbe  per  durata,  perché  la  natura 
délie  cose  porta  ancora  che  niente  sia  eterno,  E  posto  che  quella  material 
cagione,  che  ti  ha  dato,  un  tal  piacere  una  voila,  ti  resli  sempre  (per 
esempio,  tu  hai  desiderata  la  ricchezza,  Ihai  ottenuta,  e  per  sempre), 
resterehbe  mater ialmente,  ma  non  più  come  cagione  neppur  di  un  tal 
piacere  ;  perché  questa  è  unaltra  propriété  délie  cose,  che  tutto  si  logori, 
e  tutte  le  impressioni  a  poco  a  poco  svaniscano,  e  che  Vassuefazione,  come 
toglie  il  dolore,  cosi  spenga  il  piacere,  Aggiungete  che  quando  anche  un 
piacere  provato  una  volta  ti  durasse  lutta  la  vita,  non  percio  l'animo 
sarebbe  pago,  perché  il  suo  desiderio  è  anche  infinito  per  estensione  ;  cosi 
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toute  l'étendue  du  plaisir,  il  en  résulte  que,  son  désir  n'étant  pas 
satisfait  de  beaucoup,  le  plaisir  est  à  peine  un  plaisir,  car  il  s'agit, 
non  d'une  petite  mais  d'une  extrême  infériorité  au  désir  et  en  outre 
à  l'espoir.  Ainsi  tous  les  plaisirs  doivent  être  mêlés  de  déplaisirs, 
comme  nous  l'éprouvons,  car  l'âme  en  les  obtenant  cherche  avi- 
dement ce  qu'elle  ne  peut  pas  trouver,  c'est-à-dire  une  infinité 
dans  le  plaisir,  ou  la  satisfaction  d'un  désir  illimité. 

Ayant  ainsi  expliqué  l'incapacité  radicale  de  l'homme 
à  satisfaire  complètement  son  désir  du  plaisir,  Giacomo 
continue  : 

Venons  au  penchant  de  l'homme  vers  l'infini.  Indépendamment 
du  désir  du  plaisir,  il  existe  chez  l'homme  une  faculté  imaginative 
qui  peut  concevoir  ce  qui  n'est  pas  et  d'une  façon  contraire  à  la 
réalité.  En  considérant  la  tendance  innée  de  l'homme  pour  le 
plaisir,  il  est  naturel  que  la  faculté  imaginative  fasse  une  de  ses 
principales  occupations  de  l'imagination  du  plaisir.  Et,  étant  donné 
ladite  propriété  de  cette  force  imaginative,  elle  peut  se  représenter 
des  plaisirs  qui  n'existent  pas  et  se  les  représenter  infinis  :  1°  en 
nombre,  2°  en  durée,  3°  en  étendue.  Le  plaisir  infini  qu'on  ne  peut 
trouver  dans  la  réalité  se  trouve  ainsi  dans  l'imagination,  dont 
dérivent  l'espérance,  les  illusions,  etc.. 


che  quel  toi  piacere,  quando  uguagliasse  la  durata  di  questo  desiderio, 
non  potendo  uguagliarne  l'estensione,  il  desiderio  resterebbe  sempre,  a 
di  piacere  sempre  nuovi,  corne  accade  in  fatti,  a  di  un  piacere  che  riem- 
piesse  tutta  l'anima.  Quindi  potrete  facilmente  concepire  corne  il  piacere 
sia  casa  i^anissima  sempre,  del  che  ci  facciamo  tanta  maraviglia,  come  se 
cio  venisse  da  una  sua  natura  particolare,  quando  il  dolore,  la  noia,  ec, 
non  hanno  questa  qualità.  Il  jatlo  è,  che  quando  l'anima  desidera  una 
cosa  piacevole,  desidera  la  soddisjazione  di  un  suo  desiderio  infinité, 
desidera  veramente  il  piacere  e  non  un  tal  piacere  ;  ora  nel  fatto,  trovando 
un  piacere  particolare,  e  non  astratto  e  che  comprenda  tutta  V estensione 
del  piacere,  ne  segue  che,  il  suo  desiderio  non  essendo  soddisfatto  di  gran 
lunga,  il  piacere  appena  è  piacere,  perché  non  si  traita  di  una  piccola  ma 
di  una  somma  inferiorità  al  desiderio  e  oltraccio  alla  speranza.  E  percio 
tutti  i  piaceri  dehhono  esser  misti  di  dispiacere,  come  proviamo,  perché 
l'anima  nelV ottenerli  cerca  avidamenle  quello  che  non  puo  trovare,  cioè 
un  infinità  di  piacere,  ossia  la  soddisjazione  di  un  desiderio  illimitato... 
Veniamo  alla  inclinazione  dell'uomo  alV  infinito.  Indipendentemente 
dal  desiderio  del  piacere,  esiste  neWuomo  una  facoltà  immaginatii>a,  la  quale 
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Et  Leopardi  de  déduire  : 

1°  Que  l'espoir  vaut  plus  que  le  bien  ;  2°  Que  le  bonheur  n'existe 
que  dans  l'imagination  et  les  illusions. 

Cela  établi,  il  tente  une  conciliation  entre  ce  système 
naturaliste  et  ses  propres  théories  ^  : 

Il  faut  donc  considérer  la  grande  miséricorde  et  la  grande 
habileté  de  la  nature,  qui,  d'un  côté,  ne  pouvant  dépouiller  l'homme 
ni  aucun  être  vivant  de  l'amour  du  plaisir,  lequel  est  une  consé- 
quence immédiate  et  connexe  de  l'amour  de  soi  et  de  la  conserva- 
tion de  soi-même  nécessaire  à  la  subsistance  des  choses,  d'autre 
part  ne  pouvant  leur  procurer  des  plaisirs  réels  infinis,  a  voulu 
y  suppléer  :  1°  par  les  illusions...  ;  2°  par  l'immense  variété. 

C'est  ainsi  que  l'idée  de  la  bonté  de  la  nature  et  de 
l'utilité  des  illusions,  loin  de  s'opposer  au  nouveau  sys- 
tème de  Leopardi,  ne  fait  que  le  compléter  ^.  De  même, 

puo  concepire  le  cose  che  non  sono,  e  in  un  modo  in  cui  le  cose  reali  non 
sono.  Considerando  la  tendenza  innata  delVuomo  al  piacere,  è  natiirale 
che  la  facoltà  immaginativa  faccia  una  délie  sue  principali  occupazioni 
délia  immaginazione  del  piacere.  E  stante  la  detta  proprietà  di  questa 
forza  immaginativa,  ella  puo  figurarsi  dei  piaceri  che  non  esistano,  e 
figurarseli  infiniti  :  1°  in  numéro  ;  2*^  in  durata  ;  3°  in  estensione.  Il 
piacere  infinito,  che  non  si  puo  trovare  nella  realtà,  si  trova  cosï  nella 
immaginazione,  dalla  quale  derivano  la  speranza,  le  illusioni  ec.  (Zib., 
I,  pp.  271-274.) 

1.  Quindi  hisogna  considerare  la  gran  misericordia  e  il  gran  magistère 
délia  natura,  che  da  una  parte,  non  potendo  spogliar  Vuomo  e  nessun 
essere  vivente  delVamor  del  piacere,  che  è  una  conseguenza  immediata  e 
quasi  tutt'uno  colVamor  proprio  e  délia  propria  conservazione  necessario 
alla  sussistenza  délie  cose,  dalValtra  parte  non  potendo  fornirli  di  piaceri 
reali  infinité,  ha  voluto  supplire  :  1°  colle  illusioni...  2"  coWimmensa 
varietà.  (Zib.,  I,  p.  274.) 

2.  Il  convient  encore  de  remarquer  la  partialité  avec  laquelle 
Leopardi  énonce  le  problème.  Selon  la  logique  commune,  la  question 
devrait  être  formulée  ainsi  :  Si  la  nature  est  bonne,  comment  aurait- 
elle  permis  que  l'homme  soit  dans  l'impossibilité  d'être  heureux  ?  La 
réponse  s'impose  aussi  logiquement  :  la  nature  n'est  pas  aussi  bonne 
qu'on  le  croit.  Cependant,  Leopardi  tient  tant  à  son  idée  que  pas  un 
seul  instant  il  n'en  met  en  doute  la  justesse.  Il  arrive  ainsi  à  excuser 
les  défaillances  de  la  nature  et  à  lui  attribuer  même  un  rôle  bien- 
faisant. 
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la  conception  de  la  raison  ennemie  de  la  nature  lui  paraît 
pouvoir  rentrer  dans  le  nouveau  système. 

Qu'on  déduise  donc  les  conséquences  habituelles  de  la  supériorité 
des  Anciens  sur  les  Modernes  en  ce  qui  concerne  le  bonheur. 
1°  L'imagination,  comme  je  l'ai  dit,  est  la  première  source  du  bon- 
heur humain.  Plus  elle  régnera  chez  l'homme,  plus  l'homme  sera 
heureux.  Nous  le  voyons  chez  les  enfants.  Mais  elle  ne  peut  régner 
sans  l'ignorance,  au  moins  une  certaine  ignorance  comme  celle 
des  anciens.  La  connaissance  du  vrai,  c'est-à-dire  des  limites  des 
définitions  des  choses,  circonscrit  l'imagination  ^. 

Abandonnant  cet  ordre  de  préoccupations,  Leopardi 
pénètre  dans  le  domaine  de  l'esthétique  ^  : 

Du  reste,  le  désir  du  plaisir  étant  matériellement  infini  en 
étendue,  non  seulement  chez  l'homme,  mais  dans  tout  être  vivant, 
la  peine  que  l'on  a  quand  on  éprouve  un  plaisir  est  d'en  voir  tout 
de  suite  les  limites,  limites  que  l'homme  qui  n'est  pas  très  profond 
aperçoit  seulement  de  près.   Nous  voyons  donc   manifestement 


1.  Quindi  deducete  le  solite  conseguenze  délia  superiorità  degli  antichi 
sopra  i  moderni  in  ordine  alla  félicita.  —  \P  U  immaginazione,  corne  ho 
detto,  è  il  primo  fonte  délia  félicita  umana.  Quanto  più  questa  régnera 
neWuomo,  tanto  più  Vuomo  sarà  felice.  Lo  vediamo  nei  fanciulli.  Ma 
questa  non  puo  regnare  senza  Vignoranza,  almeno  una  certa  ignoranza 
corne  quelle  degli  antichi.  La  cognizione  del  vero,  cioè  dei  limiti  e  defini- 
zioni  délie  cose,  circoscrive  V immaginazione.  (Zib.,  I,  pp.  274-275.) 

2.  Del  resto,  il  desiderio  del  piacere  essendo  materialmente  infinito  in 
estensione  (non  solamente  nelVuomo,  ma  in  ogni  i>ivente),  la  pena  delV 
uomo  nel  provare  un  piacere  è  di  veder  subito  i  limiti  délia  sua  estensione, 
i  quali  Vuomo  non  molto  profondo  gli  scorge  solamente  da  presso.  Quindi 
è  manifesto  :  1°  Perché  tutti  i  heni  paiano  hellissimi  e  sommi  da  lontano 
e  l'ignoto  sia  più  hello  del  noto  :  effetto  délia  immaginazione  determinato 
dalla  inclinazione  délia  natura  al  piacere  ;  effetto  délie  illusioni  voluto 
dalla  natura.  2*^  Perché  Vanima  preferisca  in  poesia,  e  da  pertutto,  il 
hello  aereo,  le  idée  infinité,  Stante  la  considerazione  qui  sopra  detta, 
Vanima  dei'e  naturalmente  preferire  agli  altri  quel  piacere  cKella  che 
non  puà  ahbracciare...  3°  Perché  Vanima  nostra  odii  tutto  quello  che  confina 
le  sue  setisazioni...  Quindi,  vedeiulo  la  hella  natura,  ama  che  Vocchio  si 
spazi  quanto  è  possihile.  La  quai  cosa  il  Montesquieu  (Essai  sur  le  goût, 
De  la  curiosité,  pp.  374-375)  attribuisce  alla  curiosità.  Maie.  (Zib.,  I, 
pp.  276-277.) 
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1°  pourquoi  tous  les  biens  paraissent  très  beaux  et  très  grands  de 
loin  et  pourquoi  l'inconnu  est  plus  beau  que  le  connu  :  effet  de 
l'imagination  déterminé  par  le  penchant  de  la  nature  au  plaisir  ; 
effet  des  illusions  voulu  par  la  nature  ;  IP  pourquoi  l'âme  préfère 
en  poésie  et  partout,  le  beau  nuageux,  les  idées  indéfinies  ;  en 
considération  de  ce  que  nous  venons  de  dire,  l'âme  doit  naturel- 
lement préférer  aux  autres  le  plaisir  qu'elle  ne  peut  embrasser...  ; 
3°  pourquoi  notre  âme  hait  tout  ce  qui  limite  ses  sensations... 
C'est  ainsi  que,  à  la  vue  de  la  belle  nature,  elle  aime  que  le  regard 
s'étende  autant  que  possible.  C'est  ce  que  Montesquieu  (Essai  sur 
le  goût,  De  la  curiosité,  p.  374-375)  attribue  à  la  curiosité. 

Pour  Leopardi,  c'est  tout  le  contraire,  c'est-à-dire  : 
la  curiosité,  loin  d'être  la  cause  de  notre  amour  de  l'infini, 
n'en  est  que  l'effet... 

Et,  plus  loin,  après  avoir  fait  différentes  applications 
et  tiré  diverses  conséquences  de  ces  données,  Leopardi 
loue  la  nature,  qui,  par  la  variété  qu'elle  offre,  écarte  de 
l'homme  l'ennui  :  «  C'est  une  grande  leçon  pour  ceux 
«  qui  ne  veulent  pas  reconnaître  la  nature  comme  source 
«  presque  unique  de  bonheur  et  ses  altérations  comme 
«  une  cause,  pour  ainsi  dire,  de  malheur  ^.  »  C'est  toujours 
la  nature  qui  a  voulu  soulager  nos  maux  par  le  bienfait 
de  l'imagination.  Poursuivi  par  le  souvenir  de  Corinne, 
Giacomo  nous  explique  comment  l'imagination,  d'une 
part,  nous  incite  à  l'action  et  comment,  d'autre  part, 
elle  peut  aussi  nous  rendre  agréable  l'inaction.  A  ce 
propos,  l'exemple  des  peuples  méridionaux,  comparés 
aux  habitants  des  pays  du  Nord,  est  des  plus  probants, 
dit  Leopardi  : 

Puisque  les  Italiens  :  1°  de  même  que,  autrefois,  leur  enthou- 
siasme, fds  d'une  imagination  vive  et  plus  riche  que  profonde, 
était  pour  eux  une  cause  de  très  grande  activité,  ainsi  aujourd'hui 


1.  Gran  lezionc  per  chi  non  vuol  riconoscere  la  natura  corne  sorgente 
quasi  unica  di  félicita  e  V alterazione  di  lei  corne  certa  cagione  d' injelicità. 
(Zib.,  I,  p.  282.) 
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une  des  causes  qui  les  empêche  de  s'apercevoir  ou  du  moins  de 
se  désespérer  complètement  de  leur  vie  toujours  uniforme  et  de 
leur  parfaite  inaction  est  encore  cette  même  imaginfition  égale- 
ment riche  et  variée  et  la  surabondance  des  sensations  qui  en 
dérivent.  Cette  imagination  les  plonge  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent 
dans  une  espèce  de  «  rêve  »  comme  font  les  enfants  quand  ils  sont 
seuls.  Ceci  est  continuellement  répété  par  Madame  de  Staël  ; 
alors  que  les  hommes  du  Nord,  n'ayant  pas  cette  source  d'occupa- 
tion intérieure  apte  à  les  consoler,  recourent  nécessairement  à 
une  source  extérieure  et  deviennent  très  actifs  ^... 

Une  page  plus  loin,  Leopardi  cite  encore  Montesquieu 
et  reconnaît  avec  lui  que  :  «  l'idée  respective  de  la  beauté 
«  dépend  des  habitudes,  des  mœurs,  opinions  2...  »  Mais, 
après  avoir  montré  la  relativité  de  la  beauté,  notre  jeune 
penseur  s'aperçoit  que,  de  tout  ce  qu'il  vient  de  dire,  on 
pourrait  déduire  que  la  nature,  en  refusant  à  l'homme  le 
contentement  de  ses  désirs,  a  voulu  le  malheur  des  mor- 
tels. Et,  comme  il  croit  fermement  à  la  bonté  de  la  nature 
envers  l'homme,  il  s'empresse  de  résoudre  cette  apparente 
contradiction  ^   : 


1.  Giacché  gVitaliani,  \P  corne  una  volta  per  il  loro  entusiasmo  figlio 
di  unimmaginazione  viva  e  più  ricca  che  profonda,  erano  attivissiini, 
cosi  ara  una  délie  cagioni  per  oui  non  si  accorgono  0  almeno  non  si  dis- 
perano  affatto  di  una  vita  sempre  uniforme  e  di  una  perfetta  inazione  è 
la  stessa  immaginazione  ugualmente  ricca  e  varia  e  la  soprabbondanza 
délie  sensazioni  che  ne  dériva,  la  quale  gV  immerge  senza  che  se  n^ avvedano 
in  una  specie  di  rêve,  come  i  fanciulli  quando  son  soli  ec,  cosa  conti- 
nuamente  inculcata  dalla  Staël,  laddove  i  settentrionali,  non  avendo  tal 
sorgente  di  occupazione  interna  atta  a  consolarli,  per  nécessita  ricorrono 
aWesterna  e  divengono  attivissimi...  (Zib.,  I,  pp.  282-283.) 

2.  ...  l'idea  rispettiva  délia  bellezza  dipende  dalle  assuefazioni,  costumi, 
opinioni,  ec.  (Zib.,  I,  p.  284.) 

3.  E  la  natura  ha  posto  neWuomo  diverse  qualità,  délie  quali  altre  si 
sviluppano  necessariamente,  altre  o  si  sviluppano  0  restano  chiuse  e 
inattive  seconda  le  circostanze.  E  di  queste  seconde,  altre  la  natura  voleva 
0  non  proibiva  che  si  sviluppassero,  altre  non  voLva  e,  sviluppandosi, 
rendono  Vuomo  infelice,  E  la  cagione  per  cui  le  ha  poste  nelVuomo,  non 
volendo  clie  sviluppassero,  starà  nel  sistema  profonde  délia  natura,  e 
probabilmente  si  potrebbe  scoprire,  se  non  ci  fermassimo  adesso  sut  gène- 
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La  nature  a  donné  à  l'homme  difPérentes  qualités  ;  de  celles-ci 
les  unes  se  développent  nécessairement,  les  autres,  ou  bien  se 
développent  ou  bien  elles  restent  renfermées  et  inactives  selon  les 
circonstances.  Et  parmi  ces  dernières,  pour  les  unes  la  nature 
voulait,  ou  ne  défendait  pas,  qu'elles  se  développassent  ;  pour  les 
autres  elle  ne  le  permettait  pas  et,  en  ne  se  développant  pas,  elles 
rendent  l'homme  malheureux.  Et  la  cause  pour  laquelle  elle  les  a 
données  à  l'homme,  tout  en  ne  leur  permettant  pas  de  se  dévelop- 
per, est  sans  doute  dans  le  système  profond  de  la  nature  ;  et  pro- 
bablement pourrions-nous  le  découvrir,  si  nous  ne  nous  arrêtions 
pas  maintenant  sur  le  général.  Selon  ces  différentes  qualités,  l'hom- 
me trouve  agréables  différentes  choses,  et  l'homme  civilisé  éprouve 
des  plaisirs  différents  de  ceux  de  l'homme  primitif  ;  il  aura  des 
plaisirs  que  l'homme  primitif  n'avait  pas  tandis  que  beaucoup 
de  ceux  que  l'homme  primitif  éprouvait,  il  ne  les  sentira  pas. 
C'est  pourquoi,  du  fait  que  maintenant  certaines  choses  nous  sont 
agréables  dont  le  plaisir  dépend  de  notre  civilisation  excessive, 
nous  ne  devons  pas  déduire  que  cela  ét-ait  voulu  par  la  nature.  Et 
si  maintenant,  par  exemple,  l'excessive  curiosité  du  vrai  nous 
procure  beaucoup  de  plaisirs  quand  nous  arrivons  à  le  connaître, 
nous  ne  devons  pourtant  pas  estimer  que  c'est  la  nature  qui  a 
voulu  que  nous  fussions  si  curieux,  ni  que  ces  plaisirs  soient 
naturels,  ni  qu'ils  aient  manqué  beaucoup  à  l'homme  naturel  ou 
qu'il  n'ait  pas  su  très  bien  se  contenir  dans  ce  désir,  ni  par  consé- 
quent que  le  malheur  de  l'homme  fût  nécessaire  et  vienne  de  la 
nature  absolue  de  l'homme,   alors  qu'il  vient  de  notre  nature 

raie.  Seconda  t/ueste  diverse  qualità,  Vuomo  trova  piacevoU  diverse  cose, 
e  Vuomo  incivilito  prova  diversi  piaceri  ilal  primitivo  e  sentira  dei  piaceri 
che  il  primitive  non  provava  e  non  proverà  molti  di  quclli  che  il  primitive 
provava.  E  percio  dalV esserci  ora  piacevole  una  cosa,  il  cui  piacere  dipenda 
dal  nostro  eccessivo  incivilimento,  non  deduciamo  che  queslo  era  volute 
dalla  natura.  E  se  ora,  per  esempio,  Vecccssiva  cusiosità  del  vero  ci  procura 
molti  piaceri,  (luando  arriviamo  a  conosceAo  non  percio  dobhiamo  ■  timare 
che  la  natura  ci  vdesse  cosi  curiosi,  né  che  questi  piaceri  sieno  naturali, 
né  che  Vuomo  naturale  ne  avesse  gran  vaghezza  o  non  sapasse  lenissimo 
contenersi  in  queslo  desiderio,  né  /wr  couse guenza  che  V injelicità  delVuomo 
fosse  n'cessaria,  e  provcnga  dalla  natura  assoluta  delVuomo,  quaiido 
proviene  dalla  nostra  rispeltiva  e  corrota.  Perché  moite  circostanze  che 
hanno  sviluppato  in  noi  questa  o  quella  qualità  non  erano  volute  dalla 
natwa,  e  provengono  dalVuomo  s  non  da  lei.  (Zib.,  I,  pp.  284-285.) 
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respective  et  corromijue.  Car  bien  des  circonstances  qui  ont  déve- 
loppé en  nous  telle  ou  telle  qualité  n'étaient  pas  voulues  par  la 
nature  et  viennent  de  l'homme  et  non  de  la  nature. 

On  s'attendait  à  ce  que,  ayant  ainsi  concilié  la  bonté 
de  la  nature  avec  l'impossibilité  pour  l'homme  d'être 
pleinement  heureux,  Leopardi  passât  à  un  autre  genre 
de  préoccupations.  Il  n'en  est  rien.  Sans  laisser  à  sa  pensée 
le  temps  de  reprendre  haleine,  il  revient  à  la  théorie  du 
plaisir,  qu'il  rattache  à  l'instinct  de  conservation,  et, 
dans  une  conclusion  qui  est  une  brillante  charge  finale, 
il  en  fait  le  centre  de  tout  un  système  de  la  nature  et  de 
l'homme  *. 

Tout  ce  qui  a  été  dit  ci-dessus  sur  la  théorie  du  plaisir  est  un 
nouvel  argument  pour  prouver  combien  on  pourrait  simplifier  la 
théorie  de  l'homme  et  des  choses  et  que  le  système  entier  de  la 
nature  se  base  sur  très  peu  de  principes  qui  produisent  les  effets 
infinis  et  très  variés  que  nous  voyons  ;  une  fois  ces  principes 
établis,  on  dirait  que  la  nature  a  eu  peu  de  mal  à  se  donner  parce 
que  les  conséquences  en  sont  dérivées  nécessairement  et  comme 
spontanément.  Les  phénomènes  de  l'esprit  humain  notés  par  les 
modernes  psychologues  ne  causeraient  plus  aucun  étonnement, 
lequel   étonnement   dérive   ordinairement   de   l'ignorance   de   la 


1.  Tutto  il  sopraddetto  intorno  cdla  teoria  del  piacere  è  un  nuovo  argo- 
mento  del  quanto  si  potrebbe  semplificare  la  teoria  delVuomo  e  délie  cose 
e  del  corne  il  sisiema  intero  délia  natura  si  aggiri  sopra  pochissimi  prin- 
cipii,  i  quali  producono  gli  infiniti  e  variatissimi  ejfeti  che  vediamo, 
e  stabiliti  i  quali,  si  direbbe  che  la  nalura  ha  avuto  poco  da  faticare,  perché 
le  conseguenze  ne  son  derivate  necessariamente  e  corne  spontaneamente. 
1  fenomeni  deWanimo  umano  notati  dai  moderni  psicologi  perdcrebbcro 
lutta  la  maraviglia,  la  quale  derii^a  ordinariamente  dalV ignoranza  délia 
rela-.ione  e  dipendenza  che  hauno  gli  efjctti  particolari  colle  cause  generali. 
Per  esempio,  quei  fenomeni  che  ho  analizzati  e  spiegati  di  sopra  deri\>ano 
imm  diatam  nte  c'a  un  principio  notissimo,  che  è  Vamor  del  piacere.  E 
cjuesto  amor  del  piacere  è  una  conseguenza  spontanea  deWamor  di  se  e 
délia  propria  conservazione.  Questo  è  principio  anche  piii  noto  e  universale, 
e  quasi  finale.  Tuttavia,  quantunque  la  natura  potessî  separar  queste 
due  (Ose,  esistenza  e  amor  di  lei,  e  pcrcià  Vamor  proprio  sia  una  qualità 
posta  da  lei  arbitrariamente  nelVesserc  vivenle,  a  ogni  modo  la  nostra 
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relation  et  de  la  dépendance  qu'ont  les  effets  particuliers  avec  les 
causes  générales.  Par  exemple,  ces  phénomènes  que  j'ai  analysés 
et  expliqués  plus  haut,  dérivent  immédiatement  d'un  principe 
très  connu  qui  est  l'amour  du  plaisir.  Et  Cet  amour  du  plaisir  est 
une  conséquence  spontanée  de  l'amour  de  soi  et  de  sa  propre 
conservation.  Ce  dernier  est  un  principe  même  plus  connu  et  uni- 
versel et  presque  final.  Toutefois,  bien  que  la  nature  eût  pu  sépa- 
rer ces  deux  choses,  existence  et  amour  de  l'existence,  et  que  par 
suite  l'amour  de  soi-même  soit  une  qualité  mise  arbitrairement 
par  la  nature  dans  l'être  vivant,  pourtant  notre  manière  de  con- 
cevoir les  choses  nous  permet  à  peine  de  comprendre  comment 
une  chose  qui  est  n'aime  pas  être,  car  il  nous  semble  que  le  con- 
traire de  cet  amour  serait  comme  une  contradiction  avec  l'exis- 
tence. C'est  pourquoi  l'amour  de  soi  peut  se  considérer  lui  aussi, 
dans  la  nature  telle  que  nous  la  voyons,  comme  une  conséquence  de 
l'existence  ;  et  cela,  d'une  certaine  façon,  même  chez  les  êtres 
inanimés.  Maintenant,  descendons  :  Existence  —  amour  de  l'exis- 
tence (par  suite,  de  la  conservation  de  cette  existence  et  de  soi- 
même)  —  amour  du  plaisir  (conséquence  immédiate  de  l'amour  de 
soi,  car  celui  qui  s'aime  naturellement  est  déterminé  à  désirer  son 
bonheur  qui  ne  fait  qu'un  avec  le  plaisir,  à  vouloir  être  dans  un 


maniera  di  concepir  le  cose  appena  ci  permette  d'intendere  corne  una 
cosa  che  è  non  ami  di  essere,  parendo  che  il  contrario  di  questo  amore 
sarehhe  corne  una  contraddizione  colVesistenza.  Percio  Vamor  proprio 
si  puo  considerare  ancor  esso,  nella  nalura  quale  la  vcdiamo,  corne  una 
conseguenza  deW esistere  ;  e  questo  in  certo  modo  anche  negli  esseri  inani- 
mati.  Ora  discendiamo.  Esistenza  —  amore  dclV esistenza  (quindi  delta 
conservazione  di  lei  e  di  se  stesso)  —  amor  del  piacere  (è  una  conseguenza 
immediata  deWamor  proprio,  perché  chi  si  ama  naturalemente  è  determinato 
a  desiderarsi  il  bene,  che  è  tutCuno  col  piacere,  a  volersi  piuttosto  in  una 
stato  di  godimento  che  in  uno  stato  indifférente  o  pcnoso,  a  volere  il  meglio 
deir esistenza  cliè  Vesistenza  piacevole,  incece  del  peggio  o  del  médiocre 
ec.)  —  amore  delVinfinito  ec.,  colle  altre  qualità  considerate  di  sopra. 
Cosï  queste  qualità  che  paiono  disparalissime  e  particolarissime  vcngono 
dirittamente  dal  principio  générale  deWamor  proprio,  e  tanto  necessaria- 
mente  e  materialmente  che  si  puo  dire  che  la  nalura,  data  che  ehbe  alVuomo 
Vamor  proprio,  e,  seconda  la  nostra  maniera  di  concepire,  data  che  gh 
ehhe  Vesistenza,  non  ehbe  da  far  altro  ;  e  le  dette  qualità,  délie  quali  ci 
facciamo  tanta  maraviglia,  senza  opéra  sua  vennero  da  loro.  (Zib.,  I, 
pp.  287-288.) 

15* 
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état  de  jouissance  plutôt  que  dans  un  état  indifférent  ou  pénible, 
à  vouloir  le  mieux  de  l'existence  —  qui  est  l'existence  agréable  — 
plutôt  que  le  pire  ou  le  médiocre,  etc.)  —  amour  de  l'infini,  etc., 
et  les  autres  qualités  considérées  plus  haut.  Ainsi,  ces  qualités  qui 
paraissent  très  différentes  et  très  particulières  dérivent  directe- 
ment du  principe  général  de  l'amour  de  soi  et  cela  si  nécessaire- 
ment et  matériellement  qu'on  peut  dire  que  la  nature,  une  fois 
qu'elle  eut  donné  à  l'homme  l'amour  de  soi,  et,  d'après  notre 
manière  de  concevoir,  une  fois  qu'elle  lui  eut  donné  l'existence, 
n'eut  plus  autre  chose  à  faire  ;  ces  qualités,  dont  nous  nous  éton- 
nons tant,  vinrent  d'elles-mêmes  sans  son  aide  ^. 

Les  longues  citations  de  Montesquieu  et  de  Leopardi 
que  nous  venons  de  faire  pourront  sembler  oiseuses  à 
un  lecteur  impatient.  Elles  sont,  cependant,  indispen- 
sables à  la  clarté  de  notre  démonstration,  car  les  consé- 
quences que  nous  pouvons  en  tirer  sont  de  la  première 
importance. 

Si  nous  considérons  avec  attention  les  passages  de 
Montesquieu  que  nous  venons  de  citer,  nous  pouvons  en 
dégager  sept  affirmations   principales   : 

1.  —  Le  plaisir,  —  et,  partant,  le  désir  du  plaisir,  — 
est  inné  dans  l'homme. 

2.  —  Ce  désir  du  plaisir  ne  peut  jamais  être  satisfait. 
Plus  le  plaisir  que  nous  recevons  est  grand,  plus  les 
désirs  de  notre  âme  s'accroissent.  Ce  désir  du  plaisir  est 
infini. 

3.  —  Ce  désir  sans  limites  nous  incline  à  étendre  notre 
vue  très  loin  :  nous  aimons  l'infini,  l'indéterminé,  le 
vague. 

4.  —  Pour  satisfaire  notre  désir  du  plaisir,  il  faut  de 
la  variété  ;  autrement,  l'ennui  est  inévitable. 

5.  —  Même  les  plus  grands  plaisirs  finissent  par  nous 
lasser. 


1.  Les  p(iis(';cs  de  Leopardi  que  nous  venons  d'analyser  se  trouvent 
dans  le  Zib.,  pp.  271-288.  Elles  ont  été  ccriles  du  12  au  23  juillet  1820. 
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6.  —  Les  plaisirs  réels  ne  sufFisent  pas  à  notre  bonheur  ; 
grâce  à  l'imagination,  l'âme  en  trouve  d'autres. 

7.  —  Le  beau  est  relatif. 

Leopardi  s'empare  de  toutes  ces  idées  et  les  incorpore 
à  sa  substance.  Mais  il  élargit  leur  signification  et,  par 
cela  même,  augmente  leur  portée.  Il  rattache  notre  désir 
du  plaisir  à  l'instinct  de  conservation.  Il  insiste  sur 
l'impossibilité  oii  nous  sommes  de  contenter  notre  désir 
du  bonheur  et,  partant,  notre  amour-propre.  Pour  la 
première  fois,  les  grands  mots  de  nullità  délie  cose  et 
d'infelicità,  si  proprement  leopardiens,  tombent  de  sa 
plume.  Ils  ne  sont  atténués  que  par  le  rôle  que  Leopardi 
concède  à  l'imagination  et  aux  illusions  consolatrices. 

Or,  pour  peu  qu'on  ait  étudié  Leopardi,  il  est  facile  de 
remarquer  que  ces  idées  forment  la  base  de  presque  tout 
son  système,  de  ce  système  que  M.  Aulard  a  justement 
appelé  la  teoria  deW infelicità.  De  même,  toutes  les  théories 
esthétiques  de  notre  poète  reposent  sur  le  désir  du  plaisir, 
sur  l'amour  de  l'infmi,  du  vague,  de  l'indéterminé,  sur 
la  nécessité  de  la  variété  dans  l'art. 

Toute  la  pensée  de  Leopardi  va  découler  de  ces  pré- 
misses :  aussi,  croyons-nous  devoir  insister  sur  l'impor- 
tance que  cette  constatation  confère  à  l'influence  de 
Montesquieu  sur  la  pensée  du  poète  du  désespoir.  Car 
il  est  indubitable  que  ces  idées  dérivent  directement  de 
Montesquieu.  Si  l'analogie  des  idées  ne  semble  pas 
péremptoire,  nous  tenons  en  réserve  d'autres  arguments, 
d'ordre  matériel  ceux-là.  Une  première  preuve,  c'est  que 
les  pages  du  Zibaldone  qui  conJ;iennent  les  réflexions  de 
Leopardi  ont  été  écrites  entre  le  12  et  le  23  juillet  1820. 
Or,  le  5  juin,  Leopardi  avait  commencé  la  lecture  des 
œuvres  de  Montesquieu  et,  du  6  juillet  au  12  août,  il  ne 
fait  que  citer  VEssai  sur  le  goût.  Une  autre  preuve,  — 
et  celle-là  concluante,  —  est  que,  avant  le  12  juillet,  il 
n'y  a  aucun  passage  du  Zibaldone  qui  indique  chez 
Leopardi  l'existence  d'idées  ayant  quelque  rapport  avec 
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celles  exprimées  à  cette  date.  Giacomo  présente  toutes 
ces  idées  à  la  fois,  sous  la  forme  d'un  système  qu'il 
expose  en  18  pages.  Il  ne  peut  donc  être  question  d'éla- 
boration lente  :  nous  sommes  en  présence  d'une  influence 
qui  se  fait  brusquement  sentir,  d'une  assimilation  verti- 
gineuse. Le  texte  de  Montesquieu  fut  une  vraie  révéla- 
tion pour  notre  poète.  Il  contenait  en  germe  les  éléments 
nécessaires  à  une  conception  générale  de  la  vie  humaine, 
et  Leopardi  ne  manqua  pas  de  se  les  approprier. 

Certes,  Montesquieu  ne  s'est  jamais  douté  des  conclu- 
sions qu'on  pouvait  tirer  de  ses  ouvrages,  et  plus  d'un 
les  a  lus  sans  y  trouver  la  démonstration  du  malheur 
universel.  Il  fallait  une  âme  qui  portât  le  malheur  en 
elle,  comme  celle  de  Leopardi,  pour  y  voir  tout  ce  qui 
apparut  au  regard  de  notre  poète.  Aussi,  n'est-ce  pas  la 
douleur  humaine  ni  son  intensité  que  Leopardi  a  retenues 
de  Montesquieu.  Il  y  a  trouvé  l'explication  de  son  propre 
malheur.  Jusqu'alors  celui-ci  était  resté  pour  lui  une 
énigme  angoissante.  Maintenant  le  mystère  fait  place  à 
une  évidence  plus  désolante  encore  peut-être,  mais  qui,  du 
moins,  est  une  évidence.  Leopardi  peut  désormais  rai- 
sonner son  malheur,  il  en  a  pris  conscience.  Dans  le 
passé,  il  pouvait  prêter  à  ses  souffrances  une  cause  per- 
sonnelle ;  mais,  maintenant  qu'il  peut  les  rattacher  à  la 
condition  même  de  l'âme  humaine  en  général,  il  aboutit 
tout  naturellement  à  cette  conclusion  que  les  autres 
hommes  sont  aussi  malheureux  que  lui.  Il  n'attribue  plus 
l'impossibilité  du  bonheur  à  une  particularité  de  son 
être,  mais  à  une  fatalité  qui  courbe  sous  son  arrêt  impi- 
toyable le  genre  humain  tout  entier.  La  douleur  person- 
nelle est  devenue,  sous  l'action  de  Montesquieu,  la  teoria 
delVinjelicilà. 

Il  n'y  manquait  plus  que  la  négation  de  la  bonté  de 
la  nature.  Dès  le  premier  moment,  Leopardi  s'aperçoit 
de  la  contradiction  de  ces  deux  conceptions  et  il  s'efforce 
tout   aussitôt   de   les   concilier.   Mais,   l'opposition   étant 
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irréductible,  la  conciliation  ne  pouvait  être  qu'apparente 
et  notre  poète  tôt  ou  tard  devait  s'en  rendre  compte. 
Il  s'en  est  rendu  compte,  en  effet,  mais  relativement  tard. 
Pendant  plus  de  deux  années  il  ne  change  presque  rien 
sur  ce  point  aux  idées  essentielles  de  son  système.  Au 
contraire,  il  se  rapproche  de  plus  en  plus  de  Rousseau, 
par  l'affirmation  de  la  bonté  de  la  nature  opposée  aux 
méfaits  de  la  raison  ;  idée  qu'il  reprend,  commente  et 
explique  maintes  fois  i. 

Ce  n'est  que  vers  la  fin  de  1822  qu'apparaît  une  res- 
triction, de  peu  d'importance  en  elle-même,  mais  symp- 
tomatique  d'un  prochain  changement  d'opinion  :  Leo- 
pardi  reconnaît  que  le  Vrai  peut,  lui  aussi,  satisfaire  en 
partie  l'âme  humaine  ^.  En  1823,  il  trouve  «  douloureux  » 
que  les  hommes  soient  obligés  de  perdre,  à  détruire  une 
erreur,  \e  temps  qu'ils  pourraient  employer  à  faire  de 
nouvelles  découvertes  ^  Le  10  juillet  de  la  même  année, 
il  remarque  : 

ce  qui  existe  n'est  certainement  en  soi  ni  vil  ni  petit  :  il  en  est 
de  même  pour  une  grande  partie  de  ce  qui  est  fait  par  l'homme. 
Mais  les  choses  en  elles-mêmes  et  leur  grandeur  et  leurs  qualités 
ne  sont  pas  telles  que  l'homme  les  voudrait,  ou  les  croit  nécessaires 
à  son  bonheur...  Ainsi,  les  choses  existantes,  et  aucune  œuvre, 
qu'elle  soit  naturelle  ou  humaine,  ne  sont  aptes  au  bonheur  humain. 
Non  qu'elles  n'aient  aucune  valeur,  mais  elles  ne  sont  pas  telles 
que  l'homme  les  voudrait  d'une  façon  indéterminée  et  telles  qu'il 
les  juge  confusément  avant  de  les  avoir  expérimentées.  Ainsi  elles 
ne  sont  rien  par  rapport  au  bonheur  de  l'homme,  tout  en  étant 
quelque  chose  par  elles-mêmes  ^. 

1.  Zib.,  I,  474-475  ;  II,  105-106,  115-116  ;  III,  123,  231-234  ;  etc.. 

2.  Zib.,  IV,  355  (Rome,  13  décembre  1822). 

3.  Zib.,  IV,  388-389. 

4.  Le  cose  cKesistono  non  sono  cerlamente  per  se  né  piccole  né  vili  : 
né  anche  una  gran  parle  di  quelle  jatte  dalVuomo.  Ma  esse  e  la  grandezza 
e  le  qualità  loro  sono  di  un  altro  génère  da  quello  che  Vuomo  desiderebbe 
che  sarebbe,  o  cKei  pensa  esser  neccssario  alla  sua  félicita...  E  cosi-le 
cose  esistenti,  e  niuna  opéra  délia  natura  né  delVuomo,  non  sono  atte  alla 
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Le  lendemain,  il  concède  que  l'impuissance  de  la  raison 
n'est  pas  aussi  totale  qu'on  le  croit. 

La  vérité  est  toute-puissante  et,  pour  s'en  assurer,  il  suffit  de 
comparer  l'esprit  et  l'intelligence  d'un  grand  philosophe  à  ceux 
d'un  sauvage  ou  d'un  enfant  ou  de  ce  même  philosophe  avant  son 
premier  usage  de  la  raison  ;  il  suffit  aussi  de  comparer  le  monde 
civilisé  présent,  tant  matériel  que  moral,  au  monde  sauvage  pré- 
sent et,  plus  encore,  au  monde  primitif.  Que  ne  peut  la  raison 
humaine  dans  la  spéculation  ?  Ne  pénètre-t-elle  pas  jusqu'à  l'es- 
sence des  choses  qui  existent  et  même  d'elle-même  ?  Ne  monte- 
t-elle  pas  jusqu'au  trône  de  Dieu  et  n'arrive-t-elle  pas  à  analyser, 
jusqu'à  un  certain  point,  la  nature  de  l'Etre  suprême  ^  ? 

Et  il  conclut  que  la  raison  n'est  pas  mauvaise  en  elle- 
même.  Seulement,  elle  a  pour  effet  de  rendre  l'homme 
plus  malheureux.  Le  25  octobre,  Leopardi  commence, 
dans  son  journal,  un  long  développement  qu'il  poursuit 
cinq  jours  durant  2.  C'est  tout  un  discours,  qui  compte 
trente-deux  pages  et  qui  traite  de  questions  sociales... 
L'idée  fondamentale  de  ce  discours  est  que  l'homme  n'est 
point  sociable,  comme  on  le  dit  '.  Il  est  même  anti-social, 

félicita  delVuomo  ^10  lugUo  1823^.  Non  cKelle  sieno  cose  da  nulla,  ma 
non  sono  di  quella  sorte  che  l'iiomo  indeterminatamente  vorrehhe,  e  ch'egli 
confusamente  giudica,  prima  di  sperimentarle.  Cosi  elleno  son  nulla  alla 
félicita  delVuomo  non  essendo  un  nulla  per  se  medesime.  (Zib.,  V,  pp.  87- 
88.) 

1.  //  principal  difetto  délia  ragione  non  è,  corne  si  dice,  di  essere  impo- 
tente. Il  verità  ella  puo  moltissimo,  e  hasta  per  accertarsene  il  paragonare 
Vanimo  e  Vintelletto  di  un  gran  fdosofo  cou  quello  di  un  selvaggio  0  di 
un  fanciullo,  0  di  guesto  medesimo  filosofo  avanti  il  sua  primo  uso  délia 
ragione  :  e  cosi  il  paragonare  il  mondo  civile  présente  si  materiale  che 
morale,  col  mondo  selvaggio  présente,  e  piii  col  primitivo.  Che  cosa  non 
puo  la  ragione  umana  nella  speculazione  ?  Non  pénétra  ella  fino  alVessenza 
délie  cose  che  esistono,  ed  anche  di  se  medesima  ?  non  ascende  fino  al 
trono  di  Dio,  e  non  giunge  ad  analizzare  fino  ad  un  certo  segno  la  natura 
del  sommo  Essere  ?  (Zib,,  V,  p.  91.) 

2.  Zib.,  VI,  164-196. 

3.  Cfr.  Rousseau  :  Discours  sur  l'origine  de  V Inégalité,  etc.,  I'*'  P. 
«  Qu(ji  qu'il  en  soit  de  ces  origines,  on  voit,  du  moins,  au  peu  de  soin 
«  qu'a  pris  la  nature  de  rapprocher  les  hommes  par  des  besoins  mutuels 
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car  il  possède  l'amour  de  soi-même,  il  a  tendance  à  tout 
s'approprier  ^.  «  Depuis  que  le  genre  humain  a  dépassé 
«  les  limites  de  cette  très  petite  et  très  grande  société 
«  que  la  nature  lui  avait  destinée*...  philosophes,  poli- 
«  ticicns  et  cent  genres  de  personnes  se  sont  continuelle- 
«  ment  occupés  à  trouver  une  forme  de  société  parfaite....  » 
Et,  continuant  à  paraphraser  Rousseau,  Leopardi  nous 
explique  que,  par  société  parfaite,  il  n'entend  rien  d'autre 
que  «  une  forme  de  société,  dans  laquelle  les  individus 
«  qui  la  composent,  en  raison  de  cette  société  même,  ne 
«  se  nuisent  pas  les  uns  aux  autres,  ou,  s'ils  se  nuisent, 
G  que  ce  soit  accidentellement  et  non  immanquablement  ; 
«  une  société  dont  les  individus  ne  cherchent  pas  tou- 
«  jours  et  inévitablement  à  se  faire  mal  les  uns  les  autres  ■  ». 
Or,  une  telle  société  est  impossible  à  cause  de  la  con- 
tradiction existant  entre  la  sociabilité  et  l'égoïsme  de 
l'individu.  D'où  il  faut  déduire  que  les  hommes  ne  sont 
pas  faits  pour  vivre  en  société  ou,  pour  être  plus  exact, 
que  leur  destin  les  condamne  à  vivre  dans  une  communion 
relative,  où  l'on  s'aide  sans  se  combattre.  Une  telle  société 


«  et  de  leur  faciliter  l'usage  de  la  parole,  combien  elle  a  peu  préparé 
«  leur  sociabilité,  et  combien  elle  a  peu  mis  du  sien  dans^out  ce  qu'ils 
«  ont  fait  pour  en  établir  les  liens.  »  (P.  56.) 

1.  Cfr.  pour  les  idées  contenues  dans  ces  pages  du  Zibaldone,  le  Dis- 
cours sur  r origine  de  V  inégalité  parmi  les  hommes,  notamment  aux 
pages  77,  102,  103,  etc..  ainsi  que  le  Contrat  Social,  p.  250.  La  seule 
différence  qui  soit  entre  Rousseau  et  Leopardi  est  que  le  premier 
voyait  dans  la  pitié  innée  dans  l'homme  un  palliatif  à  son  égoïsme, 
tandis  que  le  second  semble  exclure  ce  sentiment  du  cœur  de  l'homme  ; 
du  moins  il  ne  le  fait  pas  entrer  en  ligne  de  compte  dans  ces  pages. 

2.  Cfr.  au  Discours  sur  l'origine  de  Vinégalité,  p.  73, 

3.  Da  che  il  génère  umano  ha  passato  i  termini  di  quella  scarsissima 
e  larghissima  società  che  la  natura  gli  avea  destinata...  filosofî,  politici 
e  cento  generi  di  pcrsone  si  sono  continuamente  occupati  a  trovare  una 
forma  dl  società  pcrjetta...  una  forma  di  società,  in  cui  gVindividui  che 
la  compongono,  per  cagione  délia  stessa  società,  non  nocciano  gli  uni  agli 
altri,  0  se  nocciano,  cio  sia  accidentalmente,  e  non  immancabilmente  ;  una 
società  i  cui  indùddui  non  cerchino  sempre  e  inevitahilmente  di  farsi 
maie  gli  uni  agli  altri,  (Zib,,  VI,  pp.  164-16G.) 
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primitive  n'est  pas  sans  exemple,  mais  elle  n'a  pu  durer, 
et,  en  dépit  d'efforts  plusieurs  fois  millénaires,  aucune 
autre  n'a  pu  s'établir  à  sa  place. 

En  vertu  de  la  nature  humaine,  une  société  étroite 
produit  nécessairement  l'inégalité  parmi  les  hommes  ^. 
Elle  ne  peut  exister  qu'en  excitant  «  les  passions  de 
«  l'envie,  de  l'émulation,  de  la  rivalité,  de  la  jalousie, 
«  conséquences  nécessaires,  ou  plutôt,  espèces  et  nuances 
«  de  la  haine  contre  les  autres,  naturelle  à  tout  être  qui 
«  s'aime  naturellement  soi-même.  Or,  qu'y  a-t-il  de  plus 
«  anti-social  que  ces  passions  2  ?  » 

Toutes  ces  passions  n'auraient  pu  naître  dans  la  société 
primitive  telle  que  l'a  instituée  la  nature  :  alors,  1'  «  iné- 
«  galité  entre  les  hommes,  que  la  société  rend  naturelle- 
«  ment  extrême  et  de  mille  genres  différents,  n'aurait 
«  presque  rien  été  et  aurait  été  limitée  à  bien  peu  de 
«  chose.  En  effet,  parmi  les  autres  animaux  dont  la 
«  société  est  peu  nombreuse,  l'inégalité  entre  individus 

1.  Zib.,  VI,  168,  Cfr.  aussi  Montesquieu  :  Sitôt  que  les  hommes  sont 
en  société,  ils  perdent  le  sentiment  de  leur  faiblesse  ;  l'égalité  qui  étoit 
entre  eux  cesse  et  l'état  de  guerre  commence.  (Esprit  des  lois,  1.  I, 
eh.  m,  p.  7.) 

2.  ...  le  passio7ii  delV invidia,  delV emulazione,  délia  gara,  délia  gelosia, 
conseguenze  necessarie,  o  piuttosto  specie  e  nuances  deU'odio  verso  gli 
altri,  naturale  ad  ogni  essere  clie  ami  naturalniente  se  stesso.  Or  quai  cosa 
è  piit  antisociale  di  queste  passioni  ?  (Zib.,  VI,  p.  168.) 

Cfr.  Rousseau  :  Emile,  1.  II,  pp.  75  et  suivantes,  éd.  Garnier.  «  Il 

«  est  bien  étrange  que  depuis  qu'on  se  mêle  d'élever  des  enfans,  on 

«  n'ait  imaginé  d'autre  instrument  pour  les  conduire  que  l'émulation, 

«  la  jalousie,  l'envie,  la  vanité,  l'avidité,  la  vile  crainte,  toutes  les 

«  passions  les  plus  dangereuses,  les  plus  promptes  à  fermenter  et  les 

«  plus  propres  à  corrompre  l'âme,  même  avant  que  le  corps  soit  formé... 

«  (et  un  peu  plus  loin)  ...  à  nous  est  bon  et  utile  ;  et  comme  il  n'a 

«  point  de  rapport  nécessaire  à  autrui,  il  est  à  cet  égard  naturellement 

«  indifférent   :   il   ne   devient   bon   ou   mauvais   que   par  l'application 

«  qu'on  en  fait  et  les  relations  qu'on  lui  donne.  Jusqu'à  ce  que  le  guide 

«  de  r amour-propre,  qui  est  la  raison,  puisse  naître,  il  importe  donc 

«  qu'un  enfant  ne  fasse  rien  parce  qu'il  est  vu  ou  entendu,  rien  en  un 

«  mot  par  rapport  aux  autres,  mais  seulement  ce  que  la  nature  lui 

«  demande  ;  et  alors  il  ne  fera  rien  que  de  bien.  » 
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«  est  rare  et  elle  existe  toujours  très  peu  ;  tels  sont  les 
«  avantages  des  uns  sur  les  autres  ^.  » 

Toujours  poursuivi  par  le  souvenir  de  Rousseau,  Leo- 
pardi  continue  pendant  plusieurs  pages  à  affirmer  l'im- 
possibilité où  l'homme  se  trouve  de  vivre  heureux  en 
société  2.  Dans  la  société  primitive,  les  forts  n'avaient 
ni  l'occasion  ni  même  le  désir  d'exercer  leur  supériorité  ; 
dans  la  société  des  âges  suivants,  c'est  tout  le  contraire 
qui  se  produit.  La  société,  mettant  en  contact  les  indi- 
vidus, «  donne  nécessairement  essor  à  la  haine  innée  de 
l'homme  ».  Cela  n'a,  certes,  pas  été  dans  l'intention  de  la 
nature,  ni  même  dans  celle  de  la  «  raison  absolue  »,  car 
il  est  inadmissible  qu'elles  aient  voulu  que  les  hommes 
se  haïssent  entre  eux  et  qu'ils  hâtent  leur  fin  en  se  faisant 
la  guerre  ou  en  se  suicidant. 

L'amour-propre  que  la  nature  a  mis  en  nous  est  un 
bien,  en  un  certain  sens.  Mais,  dans  la  Vie  en  société, 
l'amour-propre  engendre  la  haine  pour  autrui  et  devient 
ainsi  la  source  de  beaucoup  de  maux  '.  La  haine  de 
l'homme  pour  l'homme,  à  laquelle  Leopardi  croit  plus 
fermement  encore  que  Rousseau,  explique  à  ses  yeux 
l'impossibilité  pour  les  philosophes  de  trouver  une  forme 
parfaite  de  société.  «  L'homme,  dit  Leopardi,  est  plus 
«  anti-social   que  les  animaux  mêmes   :   de   la   sorte,   la 

1.  La  disuguaglianza  tra  gli  uomini  che  la  socielà  rende  naturalmente 
somma  e  di  mille  generi  sarehhe  stata  quasi  nulla  e  limitata  a  ben  poche 
cose.  Infatti  jra  gli  altri  animali,  fra  cui  la  società  è  scarsa,  la  disugua- 
glianza fra  gli  individui  è  rara  e  sempre  scarsissima  :  cosi  i  vantaggi 
degli  uni  sugli  altri.  (Zib.,  VI,  p.  169.) 

2.  L'influence  de  Rousseau  se  fait  sentir  même  dans  le  détail.  Les 
ressemblances  sont  telleipent  nombreuses  et  tellement  frappantes  que, 
pour  les  mettre  en  relief,  ici,  il  nous  faudrait  citer  tout  le  texte  de 
Leopardi  et  presque  tout  le  Discours  sur  F  origine  de  V  inégalité  parmi 
les  hommes.  Aussi  préférons-nous  renvoyer  le  lecteur  à  cette  dernière 
œuvre. 

3.  Cfr.  RoussKAU  :  Emile,  1.  IV,  pp.  238-240,  éd.  Garnier.  Pascal  dit 
aussi:  «  Tous  les  hommes  se  haïssent, naturellement, «^Pensées LXW II, 
p.  207.) 
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«  guerre  n'est  pas  un  accident  parmi  eux,  mais  un  mal 
«  inévitable.  La  société  étroite  en  est  la  cause.  Il  n'y  a 
«  pas  de  peuple,  si  peu  corrompu  qu'il  soit,  qui  n'ait  à 
«  supporter  des  guerres,  du  moment  qu'il  possède  une 
«  société.  » 

C'est  sur  ce  ton,  et  suivant  pas  à  pas  Rousseau,  que 
Leopardi  écrit  les  vingt  premières  pages  de  son  discours. 
Mais  tout  ce  que  dit  Leopardi  ne  présente  point  encore 
de  contradiction  avec  ses  opinions  antérieures.  Ce  n'est 
que  vers  la  vingt-unième  page  (VI,  184-185)  que  des  idées 
nouvelles  apparaissent.  Après  avoir  répété  que  la  société 
ne  fait  qu'aggraver  la  haine  de  l'homme  pour  ses  sem- 
blables, il  ajoute,  deux  lignes  plus  bas^: 

Je  remarque  que,  généralement  parlant,  les  cruautés  en  question, 
etc.,  sont  d'autant  plus  fréquentes  et  plus  grandes  et  les  guerres  d'au- 
tant plus  féroces  et  continues  et  meurtrières,  etc.,  que  les  peuples 
sont  plus  près  de  la  nature.  En  faisant  abstraction  de  la  haine 
et  de  ses  effets,  on  ne  trouvera  aucun  peuple  si  sauvage,  c'est-à- 
dire  si  près  de  la  nature,  dans  lequel,  s'il  y  a  une  société  établie, 
il  ne  règne  des  mœurs,  des  superstitions,  etc.,  d'aytant  plus  con- 
traires à  la  nature  et  plus  éloignées  d'elle  que  l'état  de  leur  société 
en  est  plus  près,  c'est-à-dire  plus  primitifs...  On  considère  donc 

1.  Comme  Leopardi  a  mis  cinq  jours  consécutifs  à  composer  ce 
discours,  il  est  à  présumer  qu'une  nuit  de  réflexion  sépare  les  deux 
passages,  qui  sont  d'un  esprit  si  différent. 

2.  lo  noto  che,  gêner almente  parlando,  le  dette  crudeltà  ec.  tanto  sono 
più  frequenti  e  maggiori,  e  le  guerre  tanto  più  feroci  e  continue  e  mici- 
diali  ec,  quanto  i  popoli  sono  più  vicini  a  natura.  E  astraendo  dcdVodio 
e  dagli  effetti  suoi,  non  si  trouera  popolo  alcuno  cosi  seli^aggio,  cioè  cosi 
vicino  a  natura,  nel  quale  se  vè  società  stretta,  non  regnino  costumij 
superstizioni  ec.  tanto  più  lontani  e  contrarii  a  natura  quanto  lo  stato 
delta  lor  società  ne  è  più  vicino,  cioè  più  primitivo...  Onde  con  ragioue 
si  considcrano  tutte  le  società  primitive  e  principianti,  come  barbare, 
e  cosi  generalmente  si  chiamano,  e  tanto  più  barbare  quanto  più  vicine 
a'principii  loro.  Né  mai  si  trovo,  né  si  trova,  né  troverassi  società  come 
si  dice,  di  sehaggi,  cioè  primitiva,  che  non  si  chiami,  e  non  sia  veramente^ 
o  non  fosse,  affatto  barbara  e  snaturata  (o  vogliansi  considerar  quelle  che 
mai  non  furono  civili,  o  quelle  che  poscia  il  divennero,  quelle  che  il  sono 
al  présente  ec,  ec).  Dalle  quali  osservazioni  si  deduce  per  cosa  certa  e 
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avec  raison  toutes  les  sociétés  primitives  et  commençantes  comme 
barbares,  et  c'est  ainsi  qu'on  les  appelle  généralement  et  d'autant 
plus  barbares  qu'elles  sont  plus  près  de  leur  commencement.  Et 
jamais  on  ne  trouva,  on  ne  trouve  ou  on  ne  trouvera  de  société, 
comme  on  dit,  de  sauvages^'est-à-dire  primitive,  qui  ne  s'appelle, 
ne  soit  pas  ou  n'ait  pas  été  complètement  barbare  et  dénaturée, 
(soit  qu'on  considère  celles  qui  n'ont  jamais  été  civilisées,  ou  celles 
qui  le  devinrent  par  la  suite,  celles  qui  le  sont  aujourd'hui,  etc., 
etc.).  De  ces  observations,  on  déduit  comme  certain  et  indiscutable 
que  l'homme  n'a  pu  arriver  à  cet  état  de  société  qu'on  considère 
aujourd'hui  comme  lui  étant  convenable  et  naturel  et  comme 
étant  parfait  ou  moins  imparfait,  qu'en  passant  par  des  états 
évidemment  très  contraires  à  la  nature.  De  sorte  que,  si  une  nation 
quelconque  se  trouve  dans  cet  état  de  société  qu'on  appelle 
aujourd'hui  bon,  si  elle  est  ou  a  jamais  été,  comme  on  dit,  civilisée, 
on  peut  affirmer  avec  certitude  qu'elle  a  été  et  pendant  très  long- 
temps vraiment  barbare,  c'est-à-dire  dans  un  état  tout  à  fait 
contraire  à  la  nature,  à  la  perfection,  au  bonheur  de  l'homme,  et 
même  à  l'ordre  et  à  l'analogie  générale  de  la  nature.  Les  premiers 
pas  que  l'homme  a  faits  ou  fait  vers  une  société  établie  le  con- 
duisent tout-à-coup  si  loin  de  la  nature  et  à  un  état  qui  lui  est  si 
contraire  que  seulement,  ensuite,  au  cours  de  très  longues  années 
et  à  l'aide  de  très  nombreuses  circonstances  et  de  hasards  infinis 
(qui  se  présentent  bien  difficilement),  il  peut  revenir  à  un  état  qui 
ne  soit  pas  tout-à-fait  contraire  à  la  nature,  etc.. 


inconirastahile  che  Vuomo  non  ha  potuto  arrivare  a  quello  stato  di  società 
che  or  si  considéra  corne  a  lui  conveniente  e  naturale,  e  corne  perfetto  o 
manco  imperfetto,  se  non  passando  per  degli  stati  evidentemente  contra- 
rissimi  alla  natura.  Sicché  se  una  nazione  qualunque  si  trova  in  quello 
stato  di  società  cJie  oggi  si  chiama  huono,  s'ella  è  o  fu  mai,  corne  si  dice, 
cii>ile,  si  puo  con  certezza  affermare  cliella  fu,  e  per  lunghissimo  tempo, 
veramente  harhara,  cioè  in  uno  stato  contrario  ajfatto  alla  natura,  alla 
perfezione,  alla  félicita  deWuomo,  ed  anche  aWordine  e  alV analogia 
générale  délia  natura.  I  primi  passi  che  Vuomo  fece  o  fa  verso  una  società 
stretta  lo  conducono  di  salto  in  luogo  cosi  lontano  dalla  natura,  e  in  uno 
stato  cosi  a  lei  contrario,  che  non  senza  il  corso  di  lunghissimo  tempo,  e 
Vaiuto  di  moltisslme  circostanze  e  d'infinité  casualità  (e  queste  difjîcilis- 
sime  ad  accadere)  ei  si  puù  ricondurre  in  uno  stato,  cite  non  sia  affatto 
contrario  alla  natura  ec.  (Zib.,  VI,  pp.  184-187.) 
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Et,  dans  une  page  véhémente,  qui  trahit  l'émotion  de 
l'auteur,  dans  une  page  faite  de  périodes  qui  se  suivent 
précipitamment  et  sur  un  ton  de  plus  en  plus  élevé, 
Leopardi  se  demande  comment  il  est  possible  que  la 
nature  nous  ait  destiné  un  bonheur  si  difficile  à  atteindre, 
une  perfection  et  un  bonheur  qui  comportent  l'imper- 
fection et  le  malheur,  qui  supposent  enfin  la  corruption 
de  toute  l'espèce  humaine  pendant  plusieurs  siècles. 
Comment  la  nature  a-t-elle  voulu  que  l'homme  plonge 
si  longtemps  dans  la  barbarie  ?  comment  a-t-elle  permis 
que  les  hommes  se  tuent,  s'entre-dévorent  même  ?  Car 
toutes  ces  choses  sont  «  selon  la  nature,  comprises  par 
«  la  nature,  supposées,  voulues,  ordonnées  par  la  nature  ; 
«  non  des  accidents,  non  des  désordres,  mais  selon  l'ordre, 
«  et  dérivant  du  système  naturel  et  des  principes  natu- 
«  rels,  nécessaires  à  l'obtention  et  à  la  réalisation  de  la 
«  perfection  et  du  bonheur  de  l'espèce  ^  ». 

Il  semblerait  qu'après  ces  réflexions  Xeopardi  dût  se 
lever  contre  la  nature  et  l'accuser  des  malheurs  dont  elle 
a  gratifié  l'humanité.  Eh  bien,  non  !  Il  suit  docilement 
Rousseau  et,  s'appuyant  sur  l'exemple  des  Californiens, 
qui,  n'ayant  pas  de  société,  sont  «  sauvages  et  ne  sont  pas 
barbares,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  font  rien  de  contraire  à 
la  nature  »,  il  conclut  que  ce  n'est  pas  la  nature,  mais 
«  la  société  établie  qui  fait  que  tous  les  autres  sauvages 
«  ont,  ou  ont  eu,  une  vie  et  des  penchants  si  contraires 
«  à  la  nature  ^  », 

Mais  c'est  déjà  se  déjuger,  pour  Leopardi,  que  de  dire 

1.  ...  sono  cose  seconda  natura,  inlese  dalla  natura,  supposte,  volute, 
ordinale  dalla  natura  ;  non  accidenti,  non  disordini,  ma  seconda  Vordine, 
e  derwanti  dal  sistema  naturale  e  dà" naturali  prlncipii  ;  necessarie  al 
conseguiniento  ed  effettuamento  délia  perfezione  e  félicita  délia  specie. 
(Zib.,  VI,  p.  188.) 

2.  ...  sono  selç>aggi  e  non  saiio  barhari,  cioè  non  fanno  nulla  cantro 
natura...  la  società  stretta  la  quai  fa  che  tutti  gli  altri  sehaggi  sieno  o 
non  sieno  stati  di  vita  e  d'indole  cosi  contrari  alla  natura,  La  scamhievole 
comunione,  voglio  dire  una  società  stretta,  non  puo  menomamente  inco- 
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que  «  l'homme  civilisé  est  plus  près  de  la  nature  que  le 
sauvage  ».  Il  avait  sin^ouvent,  et  en  des  termes  si  catégo- 
riques, affirmé  le  contraire  !  La  faute  —  nous  voulons  dire 
la  responsabilité,  —  en  est  à  Rousseau.  Car  c'est  Rous- 
seau —  mal  interprété,  il  est  vrai,  par  Leopardi,  —  qui 
a  amené  celui-ci  à  considérer  le  progrès  comme  nuisible  ; 
c'est  sous  l'influence  de  Rousseau,  —  mieux  compris, 
cette  fois,  —  que  Leopardi  rectifie  sa  pensée  *. 

Désormais,  avec  le  théoricien  du  Contrat  Social,  il 
regrettera  l'âge  d'or  de  l'homme,  mais  il  préférera  la 
société  actuelle  à  celle  qui  a  suivi  l'âge  d'or.  Loin  de  nier 
le  progrès,  il  applaudira  aux  efforts  déployés  par  les 
hommes  en  vue  du  progrès  de  l'humanité.  C'est  approxi- 
mativement à  cette  date,  et  toujours  dans  le  même  ordre 
d'idées,  que  doit  être  placée  la  composition  de  cet  ouvrage 
unique  en  son  genre  dans  l'œuvre  de  Leopardi  :  Discorso 
sopra  lo  stato  présente  dei  costunii  clegli  Italiani. 

Ce  discours,  qui,  par  la  critique  qu'il  fait  des  mœurs 
italiennes,  se  propose  de  les  amender,  suppose  chez  son 
auteur  la  foi  dans  une  amélioration  de  la  société.  Chez 
Leopardi,  cette  opinion  est  de  nature  à  surprendre  si 
l'on  n'en  demande  pas  l'explication  aux  théories  que  nous 

minciare  in  un  pugno  cVuominl,  che  ciascheduno  di  questi  non  ne  divenga 
subito,  non  che  lonlano  e  diverse,  corne  siam  noi,  ma  contrario  diritta- 
mente  alla  natura.  Tanto  la  società  stretta  fra  gli  uomini  è  secondo  nalura. 
(Zib.,  VI,  p.  189.) 

1.  En  elFct  Rousseau,  après  avoir  vanté  le  bonheur  de  cet  âge  où 
chacun  voudrait  que  l'homme  se  fût  arrêté,  dit  que  :  «  La  société  nais- 
«  sanle  fit  place  au  plus  horrible  état  de  guerre  ;  le  genre  humain 
«  avili,  désolé,  ne  pouvant  plus  retourner  sur  ses  ])as,  ni  renoncer  aux 
«  acquisitions  malheureuses  qu'il  avoit  faites  et  ne  travaillant  qu'à 
«  sa  honte,  par  l'abus  des  facultés  qui  l'honorent,  se  mit  lui-même  à 
«  la  veille  de  sa  ruine.  »  (Discours  sur  V origine  de  V Inégalité,  p.  78.) 

Et,  dans  les  notes  de  cet  ouvrage,  Jean- Jacques,  se  refusant  à  aller 
jusqu'au  bout  de  sa  pensée,  s'écrie  :  «  Quoi  donc  !  faut-il  détruire  les 
sociétés,  anéantir  le  lien,  le  mien  et  retourner  dans  les  forêts  avec  les 
ours  ?...  »  Non,  ce  n'est  point  cela  qu'il  veut  dire.  Il  termine  en  disant 
que  les  hommes,  ayant  une  fois  vécu  en  société,  ne  peuvent  plus  se 
passer  d'elle  :  ils  doivent  s'arranger  à  être,  dans  son  sein,  le  moins  mal- 
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venons  d'exposer  et  dont  le  Discorso  sopra  i  costumi 
n'est  que  la  mise  en  pratique. 

«  Les  lois,  dit  Leopardi,  n'étant  pas  capables  d'enrayer 
«  le  mal,  il  ne  reste  à  l'humanité  pour  le  combattre 
«  qu'une  vie  étroite  de  société  ^.  »  Cette  société  étroite 
a  le  plaisir  pour  but.  Par  le  plaisir,  elle  arrive  à  remplir 
le  vide  de  nos  vies,  «  qui  provient  de  l'absence  des  besoins 
«  primordiaux   de   l'existence   ». 

Or,  si  la  société  sauvegarde  les  mœurs,  il  est  naturel 
qu'il  y  ait  «  des  mœurs  meilleures  ou  moins  mauvaises 
«  dans  les  capitales  et  les  grandes  villes  d'Italie,  que  dans 
«  les  provinces  et  les  villes  secondaires  et  les  petites 
«  villes  *  ».  Cela  semble  un  paradoxe.  Pourtant,  ce  n'en 
est  pas  un,  dit  Leopardi,  car  dans  le  monde  ce  sont  les 
nations,  les  provinces,  les  individus  les  plus  cultivés  qui 
sont  les  moins  immoraux.  Pour  Leopardi  qui,  à  l'occasion, 
ne  dédaigne  point  le  paradoxe,  cela  revient  à  dire  que 
«  pour  ce  qui  concerne  les  mœurs,  la  société  répare  en 
«  quelque  sorte  ses  propres  méfaits...  c'est  pourquoi  on 


heureux  possible  en  honorant  surtout  les  bons  et  sages  princes  qui 
sauront  prévenir,  guérir  ou  pallier  cette  foule  d'abus  et  de  maux 
toujours  prêts  à  nous  accabler.   (P.  108.) 

C'est  encore  Rousseau  qui  écrit,  dans  la  première  partie  de  son 
Discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  que  l'Europe  était  retombée  dans  la 
barbarie  des  premiers  âges,  que  «  les  peuples  de  cette  partie  du  monde 
aujourd'hui  si  éclairée  vivoient,  il  y  a  quelques  siècles,  dans  un  état 
pire  que  l'ignorance.  »  (P.  3.) 

1.  Rousseau  rêve  aussi  de  rassembler  «  une  société,  plus  choisie  que 
nombreuse,  d'amis  aimant  le  plaisir  et  s'y  connaissant,  de  femmes 
qui  pussent  sortir  de  leur  fauteuil  et  se  prêter  aux  jeux  champêtres... 
Là...  nous  nous  trouverions  livrés  à  des  foule  d'amusements  divers 
qui  ne  nous  donneraient  chaque  soir  que  l'embarras  du  choix  pour  le 
lendemain,  »  (Emile,  1,  IV,  p.  425.) 

La  seule  différence  —  très  importante,  d'ailleurs,  —  est  que  Rousseau 
place  cette  vie  de  société  à  la  campagne,  tandis  que  I^eopardi  ne  pense 
la  trouver  que  dans  les  grandes  villes. 

2,  ...  i>^ha  migliori  o  men  cattii'i  costumi  nelle  capitali  e  città  grandi 
d' Italia,  clie  nelle  provincie,  e  nelle  città  secondarie  e  piccole.  (Scritti 
vari  inediti,  op.  cit.,  p.  368.) 
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«  ne  peut  faire  mieux  que  la  consolider  et  l'étendre  autant 
a  que  possible^  ». 

Le  Discorso  contient  d'autres  idées  secondaires,  prises 
pour  la  plupart  dans  l'œuvre  de  M^^  de  Staël.  Mais  nous 
n'avons  cité  que  les  passages  tendant  à  prouver  que  la 
foi  dans  une  action  réparatrice  de  la  société,  dans  le 
progrès,  a  été  à  un  moment  donné  assez  profonde  chez 
Leopardi.  En  efïet,  ce  Discorso  sopra  i  costumi,  ainsi  que 
les  pages  du  Zibaldone  que  nous  venons  d'examiner, 
sont  tout  à  fait  exceptionnels  dans  la  vie  de  notre  poète. 
La  fin  de  l'année  1823  est,  à  ce  point  de  vue,  une  date 
importante  dans  l'histoire  de  la  pensée  de  Leopardi. 
Aussi  l'influence  de  Rousseau  mieux  interprété,  à  laquelle 
nous  devons  sans  doute  ce  changement  d'opinion,  mérite- 
t-elle  que  nous  la  prenions  en  considération. 

Cependant,  elle  n'est  pas  de  longue  durée.  Voici  qu'in- 
tervient le  souvenir  de  l'impossibilité  où  l'homme  se 
trouve  de  satisfaire  son  plaisir.  Par  un  retour  sur  soi- 
même,  qui  n'est  pas  sans  exemple  dans  sa  vie,  Giacomo 
ne  peut  se  décider  à  croire  sérieusement  à  une  amélioration 
de  la  société  :  il  revient  à  ses  premières  opinions.  Il 
semble  que  Pascal  ne  soit  pas  étranger  à  cette  évolution. 
Les  idées  de  Giacomo  présentent  avet  la  pensée  pasca- 
lienne  une  analogie  trop  frappante  pour  être  fortuite. 
Examinons  les  textes.  Le  31  octobre,  Leopardi  rapporte 
ses  opinions  politiques  à  sa  théorie  de  l'incapacité  de 
l'homme  à  atteindre  le  bonheur  (théorie  dont  Montes- 
quieu lui  avait  donné  la  clef),  non  sans  avoir  d'abord 
identifié  la  nature  avec  la  vie,  et  la  vie  avec  la  pensée. 
«  La  nature  est  la  vie.  Elle  est  l'existence  même...  Il  ne 
«  peut  donc  y  avoir  de  but  plus  naturel,  ni  plus  naturclle- 
«  ment  aimable,  désirable  et  digne  d'être  recherché,  que 

1.  ...  la  civillà  ripara  oggi  quanto  ai  costumi  in  qualche  modo  i  suai 
propri  danni...  e  pero  non  pud  farsi  cosa  più  utile  ai  costumi  oramai 
che  il  promuovcrla  e  dijfonderla  più  che  si  passa...  (Scritti  vari  inediti, 
op.  cit.,  pp.  369-370.) 
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«  rexistence  et  la  vie,  qui  ne  font  qu'un  presque  avec 
«  la  nature  ^.  » 

Aussi,  conclut  Leopardi,  l'homme  ne  peut  moins  faire 
que  de  s'aimer  le  plus  possible  et  par-dessus  tout  ;  s'il 
éprouve  du  plaisir,  c'est  parce  qu'il  s'aime  lui-même  •. 
Mais,  lorsque  «  l'homme  pense,  il  désire  »,  parce  que 
«  autant  il  pense,  autant  il  s'aime  ^  ».  Descartes  avait 
dit  :  «  Je  pense,  donc  je  suis  »  ;  Locke  :  «  Je  sens,  donc 
j'existe  »  ;  Leopardi  affirme  :  «  Je  m'aime,  donc  j'existe  ». 

«  Aussitôt  que  l'être  vivant  s'aperçoit  de  l'existence, 
«  et  d'autant  plus  qu'il  la  sent  davantage,  il  s'aime  lui- 
«  même  par  une  succession  continuelle  et  non  interrompue 
«  d'actes  d'autant  plus  vifs  que  ledit  sentiment  est  à  ce 
«  moment  ou  habituellement  plus  grand.  »  Or,  lorsque 
l'homme  s'aime,  il  ne  fait  que  désirer  le  bonheur,  et  il  le 
désire  :  «  toujours  et  dans  tous  les  instants  où  il  s'aime 
«  effectivement  lui-même,  il  désire  son  bonheur  et  il  le 
«  désire  effectivement  par  une  série  continuelle  d'actes 
«  de  désirs,  ou  par  un  désir  toujours  présent,  et  non 
«  seulement  potentiel,  mais  toujours  réalisé  en  acte, 
«  d'autant  plus  vif  que...   etc.,  comme  ci-dessus*,  w 

1.  La  natura  è  vlta.  Ella  è  esistenza...  Quindi  non  vi  puo  esser  cosa  né 
fine  più  naturale,  né  più  naturalmente  amahile  e  desiderahile  e  ricercabile, 
che  V esistenza  e  la  vita,  la  quale  è  quasi  tulfuno  colla  stessa  natura.  (Zib., 
VI,  p.  199.) 

2.  Zib.,  VI,  pp.  198-200  (31  octobre  1823). 

3.  Zt6.,  VI,  pp.  225-226  (6  novembre  1823).  Cfr.  Pascal:  «  L'homme 
est  visiblement  fait  pour  penser  ;  c'est  toute  sa  dignité  et  tout  son 
mérite...  l'ordre  de  la  pensée  est  de  commencer  par  soi.  »  (Pensées, 
p.  229.)  Et  plus  loin  :  «  La  nature  de  l'amour-propre  et  de  ce  moi  humain 
est  de  n'aimer  que  soi,  et  de  ne  considérer  que  soi.  »  (Ibidem,  p.  234.) 

4.  Sempre  che  il  vi^^ente  si  accorge  delV esistenza  e  tanto  piii  quanta  ei 
più  la  sente,  egli  ama  se  stesso,  et  sempre  attualmente  cioè  con  una  suc- 
cessione  continuata  e  non  interrolta  di  atti,  tanto  più  vivi,  quanto  il  detto 
sentimento  è  attualmente  o  ahitualmente  maggiore.  Sempre  e  in  ciascuno 
istante  cKegli  ama  attualmente  se  stesso,  egli  desidera  la  sua  félicita,  e 
la  desidera  attualmente,  con  una  série  continua  di  atti  di  desiderio,  o  con 
un  desiderio  sempre  présente,  e  non  sol  potenziale,  ma  posto  sempre  in 
atto,  tanto  più  vivo,  quanto  ec.  corne  sopra.  (Zib.,  VI,  p.  230.) 
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Mais,  ajoute  Leopardi,  l'homme  ne  peut  jamais  attein- 
dre le  bonheur,  car  il  le  désire  infini,  comme  nous  l'avons 
montré   ailleurs.   Conclusion  ^   : 

L'être  vivant  n'obtient  jamais  et  ne  peut  jamais  obtenir  l'objet 
de  son  désir.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  désire,  il  est  donc  néces- 
sairement malheureux,  justement  parce  qu'il  désire  en  vain,  même 
si  on  exclut  toute  autre  cause  de  malheur,  car  un  désir  non  satis- 
fait produit  un  état  pénible,  donc  un  état  malheureux.  Dès  qu'il 
s'aime  il  la  désire  :  et  tant  qu'il  sent  qu'il  existe  il  ne  peut,  même 
pour  un  instant,  cesser  de  s'aimer  ;  et  plus  il  sent  qu'il  existe,  plus 
il  s'aime  et  plus  il  désire.  La  théorie  du  bonheur  de  l'homme  et 
de  n'importe  quel  être  vivant  se  réduit  donc,  en  toute  évidence, 
à  ces  termes  et  à  cette  conclusion.  Une  espèce  d'êtres  vivants  en 
comparaison  d'une  autre  ou  des  autres  généralement,  etc.,  est 
d'autant  plus  heureuse,  c'est-à-dire  moins  malheureuse,  a  d'autant 
moins  de  malheur  positif  qu'elle  sent  moins  qu'une  autre  son 
existence,  c'est-à-dire  qu'elle  vit  moins  et  se  rapproche  davantage 
des  genres  non  animés. 

Et  un  individu,  par  rapport  à  lui-même,  est  d'autant  plus  heu- 
reux qu'il  sent  moins  sa  vie  et  se  sent  moins  lui-même  ;  donc 
dans  un  état  d'ivresse  léthargique,  dans  l'assoupissement  causé 

1.  ...  il  vivente  non  oltiene  mai  e  non  puo  mai  ottenere  Voggetto  del  suo 
desiderio.  Sempre  pertanto  cJiei  desidera,  egli  è  necessariamente  infelice, 
percio  appunlo  cliei  desidera  inutilmente,  esclusa  ancjie  ogni  allra  cagionc 
d'infelicità  ;  giacché  un  desiderio  non  soddisfatto  è  uno  stato  penoso, 
dunque  uno  stato  d'infelicità...  sempre  cKei  si  ama,  ci  la  desidera  ; 
e  mentre  cJiei  sente  di  esistere,  non  puo,  né  anche  per  un  istante,  cessare 
di  amarsi  ;  e  piit  cliei  sente  di  esistere,  più  si  ama  e  piii  desidera.  Il  dis- 
corso dunque  délia  félicita  umana  e  di  qualunque  vivente  si  riduce  per 
evidenza  a  questi  termini  e  a  questa  conclusione.  Una  specie  di  ç'iwenti 
rispetto  aWaltra  o  alValtre  generalmente  ec.  è  tanto  più  felice,  cioè  tanto 
meno  infelice,  tanto  più  scarsa  d' infelicità  positiva,  quanto  meno  delValtra 
ella  sente  Vesistenza,  cioè  quanto  men  vive  e  più  si  accosta  ai  generi  non 
animali... 

E  un  individuo  rispetto  a  se  stesso  allora  è  più  felice  quando  meno  ei 
sente  la  sua  i'ita  e  se  stesso  ;  dunque  in  una  ehhrietà  letargica,  in 
uno  alloppiamcnto,  corne  quello  deturchi,  dcholezza  non  penosa  ec, 
negVistanti  che  prccedono  il  sonno  o  il  risi'cgliarsi  ec...  0  distrazione 
0  letargo  :  ecco  i  soli  mezzi  di  félicita  che  hanno  e  possono  mai  aver  gli 
animali.  (Zib.,  VI,  pp.  230-231.) 

16* 
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par  l'opium,  comme  celui  des  Turcs,  dans  un  état  de  faiblesse 
non  pénible,  etc.,  dans  les  instants  qui  précèdent  le  sommeil  ou 
alors  qu'il  va  se  réveiller,  etc..  ou  distraction,  ou  léthargie  :  voilà 
les  seuls  moyens  de  bonheur  que  possèdent  ou  puissent  jamais 
posséder  les  êtres  animés  ^ 

Lorsqu'on  a  de  telles  idées  sur  le  malheur  des  hommes, 
on  ne  peut,  sans  se  mettre  en  contradiction  avec  soi- 
même,  croire  à  une  amélioration  sérieuse  de  l'humanité. 
En  effet,  le  28  novembre,  Leopardi  écrit  que  «  l'état  de 
«  l'homme  civilisé  est  indubitablement  de  beaucoup  infé- 
«  rieur  à  celui  des  sociétés  les  plus  sauvages  et  les  plus 
«  brutales,  plus  éloigné  incomparablement  de  la  nature 
«  et,  à  cet  égard,  non  moins  que  par  lui-même,  infiniment 
«  plus  malheureux  ^  ». 

1.  L'idée  de  l'impossibilité  où  se  trouve  l'homme  d'être  satisfait 
n'est  pas  nouvelle  chez  Leopardi.  Mais  elle  s'accompagne  d'une  autre, 
qui,  celle-là,  est  toute  récente.  Plus  l'homme  est  occupé,  c'est-à-dire 
plus  il  est  distrait  de  soi-même,  moins  il  sent  son  malheur.  Cette  idée, 
comme  aussi  la  forme  sous  laquelle  elle  nous  est  présentée,  nous  rap- 
pelle de  près  Pascal,  qui  l'a  exprimée  avec  beaucoup  plus  de  force 
encore.  «  Ce  lui  est  (à  l'âme)  une  peine  insupportable  d'être  obligée  de 
«  vivre  avec  soi,  et  de  penser  à  soi.  Ainsi  tout  son  soin  est  de  s'oublier 
«  soi-même,  et  de  laisser  couler  ce  temps  si  court  et  si  précieux  sans 
«  réflexion,  en  s'occupant  de  choses  qui  l'empêchent  d'y  penser... 
«  L'âme  ne  trouve  rien  en  elle  qui  l'a  contenté  ;  elle  n'y  voit  rien  qui 
«  ne  l'afflige  quand  elle  y  pense.  C'est  ce  qui  la  contraint  de  se  répandre 
«  au  dehors,  et  de  chercher  dans  l'application  aux  choses  extérieures 
«  à  perdre  le  souvenir  de  son  état  véritable.  Sa  joie  consiste  dans  cet 
«  oubli,  et  il  suffit,  pour  la  rendre  misérable,  de  l'obliger  de  se  voir  et 
«  d'être  avec  soi.  »  Et  Pascal  développe  cette  idée  pendant  huit  pages. 
(Pensées,  pp.  250-259.) 

Ailleurs  il  ajoute  :  «  Rien  n'est  si  insupportable  à  Thomme  que  d'être 
«  dans  un  plein  repos,  sans  passion,  sans  affaire,  sans  divertissement, 
«  sans  application.  Il  sent  alors  son  néant,  son  abandon,  son  insuffi- 
«  sance,  sa  dépendance,  son  impuissance,  son  vide.  Incontinent  il 
«  sortira  du  fond  de  son  âme  l'ennui,  la  noirceur,  la  tristesse,  le  chagrin, 
«  le  déjjit,  le  désespoir.  »  (Ibidem,  p.  259.) 

2.  ...  lo  slato  dclV  uumo  civile  è  induhitatamente dl  gran  lunga  inferiore 
a  cjuello  délie  piii  selvagge  e  hrntall  società,  e  piu  lontano  incomparahil- 
mentc  dalla  natura,  e  sotto  qiieslo  rispelto  non  meno  che  per  se  medesimo 
infinitamente  pià  infelice.  (Zib,,  VI,  306.) 
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Après  avoir  essayé  de  montrer,  au  cours  d'un  long 
développement,  que  tous  les  efforts  spirituels  auxquels 
l'homme  se  livre  pour  vaincre  la  matière  contrarient  la 
nature,  il  cite  Rousseau  à  l'appui  de  son  opinion  :  «  Tout 
«  homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  Donc  l'homme 
«  et  la  société  civilisés  le  sont  plus  que  jamais  et  cela 
«  d'autant  plus  qu'ils  sont  plus  civilisés,  n'étant  presque 
«  pas  autre  chose  qu'un  esprit  et  un  être  pensant  ou  une 
«  réunion  d'êtres  de  ce  genre  ^.  » 

Et,  le  lendemain,  il  ajoute  que  la  civilisation,  qui  rend 
rjiomme  «  tout  esprit  »  et  augmente  ainsi  la  force  de  son 
amour-propre,  aggrave  du  même  coup  son  malheur  : 

De  même  transporter  de  mille  façons  l'action  de  la  matière  à 
l'esprit,  l'activité,  l'énergie,  etc.  ;  mettre  mille  obstacles  à  la  réelle 
et  effective  activité  corporelle  (les  soins  de  direction,  les  coutumes, 
le  manque  de  besoins,  la  diminution  de  forces,  le  goût  de  l'étude, 
etc.,  etc.)  et  diminuer  le  degré,  la  force  et  la  fréquence  des  sensa- 
tions, passions,  actions  et  plaisirs  matériels  et  la  capacité  de  ceux- 
ci,  etc.  ;  tout  cela  concentre  horriblement  l'amour  de  soi,  le  tend 
tout  entier  sur  soi-même  et  en  soi-même,  j^ar  conséquent  l'aug- 
mente au-delà  de  tout  ce  qu'on  peut  croire,  le  dépouille  ou  l'ap- 
pauvrit de  distractions  et  d'occupations,  etc.  Le  sauvage,  par  la 
nature  à  la  fois  de  son  corps  et  de  ses  mœurs  et  de  sa  société, 
vivant  moins  par  l'esprit  c'est-à-dire  en  réalité  vivant  moins,  est 
moins  malheureux  que  l'homme  civilisé,  sans  comparaison  aucune. 
De  même  le  paysan,  l'ignorant,  l'homme  irréfléchi,  l'homme  obtus, 
stupide  et  dont,  soit  par  nature  soit  par  habitude,  l'esprit,  l'ima- 
gination, le  cœur,  etc..  sont  inertes,  en  comparaison  de  l'homme, 
etc..  La  civilisation  augmente  démesurément  chez  l'homme  la 
somme  de  vie  (vie  interne  s'entend)  en  diminuant  en  proportion 
l'existence  (c'est-à-dire  la  vie  externe).  La  nature  n'est  pas  vie, 
mais  existence  et  elle  tend  à  celle-ci,  non  à  celle-là  ^. 

1.  Tout  homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  DunqueVuomo  c  la 
società  cwilc  lo  è  più  che  mai,  e  tanto  più  quarilo  più  civile^  non  esscmlo 
quasi  altro  che  spirito  cd  essere  pensante,  o  adunanza  di  tali  esseri.  (Zib. 
VI,  306-309.) 

2.  E  similmente  iti  mille  modi  transporlando  Vazione  dalla  materia 
allô  spirito,  ratti^iiù,  Vciiergia  ec.  e,  mcttendo  mille  ostacoli  alCattuale 
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II  s'ensuit  encore  de  ces  principes,  que  la  vie  active,  étant  plus 
matérielle  et  contenant  plus  d'existence  que  de  vie  proprement 
dite,  la  vie  riche  de  sensations,  etc..  est  naturellement  et  selon  la 
nature  tant  particulière  qu'universelle,  plus  heureuse  que  la  vie 
contemplative,  etc..  laquelle  est  tout  le  contraire  i. 

Nous  voilà  donc  loin  de  la  thèse  soutenue  dans  le 
Discorso  sopra  i  costumi.  Pour  la  troisième  fois,  Rousseau 
se  montre  tout-puissant  sur  l'esprit  de  Leopardi  *. 

ed  effettiva  attività  corporale  (i  governi,  i  costumi,  la  mancanza  di  bisogni, 

10  scemamento  di  forze,  il  gusto  dello  studio  ec.  ec),  e  scemando  il  grado  e  la 
forza  e  la  frequenza  délie  sensazioni,  passioni,  azioni  e  piaceri  materiali, 
e  la  capacità  di  essi  ec.  ;  riconcentra  orrihilmente  ramor  proprio,  lo 
riçolge  tutto  sopra  se  stesso  e  in  se  stesso,  pcr  conseguenza  Vaumenta  sopra 
ogni  credere,  lo  spoglia  o  impoverisce  di  distrazione  ed  occupazione  ec.  ec. 

11  sehaggio  e  per  natura  del  suo  corpo  e  de^suoi  costumi  e  délia  sua  società, 
essendo  men  vivo  di  spirito  cioè  propriamente  men  vivo,  è  meno  infelice 
del  civile,  senza  paragone  alcuno.  Cosi  il  villano,  V ignorante,  Virriflessivo, 
Vuomo  duro,  stupido,  è,  o  per  natura  o  per  ahito,  inerte  di  mente,  d'imma- 
ginazione,  di  cuore  ec.  ec.  a  paragone  delVuomo  ec.  La  civilità  aumenta 
a  dismisura  nelVuomo  la  somma  délia  vita  (s' intende  V interna),  scemando 
a  proporzione  Vesistenza  (s^  intende  la  vita  esterna).  La  natura  non  è 
vita,  ma  esistenza,  e  a  questa  tende,  non  a  quella...  Segue  ancora  da 
questi  principii  che  la  vita  attiva,  come  più  materiale  e  ahhondante  più 
di  esistenza  che  di  vita  propria,  la  vita  ricca  di  sensazioni  ec.  è  natural- 
mente,  e  secondo  la  natura  si  propria  si  universale,  più  felice  che  la  con- 
templativa  ec.  la  quale  è  in  contrario.  (Zib.,  VI,  pp.    309-310). 

1.  Zib.,  VI,  pp.  309-310. 

2.  Rousseau  affirme  aussi  que  le  progrès,  la  spiritualisation  de 
l'homme  a  pour  elTet  la  dégénérescence  de  l'individu.  Il  admire  les 
républiques  de  la  Grèce  qui  «  avec  cette  sagesse  qui  brilloit  dans  la 
«  plupart  de  leurs  institutions,  avoient  interdit  à  leurs  citoyens  tous 
«  les  métiers  tranquilles  et  sédentaires  qui,  en  affaissant  et  corrompant 
«  le  corps,  énervent  sitôt  la  vigueur  de  l'âme.  »  Et  plus  loin  il  ajoute 
que  «  si  la  culture  des  sciences  est  nuisible  aux  qualités  guerrières, 
«  elle  l'est  encore  plus  aux  qualités  morales  ».  (Disc,  sur  les  sciences  et 
les  arts,  p.  18.)  Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  écrit  : 

«  Le  corps  de  l'homme  sauvage  étant  le  seul  instrument  qu'il  con- 
«  noisse,  il  l'emploie  à  divers  usages,  dont  par  le  défaut  de  l'exercice, 
«  les  nôtres  sont  incapables...  »  (Disc,  sur  Vorig.  de  Vinég.,  p.  43.) 

C'est  toujours  Rousseau,  qui  montre  les  ravages  de  la  civilisation 
dans  l'esprit  de  l'homme  ;  qui  accuse  les  sciences  d'avoir  privé  les  habi- 
tants de  la  terre  d'activité  extérieure  et  d'avoir,  en  revanche,  intensifié 
leur  vie  intérieure.  «  Mais,  sans  recourir  aux  témoignages  incertains 
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Remarquons,  toutefois,  que  Leopardi  ne  parle  point 
de  la  pitié  innée,  par  laquelle  le  philosophe  genevois 
corrigeait  les  effets  désastreux  de  l'amour  de  soi.  Il  ne  la 
fait  pas  intervenir  dans  les  raisonnements  que  nous  venons 
d'analyser.  Ailleurs,  même,  il  nie  qu'elle  puisse  exister. 
Cette  divergence  de  vues,  en  apparence  assez  mince, 
conduit  cependant  à  des  conclusions  sensiblement  diffé- 
rentes. En  l'admettant  capable  de  pitié,  Rousseau  rend 
bon  l'homme  sauvage  ;  en  lui  refusant  ce  sentiment, 
Leopardi  ne  laisse  à  notre  race  que  «  l'amour  de  soi  ». 
C'est  reconnaître  impossibles  une  vie  heureuse  en  société 
et,  par  suite,  le  progrès  et  le  bonheur  dans  l'avenir. 
Ainsi,  d'une  part,  l'existence  de  «  l'amour  de  soi  »,  que 
la  société  et  le  progrès  humain  n'ont  fait  qu'exaspérer  ; 
d'autre  part,  l'impossibilité  pour  l'homme  de  satisfaire 
cet  amour  de  soi,  acheminent  Leopardi  au  désespoir, 
ou,  pour  être  plus  exact,  expliquent  à  notre  poète  pour- 
quoi il  souffre,  pourquoi  il  souffrira,  pourquoi  ses  sem- 
blables doivent  forcément  être  aussi  malheureux  que 
lui. 

La  fin  de  l'année  1823  marque  la  fin  des  hésitations 
de  Leopardi.  Désormais,  il  n'essayera  p.lus  de  justifier  le 
progrès  humain,  car  il  a  cessé  d'y  croire.  Leopardi  com- 
mence en  1824  la  composition  des  œuvres  morales  qui 
consacrèrent  sa  gloire  et  lui  valurent  le  titre  de  philosophe 
pessimiste.  Dans  ces  dialogues,  nous  retrouvons,  expri- 
mées sous  une  forme  dramatique  et  sous  de  multiples 


«  de  l'histoire,  qui  ne  voit  que  tout  semble  éloigner  de  l'homme  sauvage 
«  la  tentation  et  les  moyens  de  cesser  de  l'être  ?  Son  imagination  ne 
«  lui  peint  rien  ;  son  cœur  ne  lui  demande  rien...  Son  âme  que  rien  n'agite 
«  se  livre  au  seul  sentiment  de  son  existence  actuelle  sans  aucune  idée 
«  de  l'avenir,  quelque  prochain  qu'il  puisse  être  ;  et  ses  projets  bornés 
«  comme  ses  vues,  s'étendent  à  peine  jusqu'à  la  fin  de  la  journée.  » 
(Ibidem,  p.  50.)  Cfr.  Emile  :  «  Un  corps  débile  allaiblit  l'ànie...  Plus  le 
«  corps  est  faible,  plus  il  commande,  plus  il  est  fort,  plus  il  obéit,  » 
(P.  24.) 
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symboles,  la  théorie  de  l'impossibilité  pour  l'homme 
d'atteindre  le  bonheur,  et  la  négation  du  progrès. 

Mais  nous  y  trouvons  aussi  des  éléments  nouveaux. 
Tout  d'abord,  la  Nature  n'est  plus,  pour  notre  poète,  la 
source  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  le  monde,  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  grand.  Elle  lui  apparaît  parfaitement 
indifférente  au  bonheur  de  l'homme  et  n'ayant  en  vue 
que  la  continuation  de  l'espèce.  L'homme  a  beau  se 
réfugier  dans  son  sein  :  il  y  est  aussi  malheureux  qu'au 
milieu  de  la  société.  Dans  cette  triste  extrémité,  il  ne 
reste  même  pas  aux  mortels  la  consolation  de  connaître 
leur  persécuteur  pour  le  maudire.  Car  la  nature  elle-même 
n'est  pas  coupable  :  elle  n'est  qu'un  instrument  aveugle, 
qu'un  jouet  entre  les  mains  de  cet  être  caché,  de  cette 
force  obscure  et  méchante  qui  a  voué  l'homme  à  la  souf- 
france :  le  Destin.  De  quelque  côté  qu'on  se  tourne, 
on  constate  que  le  malheur  guette  l'homme.  L'homme 
est  malheureux  parce  que  la  nature  le  poursuit  dès  sa 
naissance  :  par  les  intempéries,  par  les  maladies,  par  les 
accidents,  et  surtout  par  la  vieillesse,  elle  l'entretient 
dans  un  état  de  souffrance  continuelle.  Il  est  malheureux 
du  fait  de  ses  semblables.  Car  les  hommes,  au  lieu  de 
s'entr'aider,  s'ingénient  à  se  nuire  les  uns  aux  autres. 
Il  est,  enfin  et  surtout,  malheureux  parce  qu'il  porte  en 
lui  une  éternelle  insatisfaction.  Il  n'échappe  à  la  douleur 
que  pour  tomber  dans  l'ennui,  état  pire  encore.  Dans 
cette  situation  désespérée,  il  ne  reste  aux  hommes  qu'une 
consolation,  bien  faible  il  est  vrai,  mais  une  consolation 
quand  même  :  l'amitié  et  la  bienveillance  des  hommes  les 
uns  envers  les  autres.  Quant  au  Destin,  sourd  à  nos  prières, 
nous  n'avons  plus  qu'à  le  mépriser  et  à  le  braver  par  un 
sourire  ironique  et  dédaigneux. 

Nous  voilà  donc  en  présence  d'une  nouvelle  attitude 
de  Leopardi,  attitude  plus  sincère  dans  sa  désespérance 
et  plus  philosophique,  en  ce  sens  qu'elle  exclut  toute  idée 
contradictoire.    C'est    en    cette    posture    de   pessimiste, 
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révolté  contre  le  sort,  que  Leopardi  a  terminé  sa  vie. 
C'est  ce  visage  que  lui  connaît  la  postérité  et  qu'elle 
admire.  Il  fut,  en  effet,  le  premier  grand  poète  qui  ait 
pris  la  misère  humaine  pour  Muse  et  qui,  poussant  à  son 
paroxysme  la  volupté  de  la  souffrance,  ait  exprimé,  dans 
une  forme  inoubliable,  l'apothéose  du  désespoir.  Cela 
nous  inclinerait  à  penser  que,  dans  cette  dernière  attitude, 
Leopardi  échappe  aux  influences  extérieures,  que  c'est 
grâce  au  développement  naturel  de  sa  pensée,  grâce  à 
une  intuition  personnelle,  qu'il  est  arrivé  à  désespérer 
de  tout.  Certes,  l'élément  personnel  entre  pour  une  large 
part  dans  cette  suprême  évolution  de  la  pensée  leopar- 
dienne  ;  et,  pourtant,  ce  changement  ne  s'est  pas  accompli 
en  dehors  de  toute  influence  étrangère  :  Leopardi  ici  a 
été  stimulé  et  dirigé  par  un  auteur  dont  le  nom  prononcé 
à  propos  du  poète  italien  peut  surprendre,  —  par  Frédéric 
le  Grand. 

Dans  les  œuvres  de  Frédéric  II,  Leopardi  a  pu  trouver 
un  premier  modèle  de  ces  dialogues  philosophiques  où  il 
a  mis  la  quintessence  de  son  pessimisme.  Le  Roi  de  Prusse 
a,  en  effet,  écrit  trois  dialogues,  d'une  morale  peu  opti- 
miste, où  il  fait  converser  les  morts  illustres  de  son  siècle 
ou  des  siècles  antérieurs.  Un  d'entre  eux,  notamment, 
qui  traite  de  la  gloire,  s'achève  par  ces  paroles,  que 
Frédéric  met  dans  la  bouche  de  Malborough  et  du  Prince 
Eugène  : 

«  Malborough.  —  A  quoi  nous  ont  servi  tant  de  travaux, 
tant  de  soins,  tant  de  peines  ? 

«  Eugène.  —  Vanité  des  vanités,  vanité  de  la  gloire  ^.  » 

On  ne  peut  pas  lire  ce  dialogue  sans  penser  à  la  disser- 


1.  Dialogue  des  morts  entre  le  Prince  Eugène,  Milord  Malborough 
et  le  prince  de  Lichtenstein.  Œuvres  de  Frédéric  le  Grand,  Berlin, 
Decker,  1846-1857,  31  vol.,  t.  XIV,  pp.  247-259. 

Les  deux  autres  dialogues  sont  :  le  Dialogue  des  morts  entre  le  Duc 
de  Choiseul,  le  Comte  de  Struensee  et  Socrate  et  le  Dialogue  entre  Marc- 
Aurêle  et  un  Recollet.  (Ibidem,  pp.  247-259.) 
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tation  de  Leopardi  intitulée  II  Parini  o^i^ero  délia  Gloria. 

Mais  l'analogie  de  pensée  entre  Frédéric  et  Leopardi 
est  plus  sensible  encore  à  d'autres  égards.  Le  Roi  incré- 
dule, épuisé  par  une  vie  d'efforts,  de  combat,  et  aussi, 
il  faut  bien  le  dire,  de  jouissances  débilitantes  ;  harcelé 
par  les  ennemis  de  sa  nation  et  par  ceux  qu'il  s'était  faits 
dans  son  pays  et  jusque  dans  son  propre  palais  ;  désespéré 
surtout  par  les  maladies  continuelles  qui  ont  attristé  les 
dernières  années  de  sa  vie,  —  ce  grand  parmi  les  grands 
de  la  terre  avait  sombré  dans  le  plus  profond  pessi- 
misme. 

Il  souffre  mille  maux,  et  la  description  qu'il  fait  de 
son  état  à  Voltaire  ne  laisse  pas  que  d'être  émouvante  : 

Je  vois  que  par  détail  il  faut  quitter  la  vie 
Ou  plus  tôt  ou  plus  tard  ;  les  ressorts  sont  usés  ; 
L'un  ne  digère  plus,  l'autre  a  les  yeux  blessés  ; 
De  sourds  et  de  perclus,  la  gente  moribonde 
Transportent  en  ballots  par  bonne  occasion 

Leur  gros  bagage  en  l'autre  monde, 

Jusqu'à  la  dissolution 
Qui  rassemble  le  tout  dans  le  séjour  immonde. 

(Epître  à  Voltaire,  t.  XIII,  p.  26.) 

Mais  il  sait  qu'il  n'a  rien  à  envier  à  personne  et  que 
les  autres  ne  sont  pas  plus  heureux  que  lui.  Nombreux 
sont  les  passages  où  il  dépeint  la  misère  humaine.  L'im- 
possibilité d'atteindre  le  bonheur  lui  paraît  être  le  sort 
de  l'homme,  éternellement  berné  de  songes  et  d'illu- 
sions. 

O  mortels  mécontents  !  0  raisonneurs  coupables  ! 
De  vous-mêmes,   des  dieux  ennemis  implacables, 
Des  moindres  accidents  consternés,  accablés, 
Toujours  séditieux,  incertains  et  troublés, 
Sous  vos  palais  dorés  ou  sous  vos  toits  de  chaume 
Du  bonheur  fugitif  embrassant  le  fantôme. 
De  son  image  en  vain  vous  occupant  toujours. 
En  soins  infructueux  vous  consumez  vos  jours  : 
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Ecartez  ces  brouillards  et  laissez-vous  instruire. 

La  nature  ici-bas  vous  plaça  sous  l'empire 

Des  songes,  des  erreurs  et  des  illusions  ; 

Votre  bonheur  dépend  de  vos  opinions. 

Vos  désirs  insensés,  guidés  par  l'ignorance, 

Ont  pris  pour  le  vrai  bien  sa  trompeuse  apparence. 

(Le  Stoïcien,  t.   XII,  p.  81.) 

Ce  n'est  pas  la  justice  qui  règne  dans  le  monde,  mais 
la  force  ^  ;  tout  est  mauvais  ici-bas,  et,  dans  un  vers  tout 
leopardien,  il  jette  ce  cri  : 

La  terre  à  mes  regards  est  un  amas  de  boue  '. 

Et  Frédéric  de  se  demander  d'où  vient  le  mal  physique, 
d'où  vient  le  mal  moral,  qui  dominent  le  monde  et  font 
que 

A  moins  d'être  un  enfer,  il  ne  seroit  pas  pire  '. 

Enfin  les  vices,  la  douleur,  les  maladies  accablent 
tellement  l'homme  que  personne  ne  voudrait  recommencer 
à  vivre  : 

Le  vice  est  mon  tyran,  mes  vertus  sont  restreintes  ; 
Quel  cœur  assez  cruel  peut  condamner  mes  plaintes  ? 
La  douleur  me  pénètre  en  déchirant  mon  corps, 
Le  chagrin  de  l'esprit  use  enfin  les  ressorts, 
L'avenir  me  prédit  des  maux  d'une  autre  espèce, 
Dont  la  caducité  menace  ma  vieillesse  ; 


1.  Ainsi  dans  les  palais,  ou  dans  les  champs  de  Mars, 
En  ce  monde  maudit  il  n'est  que  des  hasards. 
Malgré  tous  les  calculs  qui  règlent  sa  conduite. 
L'orgueilleuse  raison  se  trouve  enfin  réduite 

A  confesser  ici  que  l'homme,  en  tout  borné. 
Suit  le  torrent  du  sort  dont  il  est  entraîné. 

(Epître  sur  le  Hasard.  A  ma  sœur  Amélie,  t.  XII,  pp.  68-G9). 

2.  Le  Stoïcien,  t.  XII,  p.  187.  Leopardi  dit  aussi  : 

...  e  jango  è  il  mondo.  (A  se  stesso.) 

3.  Epître  à  M.  Mitchell,  t.  XII,  p.  199, 
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De  périls  renaissans,  de  maux  environné, 
Je  suis  dans  des  tourmens  à  vivre  condamné. 
Ah  !  quel  mortel  voudroit,  dans  la  nature  entière, 
Renaître  et  parcourir  de  nouveau  sa  carrière. 

(Epître  à  M.  Mitchell,  t.  XII,  p.  201.) 

Comment  Dieu,  s'il  est  juste,  a-t-il  permis  cela  ^  ? 
C'est  que,  nous  explique  Frédéric,  Dieu  n'a  en  vue  que 
la  continuation  de  l'espèce,  et  non  point  le  bonheur  de 
l'homme. 

Supposez  avec  moi,  sans  toucher  aux  autels, 

Que  l'univers  et  Dieu  sont  tous  deux  éternels. 

L'homme  animal  pensant,  et  le  reptile  insecte 

Sont  tous  deux  composés  d'une  matière  abjecte  ; 

Cette  imperfection  n'a  pu  se  démentir. 

Et  les  êtres  divers  ont  dû  s'en  ressentir. 

Dès  qu'on  ne  fait  plus  Dieu  l'auteur  de  cet  ouvrage. 

Le  mal  est  nécessaire  et  devient  mon  partage. 

On  ne  m'entend  donc  point  me  plaindre  ou  murmurer, 

Quand  je  vois  la  vertu  gémir  et  soupirer, 

Et  le  crime  insolent,  dans  la  cruelle  ivresse, 

De  son  triomphe  injuste  accabler  la  faiblesse. 

Sans  doute  un  créateur  s'y  devoit  opposer  ; 

Mais  Dieu  jusques  à  nous  ne  peut  se  rabaisser, 

Il  borne  son  pouvoir  à  des  lois  générales, 

A  la  fécondité  dont  ses  mains  libérales 

Raniment  l'univers  dans  son  épuisement, 

Au  principe  inconnu  de  ce  grand  mouvement. 

Qui  pousse  et  qui  retient  dans  sa  course  rapide 

Ces  globes  enflammés  qui  nagent  dans  le  vide  ^. 

(Epître  à  M.  Mitchell,  t.  XII,  p.  199.) 


i.  Je  veux  savoir  comment  un  Dieu  juste,  équitable 

Fait  souffrir  l'innocent  ainsi  que  le  coupable. 

(Epître  à  M.  Mitchell,  t.  XII,  p.  199.) 
2.  Cfr.  Mme  de  Staël  :  Corinne,  1.  XIII,  p.  296  :  «  0  terre  !  toute  baignée 
de  sang  et  de  larmes,  tu  n'as  jamais  cessé  de  produire  et  des  fruits  et  des 
fleurs  !  Es-tu  donc  sans  pitié  pour  l'homme  et  sa  poussière  retoume- 
t-ellc  dans  ton  sein  maternel  sans  le  faire  tressaillir  ?  » 
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Cependant  il  se  défend  d'incriminer  Dieu,  il  préfère 
s'en  prendre  à  la  matière  : 

Le  mal  est  dans  le  monde,  il  n'est  que  trop  certain  ; 
On  ne  peut  l'en  bannir,  on  le  déguise  en  vain  ; 
Pour  ne  point  voir  en  Dieu  le  promoteur  du  crime. 
J'en  charge  la  matière,  elle  en  est  la  victime. 

(Epître  à  M.  Mitchell,  t.  XII,  p.  200.) 

Il  est  vrai  qu'en  un  autre  endroit,  le  roi-poète  met 
nettement  Dieu  en  cause,  et  l'accuse  d'impassibilité  hau- 
taine à  l'égard  de  ses  créatures  : 

Non,  vous  ne  croyez  point  que  l'humaine  misère 

Attire  les  regards  du  Dieu  qui  nous  éclaire 

Et  c'est  avec  raison  :  de  sa  félicité       # 

Rien  ne  peut  altérer  l'impassibilité. 

Ce  Dieu,  sourd  à  nos  vœux,  ignore  nos  demandes. 

Et  lorsque  ses  autels  fument  de  nos  offrandes. 

Insensible  aux  parfums  dont  on  vient  l'encenser. 

Sans  daigner  nous  punir,  sans  nous  récompenser, 

A  d'aussi  vils  objets  loin  d'attacher  sa  vue. 

Ne  gouvernant  qu'en  grand  cette  masse  étendue. 

Et  ces  globes  nombreux  qui  flottent  dans  les  airs, 

Aux  primitives  lois  il  soumet  l'univers. 

Mais  quelle,  direz-vous,  est  la  source  féconde 

Des  destins  différens  que  l'homme  a  dans  le  monde  ? 

Et  Frédéric  de  conclure  : 

Le  monde  est  donc,  ma  sœur,  l'empire  du  hasard  ; 

Il  élève,  il  détruit  :  bizarre  à  notre  égard. 

Il  usurpe  les  droits  de  notre  prévoyance. 

Ne  vous  figurez-vous  point  cette  aveugle  puissance. 

Ce  dieu  du  paganisme,  émule  du  destin. 

Qui  dispose  de  tout  sans  choix  et  sans  dessein. 

Le  hasard  est  l'effet  de  ces  causes  secondes 

Dont  les  ressorts  couverts  de  ténèbres  profondes 

Sous  leur  déguisement  sachant  nous  échapper. 

Par  leur  fausse  apparence  ont  l'art  de  nous  tromper. 

(Epttre  sur  le  Hasard.  A  ma  sœur  Amélie,  t.  XII,  pp.  57-59.) 
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A  un  pareil  traitement,  à  une  force  aussi  aveugle  et 
qui  reste  à  ce  point  sourde  aux  supplications  des  humains, 
que  peut-on  opposer  ?  Que  faire  pour  soulager  nos  souf- 
frances ?  Frédéric  propose  le  même  remède  que  Leopardi. 
Il  faut,  dit-il,  nous  unir  contre  le  sort  ingrat  :  à  la  com- 
munauté de  notre  malheur,  nous  devons  faire  face  par 
l'accord  de  nos  volontés  et  de  nos  âmes,  par  la  vertu  et 
par  la  fraternité  : 

L'homme  est-il  pour  lui  seul  dans  l'univers  jeté, 

Ou  tient-il  aux  liens  de  la  société  ? 

Nos  désastres  égaux,  nos  communes  misères 

Hélas  !  prouvent  assez  que  nous  sommes  des  frères, 

Et  que  par  nos  secours  adoucissant  nos  maux, 

Il  faut  nous  entr'aider  à  porter  nos  fardeaux. 

D'un  si  noble  désir  entretenez  la  flamme, 

Placez  dans  la  vertu  le  bonheur  de  votre  âme. 

C'est  le  souverain  bien,  vous  pouvez  le  trouver  ; 

Mais  en  le  possédant,  il  le  faut  conserver  ^. 

(Le  Stoïcien,  t.  XII,  p.  182.) 

1.  Leopardi  aussi  dit  que,  si  les  hommes  étaient  vertueux,  c'est-à-dire 
affectueux,  bienveillants,  compatissants,  le  malheur  des  hommes  en 
serait  diminué  de  beaucoup.  (Lettre  à  Jacopssen.) 

Et,  dans  la  Ginestra,  il  indique  l'importance  de  la  fraternité  dans  la 
lutte  contre  la  nature  : 

Costei  chiama  inimica  ;  e  incontro  a  questa 

Congiunta  esser  pensando, 

SiccorrCè  il  vero,  ed  ordinata  in  pria 

L'umana  compagnia, 

Tutti  fra  se  confederati  estima 

Gli  uomini,  e  tutti  ahhraccia 

Con  vero  amor,  porgendo 

Valida  e  pronta  ed  aspettando  aita 

Negli  altérai  perigli  e  nelle  angosce 

Délia  guerra  comune. 

(V.  12C-135.) 
Et  plus  loin  : 

E  quelVorror  che  primo 
Contra  Vempia  natura 
Strinse  i  mortali  in  social  catena... 

(V.  147-149.) 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


253 


La  vertu  et  la  fraternité  sont  des  moyens  collectifs 
qui  peuvent  nous  rendre  moins  dure  la  lutte  contre  la 
fatalité.  Quant  aux  moyens  individuels,  Frédéric  n'en 
aperçoit  pas.  Ceux  qu'il  préconise  sont  plutôt  négatifs, 
ou,  plus  exactement,  ce  sont  des  attitudes  dont  il  ne  peut 
nous  venir  aucun  soulagement,  mais  qui  donnent  à  notre 
défaite  un  caractère  de  noblesse.  Il  est  vain  de  lutter 
contre  la  fatalité.  Ce  qui  est  écrit  arrivera  ^.  Il  ne  nous 
reste  qu'à  patienter  tout  en  pratiquant  la  vertu  *.  Ne 
nous  inquiétons  pas  des  intentions  du  destin  :  contentons- 
nous  de  supporter  ses  arrêts  sans  en  être  abattu.  Il  faut 
apprendre  à  se  soumettre  et  apprendre  à  mourir  '.  La 
mort  est  «  notre  seul  asile  et  notre  dernier  port  »  *. 

1.  Tes  eiïorts  sont  perdus,  âme  dure  et  rétive, 
Ce  qui  doit  arriver,  également  arrive  ; 

Et  tel  étant  l'arrêt  de  la  fatalité, 
Apprends  à  te  soumettre  à  la  nécessité. 
Notre  course  ici-bas  est  courte  et  passagère  ; 
Nous  traversons  en  hâte  une  terre  étrangère, 
Où  rien  ne  nous  est  propre,  où  tout  a  dû  rester  ; 
Nous  pouvons  en  jouir,  mais  il  la  faut  quitter. 

(Le  Stoïcien,  t.  XIII,  pp.  184-185.) 

2.  Souvent  sa  patience  a  lassé  la  fortune. 

Elle  attend  tout  du  temps,  mais  sans  le  prévenir, 

Et  jamais  son  orgueil  ne  régla  l'avenir. 

Laissons  donc  le  destin  dans  ses  demeures  sombres 

Nous  voiler  ses  arrêts  d'impénétrables  ombres  ; 

En  souffrant  les  revers,  sans  en  être  abattu, 

Il  faut  s'envelopper,  ma  sœur,  dans  sa  *  vertu. 

(E pitre  sur  le  Hasard.  A  ma  sœur  Amélie,  p.  69.) 

3.  Esprit  séditieux  !   spectateur  plein  d'orgueil  ! 
B^ntouré  de  débris,  assis  sur  un  écueil. 

Si  tandis  que  tu  vis  tout  ce  que  tu  contemples, 
De  la  destruction  t'offrit  les  grands  exemples. 
Apprends  à  te  soumettre,  à  respecter  ton  sort. 
La  vie  ctoit  pour  toi  l'école  de  la  mort. 

(Le  Stoïcien,  t.   XII,  p.   188.) 

4.  Sortez  de  cette  terre  en  maux  inépuisable, 
Et  ne  respirez  plus  sa  vapeur  exécrable. 

*  Les  éditions  antérieures  portent  :  la  vertu  {Œwres  posthumes  de  Frédéric  le  Grand, 
Roi  de  Prusse,  Berlin,  Decker,  1788). 
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Telle  est,  dans  ses  lignes  générales  et  pour  autant 
qu'elle  concorde  avec  les  idées  de  Leopardi  i,  la  morale 
du  roi-philosophe.  Elle  se  rapproche  beaucoup  du  «  sys- 
tème »  auquel  Leopardi  s'arrête  à  la  fm  de  l'année  1823. 
Du  moins,  renferme-t-elle  toutes  les  idées  nouvelles  qui 
caractérisent  la  dernière  évolution  du  poète  recanatais  : 
l'indifférence  de  la  nature,  qui  n'est  pas  maîtresse  de  ses 
actes,  étant  elle  aussi  soumise  à  la  fatalité,  au  hasard  ; 
la  fraternité  humaine  devant  le  malheur  commun  ;  et, 
enfin,  le  silence  orgueilleux  et  le  sourire  détaché,  seule 
réponse  digne  à  la  fatalité  aveugle,  sont  autant  de  concep- 
tions communes  aux  deux  poètes. 

Ce^  analogies  de  pensée  nous  portent  à  croire  que 
Frédéric  II  n'est  pas  étranger  à  la  dernière  évolution  de 
Leopardi.  Des  raisons  d'ordre  chronologique  achèvent 
de  nous  en  convaincre.  Il  ressort,  en  effet,  du  Zibaldone 
que  Leopardi  a  lu  les  œuvres  de  Frédéric,  presque  sans 
interruption,  du  8  octobre  jusqu'au  19  décembre  1823, 
et  peut-être  même  au  delà  de  cette  date  ^.  Si  l'on  tient 
compte  du  fait  que  les  Opérette  morali,  qui  reflètent  les 
changements    d'opinions    de    Leopardi,  ont    été    écrites, 

Qu'est  l'homme  en  ce  séjour  frivole  et  décevant  ? 
C'est  une  âme  qui  traîne  un  cadavre  vivant  ; 
Par  ses  distractions  toujours  hors  d'elle-même, 
Et  qui  sans  réfléchir  végette  sans  système. 
D'un  regard  intrépide  envisagez  la  mort 
C'est  notre  seul  asile  et  notre  dernier  port. 

(Ibidem,  p.  187.) 

1.  Nous  n'avons  noté  que  les  analogies  les  plus  importantes.  Mais  on 
peut  en  découvrir  encore  beaucoup  d'autres  qui  portent  sur  des  ques- 
tions de  détail.  On  peut,  par  exemple,  rapprocher  le  Discours  de  Caton 
d'Utique  de  tout  ce  que  Leopardi  écrit  dans  son  journal  sur  le  suicide 
chez  les  Romains.  De  même,  les  lettres  à  d'Alembert  (7  mai,  30  novem- 
bre 1771  et  6  octobre  1772)  contiennent  des  appréciations  sur  les  Fran- 
çais que  Leopardi  a  faites  siennes.  On  peut,  enfin,  faire  des  rapproche- 
ments décisifs  entre  les  pages  du  Zibaldone  écrites  entre  le  15  novem- 
bre et  le  19  décembre  1823  cl  les  œuvres  de  Frédéric. 

2.  Voir  le  tableau  chronologique  des  lectures  françaises  de  Leopardi, 
eh.  VI  de  cet  ouvrage. 
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moins  quelques-unes,  entre  la  fin  de  1823  et  la  fin  de  1824, 
l'influence  de  Frédéric  II  sur  Giacomo  semblera  plus  que 
probable  :  elle  apparaîtra  tout  à  fait  avérée.  Leopardi, 
il  est  vrai,  ne  cite  des  œuvres  de  Frédéric  aucun  des 
passages  que  nous  venons  d'examiner,  et,  quant  à  ceux 
qu'il  reproduit  dans  son  journal,  ils  portent  sur  des  ques- 
tions de  détail.  Mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Ne 
savons-nous  pas  que  Leopardi  n'avoue  pas  volontiers 
tout  ce  qu'il  prend  à  un  auteur  ?  Nous  avons  déjà  pu 
constater  qu'une  citation  insignifiante  crache  en  général 
un  emprunt  considérable. 

Il  nous  resterait  à  démontrer  que  l'influence  de  Fré- 
déric II  est  bien  une  influence  française.  Mais  les  écrits 
du  roi-philosophe,  sans  parler  de  son  éducation  française  * 
et  des  relations  qu'il  a  entretenues  avec  Jourdan,  Voltaire, 
d'Alembert,  Maupertuis,  attestent  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  français  dans  les  goûts  et  les  idées  de  Frédéric.  Il  ché- 
rissait d'autant  plus  tout  ce  qui  venait  de  France,  que 
son  père  lui  faisait  payer  plus  cher  cette  prédilection.  A 
ceux  qui  prétendraient  voir  en  lui  un  auteur  représentatif 
de  la  pensée  et  de  la  littérature  allemandes,  nous  n'avons 
qu'à  rappeler  son  écrit  :  De  la  Littérature  allemande  *. 
Quant  à  nous,  nous  le  tenons  pour  un  disciple  des  ency- 
clopédistes français,  et,  à  ce  titre,  nous  le  rangeons  parmi 
les  auteurs  français  qui  ont  agi  sur  le  développement 
intellectuel  de  Leopardi  '. 

1.  Dès  son  âge  le  plus  tendre,  il  fut  confié  à  une  gouvernante  française, 
la  huguenote  de  Roucoulles.  Devenu  adolescent,  il  eut  pour  précepteur 
un  fds  de  réfugié  français,  Duhan  de  Jandieu. 

2.  Œuvres  de  Frédéric  le  Grand,  op.  cit.,  t.  VII,  p.  89  et  suiv. 

3.  A  l'influence  de  Frédéric  II,  nous  devons  ajouter  aussi,  pour  la 
période  de  1823-1824,  celle  de  Volney.  Celui-ci,  dans  ses  Ruines  et  sur- 
tout dans  la  Loi  naturelle,  aflirme  en  termes  très  explicites,  comme  plus 
tard  Leopardi,  que  l'uniour  de  soi,  le  désir  du  bien-être,  est  le  centre 
de  la  vie  humaine  :  L'arnour  de  soi,  le  désir  du  bien-être,  V aversion  de  la 
douleur,  ont  été  les  lois  essentielles  et  primordiales  imposées  à  Vliomme 
par  la  Nature  même  (Les  Ruines,  ch.  v,  p.  25)  ;  et  plus  loin  :  L'amour 
de  soi,  principe  de  tout  raisonnement,  devint  le  moteur  de  tout  art  et  de 
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Nous  avons  essayé  de  montrer  comment  les  écrits  de 
Rousseau  amènent  Leopardi  à  considérer  le  progrès 
comme  funeste  au  bonheur  de  l'homme  ;  comment,  d'un 
opuscule  de  Montesquieu,  il  déduit  l'impossibilité  de 
l'homme  à  être  pleinement  satisfait  ;  comment,  enfin, 
sous  l'influence  de  Frédéric  II,  il  proclame  l'indifférence 
de  la  nature  envers  l'homme,  parachevant  ainsi  son  sys- 
tème de  négation.  Il  serait,  toutefois,  exorbitant  de 
prétendre  expliquer  un  pessimisme  aussi  profond,  une 
infortune  aussi  réelle,  aussi  sincère  que  celle  de  Leopardi, 
uniquement  par  des  influences  livresques.  Giacomo,  il 
est  vrai,  a  beaucoup  vécu  dans  les  livres.  Mais,  avant 
d'être  cet  infatigable  liseur,  avant  même  d'écrire,  il  était 
homme,  il  a  vécu  d'une  vie  personnelle.  Si  nous  le  voyons 
adopter  la  partie  négative  des  théories  de  Rousseau,  si 
nous  le  voyons  tirer  d'un  livre  d'esthétique  l'explication 

toute  jouissance.  (Ibidem,  pp.  29-30).  De  même  Volney  remarque  que 
«  V amour  de  soi...  porte  sans  cesse  l'homme  contre  son  semblable  et 
tend  par  conséquent  à  dissoudre  la  société  »  (ch.  ix).  Cfr.  Lï:opardi  : 
Zib.,  p.  164  et  suiv.) 

Mais  la  meilleure  preuve  que  le  mérite  de  la  «conversion»  de  Leopardi 
revient  pour  une  part  à  Volney,  nous  est  fournie  par  le  poète  lui-même. 
Giacomo  confie  qu'il  a  formé  le  dessein  d'écrire  un  «  Dialogo  délia  natura 
e  dell'uomo,  sul  proposito  di  quella  parlata  délia  natura  e  all'uomo, 
che  Volney  le  mette  in  bocca  nelle  «  Ruines  »  sue  la  fine,  o  vero  nel 
«  Catéchisme  »  (Abbozzi  e  appunti  per  opère  da  comporre,  dans  Scritti 
vari  inediti,  op.  cit.,  p.  400). 

Or,  ce  dialogue  a  été  effectivement  écrit  et  il  figure  parmi  les  Opérette 
morali  sous  le  titre  de  Dialogo  délia  natura  e  di  un' anima.  Par  son  con- 
tenu, cet  opuscule  est  un  des  plus  significatifs  :  il  renferme  en  résumé 
toute  la  théorie  de  Vinfelicità  de  l'homme.  Mais,  l'idée  principale  que 
Leopardi  y  développe  est  précisément  celle  de  l'indifTérence  de  la  nature 
envers  l'homme,  idée  qui  se  trouve,  pour  ainsi  dire,  à  la  base  de  toutes 
les  réflexions  auxquelles  Volney  se  livre  dans  son  Discours  sur  la  loi 
naturelle.  Voici  un  exemple,  entre  autres  :  «  Comme  le  bonheur  est  un 
état  accidentel  qui  n'a  lieu  que  dans  son  développement  des  facultés 
de  l'homme  et  du  système  social,  il  n'est  point  le  but  immédiat  et  direct 
de  la  nature  ;  c'est  pour  ainsi  dire  un  objet  de  luxe,  surajouté  à  l'objet 
nécessaire  et  fondamental  de  la  conservation.  »  (Ch.  m,  p.  66.) 

Une  autre  similitude  non  moins  frappante  existe  entre  un  passage 
de  la  Loi  naturelle  et  une  page  du  Zibaldone.  Volney  dit  :  «  Ainsi  ce 
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d'un  malheur  sans  bornes  et  sans  remèdes,  c'est  qu'il  y 
avait,  à  côte  de  l'homme  qui  pense,  l'homme  qui  sent, 
l'homme  qui  vit,  l'homme  qui  souffre  avant  même  de 
se  demander  pourquoi  il  souffre  et  de  quoi  il  souffre  ; 
lorsqu'il  en  apprend  enfin  la  cause,  son  malheur  ne  dimi- 
nue pas  pour  cela.  Aussi  est-ce  dans  la  vie  même  de  Leo- 
pardi  qu'il  nous  faut  chercher  l'origine  de  son  état  mal- 
heureux. C'est  par  l'apport  d'une  hérédité  que  des  ancêtres 
névrosés  et  mystiques  lui  ont  transmise  ^,  par  sa  consti- 
tution débile,  qu'une  vie  peu  hygiénique  n'a  fait  qu'ag- 
graver ;  par  son  éducation  incomplète  et  presque  autodi- 
dactique, qui  l'a  mal  préparé  à  la  vie  en  faisant  de  lui 
un  inadapté  par  excellence  à  la  société  ;  par  la  maladie 
toujours  croissante,  qui  l'empêchait  de  «  réaliser  »  la 
force  intérieure  dont  la  nature  l'avait  doté,  qu'il  faut 
expliquer  la  sincérité,  l'entêtement  et  la  volupté  que 
Leopardi  a  mis  à  allirmcr  le  malheur  universel. 

Mais  il  y  a  plus  ;  il  y  a  pis.  Nous  entrevoyons  dans  la 
vie  de  Leopardi  une  souffrance  d'ordre  plus  intime,  une 
souffrance  que  l'on  a  de  la  peine  à  avouer,  mais  qui  n'en 
est  pas  moins  réelle  :  celle  qui  a  sa  laideur  pour  origine. 

Par  une  de  ces  contradictions  tragiques  dont  la  nature 
s'est  montrée  cruellement  prodigue  envers  Leopardi, 
notre   poète    était   un    grand    sentimental.    Il    avait   au 

desordre  que  son  imprudence  (de  l'homme)  avait  produit,  sa  propre 
sagesse  le  répara  ;  et  cette  sagesse  en  lui  fut  encore  l'eiïet  des  lois  de  la 
nature  dans  l'organisation  de  son  être.  »  (Les  Ruines,  ch.  ix,  p.  48.) 

Et  Leopardi,  lui  aussi,  affirme  que  la  civiltà  ripara  oggi  quanto  ai 
costumi  in  qualche  modo  i  suoi  propri  danni  qiiando  ella  sia  in  itn  certo 
grado...  Cfr.  M'"®  de  Staël  :  Les  inconvénients  des  lumières  ne  sont 
évités  que  par  un  haut  degré  de  himicres. 

Il  est  cependant  étonnant  et  regrettable  que  le  pessimisme  foncier 
de  Leopardi  n'ait  pas  été  ébranlé  par  le  persuasif  ])laidoyer  de  Volney 
en  faveur  du  progrès  humain.  On  a  rarement  écrit  de  livre  de  philosophie 
pratique  aussi  utile  et  aussi  apte  à  inspirer  confiance  dans  l'intelligence 
de  l'homme. 

1.  Voir  à  ce  propos  M.  L.  Patrizi  :  Saggio  psico-antropologico  su 
Ciacomo  Leopardi  e  la  sua  faniiglia,  Torino,  Bocca,  1896. 
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cœur  un  besoin  immense  d'amour.  L'amour  est  tout 
pour  lui  :  c'est  l'illusion  la  plus  réelle,  la  seule  que  la 
raison  et  le  malheur  apparaissent  impuissants  à  détruire. 
C'est  la  pensée  dominante,  sans  laquelle  toutes  les  œuvres 
humaines  n'ont  pas  de  sens,  la  seule  excuse  du  sort  qui 
nous  a  voués  à  la  souffrance.  Leopardi  a  été  un  grand 
sentimental  :  s'il  a  dit  que  la  pensée  le  tuait,  c'est  parce 
qu'il  pensait,  qu'il  intellectualisait  ses  sentiments. 

L'amour  a  opéré  dans  la  vie  de  Leopardi  tout  un  ren- 
versement des  valeurs.  La  gloire,  qui,  jusqu'à  l'arrivée  à 
Recanati  de  Gertrude  Cassi,  avait  été  l'idéal  de  la  vie  de 
Leopardi,  cède  le  pas  aux  impulsions  du  cœur  ^.  On  lui 
avait  dit  que  toute  la  noblesse  de  l'homme  réside  dans 
l'esprit.  Il  apprend  par  l'amour,  et  à  ses  dépens,  que  le 
corps  et  la  beauté  physique  ont  leur  prix  dans  la  vie. 
Sa  difformité,  qu'il  avait  aggravée  par  son  acharnement 
au  travail,  lui  apparaît  comme  un  malheur  irréparable, 
et,  précisément  parce  que  ce  malheur  est  irréparable, 
Giacomo  s'entête  dans  la  poursuite  de  l'amour. 

L'amour  a  été  le  plus  grand  désir  de  Leopardi  et,  en 
même  temps,  celui  qu'il  n'a  jamais  pu  satisfaire  d'une 
manière  durable.  Le  vide  affreux  de  son  cœur  lui  avait 
fait  sentir  profondément  la  vanité  des  choses  (qui,  sans 
amour,  perdent  tout  prix),  et  ce  sentiment  a  creusé 
devant  lui  le  gouffre  effroyable  de  la  solitude  et  de  l'an- 


1.  Le  Diario  (VAmore  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard.  «  Si  c'est 
l'amour,  car  je  l'ignore,  écrit  Giacomo  au  plus  fort  de  sa  passion,  c'est 
la  première  fois  que  je  l'éprouve  sérieusement...  Je  vois  bien  que  l'amour 
doit  être  quelque  chose  de  bien  amer,  et  (je  parle  de  l'amour  tendre 
et  sentimental)  je  serai  toujours  par  trop  son  esclave.  »  (Dimanche 
14  doc.  1817.)  El,  le  lendemain,  il  continue  par  ces  lignes  :  «  Quant 
à  l'étude  elle  n'a  plus  d'appas  pour  moi  et  ne  remplit  plus  le  vide  de 
mon  âme.  La  gloire  but  de  ce  travail  ne  me  semble  plus  être  la 
grande  chose  de  jadis.  J'en  vois  maintenant  une  autre  bien  plus 
grande.  Ainsi  la  gloire  devenue  maintenant  un  bien  secondaire  ne 
m'intéresse  plus  assez  pour  que  je  coure  après  toute  la  journée  et 
ne  m'empêche  pas  de  penser  à  l'amour.  » 
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goisse  du  néant  :  il  lui  a  frayé  les  voies  de  la  poésie  ^, 
C'est  parce  qu'il  a  sondé  la  misère  du  cœur  humain, 
parce  qu'il  a  éprouvé  la  douceur  de  l'amour,  la  poésie 
du  souvenir  et  le  charme  de  la  mélancolie  sentimentale, 
parce  qu'il  a  su  exprimer  dans  une  forme  impérissable  la 
douleur  de  la  séparation  éternelle,  que  Leopardi  a  bien 
mérité  l'admiration  de  la  postérité.  On  a  eu  tort  d'isoler 
en  lui  le  philologue,  le  philosophe  et  le  poète,  —  il  n'a 
été  que  poète.  On  peut  facilement  anéantir  les  deux  pre- 
miers aspects  de  ce  triple  personnage  :  le  dernier  est 
inébranlable,  les  siècles  passeront  sans  l'entamer. 

A  la  fin  de  cet  essai,  nous  tenons  de  la  façon  la  plus 
essentielle  à  rappeler  à  nos  lecteurs  que,  par  l'étude  des 
sources  françaises,  nous  n'avons  à  aucun  moment  pré- 
tendu diminuer,  de  si  peu  que.  ce  soit,  la  gloire  du  grand 
poète  italien.  Tout  au  contraire,  nous  avons  voulu  débar- 
rasser sa  renommée  de  ce  qu'elle  avait  de  factice,  de 
surfait,  pour  rendre  plus  pur  et  plus  radieux  l'éclat  de 
ce  poète  souverainement  humain.  Leopardi  est  de  ceux 
auxquels  la  vérité  ne  peut  nuire  :  il  l'a  cherchée  vaine- 
ment par  la  réflexion,  il  l'a  trouvée  par  sa  poésie. 

1.  Nous  étudions  le  rôle  que  le  sentiment  a  joué  dans  la  vie  de  notre 
poète  dans  l'ouvrage,  maintenant  sous  presse,  intitulé  :  Leopardi  senti' 
mental. 
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L'étude  comparée  des  littératures  européennes  nous 
fait  assister  à  de  curieux  retours.  Tel  auteur  qui  doit  à 
la  pensée  et  aux  lettres  d'un  pays  voisin  le  fonds  sur 
lequel  s'est  développée  sa  personnalité,  les  formes  dans  les- 
quelles il  a  exprimé  sa  pensée  originale,  qui  s'est  affranchi, 
par  conséquent,  de  ses  premiers  modèles,  de  ses  premières 
sources,  apparaît,  après  sa  mort  et  quelquefois  de  son 
vivant  même,  comme  un  pur  représentant  de  sa  propre 
nation,  comme  le  poète  ou  l'écrivain  élu  pour  orienter 
les  aspirations  et  exprimer  les  sentiments  de  ses  compa- 
triotes. Les  pays  se  rendent  ce  qu'ils  ont  reçu  l'un  de 
l'autre.  Et  ces  restitutions,  si  l'on  peut  dire,  s'accom- 
plissent généralement  par  l'œuvre  d'un  grand  écrivain, 
ou  autour  d'elle.  Les  influences  réciproques  et  les  échanges 
alternés  ont  besoin  de  centres. 

A  la  fm  du  Moyen-Age  et  au  début  de  la  Renaissance, 
l'œuvre  de  Pétrarque  constitue  un  de  ces  points  autour 
desquels  s'exercent  et  s'irradient  l'influence  de  la  France 
sur  l'Italie,  puis  celle  de  l'Italie  sur  la  France.  Formé  à 
l'école  de  l'antiquité,  le  grand  poète  italien  n'en  est  pas 
moins  l'exposant  le  plus  parfait  de  ce  que  toute  la  poésie 
lyrique  italienne  et  lui-même  doivent  aux  littératures 
française  et  provençale  du  Moyen-Age.  Or,  nous  voyons, 
peu  de  temps  après  la  mort  de  Pétrarque,  les  manifesta- 
tions d'un  mouvement  de  retour  qui  ramène  en  France, 
magnifiées  par  le  génie  et  enrichies  par  l'art,  les  formes 
et  les  sentiments  empruntés.  Nous  n'avons  pas  à  suivre 
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ici  la  longue  voie  qui  nous  ferait  reconnaître  jusque  chez 
Marot,  Louise  Labbé,  Maurice  Scève,  et  chez  les  écrivains 
de  la  Pléiade,  l'influence  profonde  de  Pétrarque.  Un  simple 
rappel  de  ce  mouvement  littéraire  qu'on  a  appelé  le 
«  pétrarquisme  »  suffit  à  expliquer  ici  notre  pensée. 

Leopardi  nous  fournit  un  exemple  moins  marqué  peut- 
être,  mais  significatif  encore,  d'un  poète  recevant  de 
l'étranger  la  matière  de  son  inspiration,  l'orientation  de 
sa  pensée,  conquérant  parmi  les  écrivains  de  son  pays 
un  des  premiers  rangs,  pour  restituer  finalement  à  la 
littérature  dont  il  fut  nourri  le  meilleur  de  lui-même  et 
de  son  œuvre.  Le  poète  de  Recanati,  dont  nous  avons 
étudié  jusqu'ici  la  formation  morale  et  intellectuelle  sous 
des  maîtres  comme  Montesquieu  et  Rousseau,  comme 
Rollin  et  les  auteurs  de  V Encyclopédie  ;  que  nous  avons  vu 
tributaire  de  notre  pays,  pour  ses  idées  et  quelques-uns 
de  ses  sentiments,  a  exercé  aussi  en  France,  de  son  vivant 
même,  une  influence  toujours  accrue,  a  donné  naissance 
ensuite  à  toute  une  littérature  critique  sur  sa  vie  et  son 
œuvre.  Par  là,  il  mérite  l'étude  qui  permettra  de  retrouver 
les  agents,  —  hommes  et  livres,  —  les  manifestations  et 
les  conséquences,  dans  l'histoire  littéraire  et  dans  les 
œuvres  d'imagination,  de  son  influence  en  France. 


CHAPITRE  PREMIER 


LOUIS    DE     SINNER     ET    GIACOMO    LEOPARDI 


Ayant,  un  jour,  à  disserter  de  la  fortune  d'Horace  chez 
les  Anciens,  Leopardi  s'attacha  à  établir  que  la  renommée 
classique  du  poète  latin  ne  parvint  pas  du  premier  coup 
à  se  fixer  et  que,  dans  le  siècle  même  qui  suivit  celui 
d'Auguste,  le  poète  n'avait  pas  encore  obtenu  la  considé- 
ration qu'il  méritait. 

On  pourrait,  toutes  proportions  gardées,  en  dire  autant 
de  Leopardi.  Le  poète  italien  fut,  durant  sa  vie  et  même 
après  sa  mort,  peu  goûté  et  longtemps  incompris.  Ceux 
mêmes  qui  l'appréciaient  et  qui  l'aimaient  admiraient 
en  lui  des  qualités  qui,  maintenant,  semblent  bien  devoir 
passer  au  second  rang  ;  ils  ne  voyaient  en  lui  qu'un  côté, 
aujourd'hui  plus  effacé,  de  sa  personnalité. 

L'histoire  littéraire  est  riche  en  exemples  de  cette 
sorte  :  il  arrive  couramment  qu'une  génération  n'aperçoit 
dans  un  auteur  que  ce  qui  convient  à  son  propre  esprit. 
Si  l'auteur  est  riche  en  aspects  variés,  il  peut  être,  à 
différents  titres,  l'interprète  de  plusieurs  générations, 
même  si  leurs  tendances  sont  opposées.  C'est  ce  qui  s'est 
produit  pour  Leopardi.  Ses  contemporains  et  la  géné- 
ration du  Risorgimento,  admiraient  en  lui,  qui  le  patriote, 
qui  l'incroyant.  Les  générations  suivantes  ont  fait 
attention  surtout  au  philosophe,  tandis  que,  de  nos 
jours,  seul  le  poète  jouit  d'une  gloire  sans  réserves.  Telle 
a  été,  dans  ses  très  grandes  lignes,  la  fortune  de  Leo- 
pardi parmi  ses  compatriotes. 

A   l'étranger,   il   fut   plus   mal    et   moins   vite   connu. 
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Avant  1831,  pas  de  traces  publiques  d'une  connaissance 
de  son  œuvre.  Le  premier  écho  qui  ait  franchi  les  Alpes 
fut  porté,  en  Allemagne  aussi  bien  qu'en  France,  par  le 
philologue  suisse  Louis  de  Sinner.  C'est  grâce  à  ce  dernier 
que  la  gloire  de  Leopardi  se  répandit  en  Europe,  presqu'en 
même  temps  qu'en  Italie.  Nul  essai  de  glorification  du 
poète  italien  hors  d'Italie  avant  1850  qui  ne  procède,  au 
moins  indirectement,  de  ce  critique.  Aussi,  avons-nous 
jugé  nécessaire,  avant  d'étudier  l'influence  de  Leopardi 
en  France,  de  rappeler  dans  ses  grandes  lignes  l'activité 
littéraire  de  Louis  de  Sinner  et  de  faire  l'historique  de 
ses  relations  avec  Leopardi.  Nous  pourrons,  ainsi,  recon- 
naître par  quelles  voies  la  gloire  de  Leopardi  s'est  pro- 
pagée dans  le  monde  intellectuel  français  et  allemand. 


Louis  de  Sinner  i  naquit  à  Aarlberg,  dans  le  canton  de 
Berne,  en  1801.  Il  compléta  ses  études  à  l'Université  de 
Tubingue,  d'où  il  sortit  docteur  en  philologie.  Muni  de 
ce  titre,  il  vint  en  1828  à  Paris,  où  l'attiraient  ses  goûts 
et  l'espoir  du  succès  ^,  et  s'y  fit  surtout  remarquer  comme 
helléniste.  Il  joua  le  rôle  qui  est  généralement  celui  des 
lettrés  suisses  installés  en  France  :  il  facilita  les  échanges 
intellectuels  entre  les  écrivains  et  les  érudits  français  et 
allemands. 

Ses  mérites  furent  appréciés.  Nous  le  voyons  en  relation 
avec  Berger  de  Xivrey,  Fix,  Haase  et  d'autres  hellénisants 
de  marque.  Les  éditeurs  lui  confient  des  travaux  de 
longue  haleine.  C'est  ainsi  qu'il  prend  part,  avec  Fix,  à 


1.  Dans  la  copie  de  l'acte  de  baptême  qui  se  trouve  à  la  Bibl.  natio- 
nale de  Florence,  la  particule  de  manque.  Voir  à  ce  propos  les  lettres  de 
Nannette  de  Sinner  à  Vieusseux  du  25  avril  1860,  que  nous  publions 
en  Appendice. 

2.  Voir  en  Appendice  la  pétition  de  Louis  de  Sinner  au  Ministre  de 
l'Instruction  publique  de  France.  Elle  nous  montre  que  de  Sinner 
aspirait  à  voir  ses  aptitudes  mieux  rémunérées. 
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la  publication  du  Thésaurus  grœcœ  linguœ  ah  Henrico 
Stephano  constructus  (Firmin-Didot,  1831).  Mais  il  se 
rôtira  peu  de  temps  après,  laissant  Fix  continuer  seul 
l'œuvre  commencée.  Il  semble  que  d'autres  entreprises 
de  de  Sinner  aient  eu  le  même  sort.  Il  devait  manquer 
d'esprit  de  suite  dans  ses  projets.  Ses  goûts,  en  tout  cas, 
étaient  nomades.  Venu  à  Paris  en  1828,  il  se  trouve  en 
1830  à  Florence  ;  l'année  1831  le  surprend  en  Hollande. 
En  1832,  il  quitte  encore  ce  pays,  et  se  rend  en  Allemagne. 
L'année  suivante,  il  voyage  en  Suisse.  Ce  n'est  que  la 
nomination  au  poste  de  sous-bibliothécaire  de  la  Sor- 
bonne,  le  1^^  janvier  1843,  qui  le  fit  demeurer  d'une  ma- 
nière plus  sédentaire  à  Paris  ^. 

Mais,  en  1844,  il  part  de  nouveau  pour  la  Suisse,  oii 
il  séjourne  peu  de  temps.  En  1845,  il  y  retourne  encore, 
cette  fois  avec  une  mission  officielle.  Le  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  M.  de  Salvandy,  l'avait  chargé  d'y 
faire  un  voyage  historique  et  littéraire.  De  Sinner  prétend 
que  ce  voyage  a  été  fait  à  ses  frais,  mais  cela  nous  semble 
peu  probable,  car  il  a  été  trop  continuellement  dans  une 
situation  embarrassée  pour  se  permettre  un  tel  luxe  -. 
Au  retour  de  ce  voyage,  qui  avait  duré  près  de  deux  mois 
(18  juillet-30  septembre),  de  Sinner  publia  son  Rapport 
adressé  à  Monsieur  le  Ministre  de  V Instruction  publique 
sur  un  ç^oyage  littéraire  dans  quelques  cantons  de  Suisse 
(Paris,  imp.  Dupont,  1846). 

1.  La  date  de  sa  nomination  à  la  Sorbonne  nous  est  fournie  par  une 
lettre  inédite  dans  laquelle  un  de  ses  élèves  de  Strasbourg  le  félicite 
chaleureusement.  La  lettre  est  signée  I.  B.  et  porte  la  date  du  8  jan- 
vier 1843.  (Voir  ms.  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Florence.  Série 
Sinner.) 

2.  Dans  une  lettre  à  Vieusseux  (28  juin  1856)  il  écrit  :  «  Forcé  de  faire 
encore  un  voyage  historique-littéraire,  je  partis  pour  la  Suisse  ».  Quant 
à  ses  embarras  financiers,  il  suffit  de  parcourir  sa  correspondance  avec 
le  sénateur  de  l'Empire  russe,  M.  MurawiefT  Apostol,  pour  s'en  con- 
vaincre. (Bibliothèque  nationale,  Florence.  Mss.  Série  Sinner.)  Nous 
avons  publié  dans  le  volume  intitulé  Lettres  inédites  relatives  à  G,  Léo- 
pardi,  op.  cit.,  la  plupart  des  lettres  de  de  Sinner  à  Vieusseux. 
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Outre  ce  rapport,  de  Sinner  a  publié  une  étude  sur 
les  relatifs  o;,  av,  w;,  av  dans  Lucien  ■'■,  il  a  annoté  une 
Vie  de  Notre- Seigneur  (texte  grec)  ^  et  édité  un  choix 
des  Pères  grecs  du  tv^  siècle  ^.  Enfin,  il  a  annoté  plusieurs 
livres  grecs  didactiques  et  écrit  plusieurs  articles  dans 
V Encyclopédie  des  gens  du  monde.  Mais,  tous  ces  travaux 
n'auraient,  certes,  pas  suffi  à  sauver  le  docteur  de  Tubingue 
de  l'oubli,  et  son  plus  grand  titre  de  gloire  est  son  amitié 
avec  Leopardi. 

De  Sinner  eut  l'occasion  d'aller  à  Florence,  mais  nous 
ne  savons  pas  au  juste  dans  quel  but.  C'est  peut-être 
pour  voir  Murawiefï  Apostol,  sénateur  de  l'empire  russe, 
avec  lequel  il  était  depuis  longtemps  en  correspondance, 
ou  tout  simplement  pour  sa  propre  instruction  *.  Il  s'ins- 
talla chez  Murawiefï  Apostol,  grâce  auquel  il  se  fit  rapide- 
ment d'illustres  relations.  C'est  ainsi  qu'il  connut  Vieus- 
seux,  qui,  à  son  tour,  l'introduisit  auprès    de  Leopardi. 

«  Le  souvenir  du  23  octobre  1830,  —  écrit  de  Sinner, 
«  vingt-six  ans  plus  tard,  —  n'est  jamais  sorti  de  ma 
«  mémoire,  et  mon  cœur  n'oubliera  jamais  qu'à  2  heures 
«  de  l'après-midi  de  ce  jour  vous  m'avez  conduit  chez 
«  G.  Leopardi,  qui  était  dès  lors  mon  meilleur  ami  ^.  » 

De  Sinner  fut  tout  étonné  de  l'érudition  du  poète 
italien,  et  il  dut  faire  part  de  son  étonnement  à  ceux  qui 
n'étaient  pas  à  même  de  juger  des  connaissances  philo- 
logiques de  Leopardi.  De  son  côté,  Leopardi  était  enchanté 
d'avoir  enfin  trouvé  quelqu'un  qui  le  comprît.  Dans  cette 

1.  De  relatworum  o^,  av,  w;,  àv  et  similium  caria  constructione 
apud  Lucianum  dissertatio.  In-12. 

2.  Vie  de  Notre- Seigneur  Jésus-Christ,  extraite  des  quatre  Evangiles 
(texte  grec),  avec  Sommaires  et  Vocabulaires  à  l'usage  des  commen- 
çants. Paris,  Eug.  Belin,  1849,  in-18.  (La  première  édition  est  de  1841.) 

3.  Novum  SS.  Patrum  Grsecorum  sœculi  quarti  delectus,  recensuit  et 
adnotatione  instruxit.  L.  de  Sinner.  Paris,  Hachette,  1842,  12°. 

4.  Voir  en  appendice  la  lettre  de  Murawiefï  Apostol  à  de  Sinner  du 
30  septembre  1830. 

5.  Lettre  à  Vieusseux.  Berne,  14  avril  1856. 
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Florence,  où  il  se  sentait  dépayse  au  milieu  des  politiciens, 
des  économistes  et  des  statisticiens,  il  devait  être  heureux 
de  se  voir  enfin  apprécié,  et  apprécié  par  un  savant 
étranger  ;  et  cela  d'autant  plus  que  de  Sinner  ne  faisait 
pas  mystère  de  ses  impressions  enthousiastes  et  les  com- 
muniquait à  tout  venant.  Il  faut  croire  que  les  éloges  de 
de  Sinner  ne  furent  pas  sans  flatter  Leopardi,  puisque 
le  poète  recanatais,  qui  d'ordinaire  se  livrait  si  diiïicile- 
ment,  accorda  à  de  Sinner  toute  sa  confiance.  Au  bout 
de  deux  semaines  de  relations,  il  remettait  à  de  Sinner 
tous  ses  manuscrits  philologiques  ^.  Dans  les  lettres  en- 
voyées à  son  père  et  à  sa  sœur,  on  peut  voir  quelle  joie 
et  quels  espoirs  avaient  éveillés  dans  l'âme  de  Leopardi 
les  paroles  flatteuses  et  les  promesses  empressées  du  phi- 
lologue suisse  : 

«  Vous  ne  pouvez  pas  savoir,  écrivait-il  de  Florence, 
«  quelle  consolation  a  été  pour  moi  cet  événement  :  il 
«  m'a  rappelé  pendant  plusieurs  jours  les  idées  de  ma 
«  première  jeunesse  que,  avec  la  volonté  de  Dieu,  je 
«  considérais  depuis  de  nombreuses  années  comme  com- 
«  plètement  perdues,  à  cause  de  l'impossibilité  de  mener 
«  à  bien  en  Italie  de  pareils  travaux,  à  cause  du  mépris 
«  que  l'on  a  chez  nous  pour  les  études  de  ce  genre,  à 
«  cause  surtout  de  mon  état  physique  ^.  » 

Et,  quelques  jours  plus  tard,  il  écrivait  à  sa  sœur  : 
«  Cara  Pilla,  cet  étranger  qui  a  voulu  l'Eusèbe  est  un 
«  philologue  allemand,  auquel,  après  de  nombreuses 
«  entrevues,  j'ai  confié  formellement  tous  mes  maiius- 
«  crits  philologiques,  commentaires,  notes,  etc.,  à  com- 
«  mencer  par  le  Porphyrius.  Il  les  rédigera  s'il  plaît  à 
«  Dieu,  les  complétera,  et  les  fera  publier  en  Allemagne. 
«  Il   m'en   promet  de   l'argent  et   un  grand    nom...    Cet 


1.  Monaldo  n'a  pas  le  même  enthousiasme  pour  de  Sinner  et  met  en 
garde  son  fils  contre  «  l'étranger  »  et  ses  promesses  exagérées. 

2.  Epistolario,  t.  II,  p.  151. 
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«  étranger  m'a  trompeté  à  Florence  comme  étant  un 
«  trésor  caché,  un  philologue  supérieur  à  tous  les  philo- 
«  logues  français  (des  Italiens,  on  n'en  parle  pas,  et  il 
«  vit  à  Paris)  ;  et  il  dit  qu'il  veut  me  trompeter  ainsi  par 
«  toute  l'Europe  ^.  » 

Faisant  allusion  à  ces  lettres  et  à  la  confiance  de 
Leopardi  dans  le  philologue,  M.  Bouché-Leclercq  ajoute  ^  : 
«  Leopardi  n'avait  pas  la  main  heureuse  :  il  ne  pouvait 
«  guère  choisir  de  dépositaire  plus  distrait  et  plus  insou- 
«  cieux  de  ses  intérêts  que  M.  de  Sinner.  Né  avec  un 
«  esprit  souple  et  des  aptitudes  remarquables,  mais  indo- 
ce  lent,  léger,  prompt  à  concevoir  et  à  abandonner  les 
«  projets  les  plus  divers,  tyrannisé  par  des  habitudes  qui 
«  l'enlevaient  trop  souvent  à  l'austère  compagnie  des 
«  Muses,  et  ne  pouvant  se  résoudre  à  soutenir  par  le 
«  travail  sa  renommée  précoce,  M.  de  Sinner  ne  sut 
«  jamais  aller  jusqu'au  bout  d'un  engagement  ou  d'une 
«  idée,  ni  arrêter  devant  une  tâche  sérieusement  entre- 
ce  prise  le  cours  de  sa  mobile  existence.  »  Nous  verrons 
jusqu'à  quel  point  ces  reproches  sont  mérités. 

Parti  de  Florence  le  11  novembre  1830,  de  Sinner 
puise  déjà  en  1831  dans  les  manuscrits  de  Leopardi  des 
notes  dont  il  se  sert  pour  l'édition  du  Thésaurus  Grsecse 
linguœ  qu'il  publiait  en  collaboration  avec  Fix.  Dans 
l'introduction,  les  éditeurs  parlent  avec  éloges  des 
«  savants  manuscrits  »  de  G.  Leopardi  ^. 

En  1833,  de  Sinner  donne  dans  une  revue  littéraire 
de  Paris,  Le  Siècle,  la  traduction  de  trois  dialogues  de 
Leopardi  *. 

Deux  années  plus  tard,  il  en  publia,  dans  le  Rheinisches 


1.  Epistolario,  t.  II,  p.  153.  La  traduction  que  nous    citons  est  de 
M.  Aulard 

2.  Bouché-Leclebcq  :  Giacomo  Leopardi.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  Paris, 
Didier,  1874,  p.  231. 

3.  Voir  ci-après,  p.   295. 

4.  Voir  ci-après,  p.  305. 
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Muséum  i  des  manuscrits  philologiques  de  Lcopardi, 
qu'il  jugeait  intéressants.  En  outre,  de  Sinner,  avec  une 
indéniable  bonne  volonté,  mit  à  la  disposition  de  ceux 
qui  pouvaient  s'en  servir  les  documents  qu'il  possédait. 
Il  en  envoya  miême  une  partie  au  docteur  en  philologie 
Thilo,  à  Halle,  pour  qu'il  les  étudiât  et  les  publiât  en 
Allemagne.  Mais  celui-ci  lui  répondit  sans  détour  que  les 
notes  de  Leopardi  étaient  des  travaux  «  par  trop  juvé- 
niles »,  qui  ne  pouvaient  en  aucun  cas  être  imprimés  *. 

Creuzer  est  du  même  avis.  Il  se  sert  des  notes  de  Leo- 
pardi pour  les  addenda  d'un  de  ses  ouvrages,  mais  ne 
croit  pas  que  le  travail  de  Leopardi  soit  assez  au  point 
pour  pouvoir  être  imprimé  à  part  ^  Selon  lui,  une  édition 
allemande  n'aurait  pas  de  succès  :  la  publication  n'aurait 
de  valeur  que  dans  sa  forme  italienne  et  en  considé- 
ration de  la  jeunesse  d'un  philologue  qui  n'avait  que 
17  ans.  En  tout  cas,  il  lui  semble  que  l'auteur  ne  pourrait 
retirer  de  cette  publication  qu'un  bénéfice  moral,  mais 
non  pas  un  profit  matériel  *. 

Devant  des  réponses  aussi  décourageantes,  venant 
d'hommes  compétents  en  la  matière,  on  comprend  que 
de  Sinner  n'ait  pas  pu  tenir  envers  Leopardi  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite  de  lui  procurer  un  avantage  pécu- 


1.  Excerpta  ex  schedis  criticis  Jacobi  Leopardi  comitis  Bonnse,  1835, 
dans  le  Rheinisches  Muséum  fiir  philologie  herausgegeben  von  F.  G. 
Welker  uns  A.  G.  Nacke.  Bonn,  1835.  Driller  Jahrgang. 

A  propos  de  cette  publication  de  Sinner  écrit  à  Vieusseux  (18  juin 
1856)  :  «  Quand  vous  aurez  examiné  la  copie  des  «  Excerpta  ex  schedis 
«  criticis  Jacobi  Leopardi  »,  corrigée  par  Vauteur  lui-même,  puis  par 
«  moi,  vous  les  trouverez  importantes.  C'est  mon  ami  Dûbner,  à  qui 
«  on  en  doit  la  rédaction  et  la  publication  dans  le  Musée  Rhénan, 
«  t.  III,  cahier  1,  p.  6  sqq.  ;  mais  il  fallait  alors  mon  nom  et  non  celui  d'un 
«  commençant.  Cependant  il  doit  y  rester  si  on  le  réimprime.  » 

2.  Voir  sa  lettre  du  2  déc.  1835  dans  le  volume  :  Lettres  inédites  rela- 
tives à  Giacomo  Leopardi,  Paris,  Champion,  1913. 

3.  Voir  plus  loin,  page  296. 

4.  Voir  lettre  inédite  du  28  déc.  1831.  (Lettres  inédites  relatives  à 
Giacomo  Leopardi,  op.  cit.,  pp.  12  et  suiv.^ 
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niaire.  Du  moins,  à  défaut  d'argent,  lui  donna-t-il  la  répu- 
tation :  grâce  à  lui,  Leopardi  fut  connu  de  bonne  heure 
dans  les  milieux  hellénisants  de  France  et  d'Allemagne. 
Si  les  érudits  s'en  tinrent  là  et  ne  surent  pas,  ou  ne  vou- 
lurent pas,  découvrir  la  personnalité  poétique  de  Leo- 
pardi, faut-il  en  accuser  de  Sinner  ?  Pour  lui,  il  a  essayé 
de  leur  rappeler  que  Leopardi  n'est  pas  seulement  un 
érudit,  mais  aussi  un  philosophe  et  un  poète.  Il  proposa, 
en  1831,  à  Leopardi  de  traduire  quelques-unes  de  ses 
œuvres  en  prose,  et,  en  1833,  il  publia,  en  effet,  la  tra- 
duction de  trois  de  ses  dialogues  i. 

Comment  de  Sinner,  au  lieu  de  continuer  la  publication 
des  manuscrits  philologiques,  a-t-il  été  amené  à  traduire 
des  œuvres  philosophiques  et  poétiques  de  Leopardi  ? 
Un  examen  sérieux  lui  avait-il  fait  reconnaître  que  les 
travaux  de  Leopardi,  si  précieux  par  le  détail,  n'offraient, 
cependant,  pas  l'unité  nécessaire  à  une  publication 
importante  ?  Ou  bien  Leopardi  l'avait-il  pressé,  et  de 
Sinner,  pour  satisfaire  son  ami,  lui  a-t-il  suggéré  «l'idée 
d'une  traduction  de  ses  œuvres  en  français  ou  en  alle- 
mand ?  On  est  porté  à  le  croire,  lorsqu'on  lit  cette  lettre 
de  Leopardi  à  de  Sinner  : 

«  Je  conçois  qu'une  traduction  bien  faite,  en  allemand 
«  ou  en  français,  de  quelqu'un  de  mes  petits  morceaux 
«  de  littérature  en  prose  ou  en  vers  pourrait  nous  être 
«  PLUS  utile  2  ». 

Il  est  vrai  que  de  Sinner  a  attendu  deux  années  pour 
publier  la  traduction  de  trois  dialogues,  et  nous  ne  voyons 
pas  comment  on  pourrait  expliquer  ce  retard,  si  ce  n'est, 
négligence  mise  à  part,  par  son  voyage  en  Allemagne  ou 
par  le  refus  des  revues  du  temps  de  publier  les  proses 
pessimistes  de  Leopardi.  Le  fait  est  que  les  traductions 
parues  dans  Le  Siècle  passèrent  inaperçues.   De  Sinner, 


1.  Voir  ci-après,  ch.  ni,  p.  307, 

2.  17  février  1831. 
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découragé  et  peut-être  trop  peu  convaincu  de  la  valeur 
littéraire  des  oeuvres  de  son  ami,  crut  devoir  s'en  tenir 
là.  Ce  n'est  qu'après  la  mort  du  poète,  lorsque  l'Italie 
plaça  son  fils  malheureux  «  au  premier  rang  »  parmi  les 
écrivains  du  temps,  que  de  Sinner  se  voua  corps  et  âme  à 
la  cause  leopardienne.  Lorsque  le  projet  d'une  édition 
parisienne  des  œuvres  du  poète  fut  définitivement  aban- 
donné, il  eut  l'heureuse  idée  de  s'adresser  à  Sainte-Beuve. 
Il  mit  à  la  disposition  du  grand  critique  tous  les  rensei- 
gnements et  tous  les  documents  qu'il  possédait.  Aussi, 
sommes-nous  en  droit  de  dire  que  l'article  de  Sainte- 
Beuve,  qui  révéla  Leopardi  au  public  français,  est  encore 
dû  à  la  sollicitude  de  de  Sinner.  C'est  ainsi  que,  si  l'ami 
ne  procura  pas  à  Leopardi  le  gain  immédiat  qu'il  lui  avait 
fait  espérer,  il  prit  soin  toutefois  d'établir  et  de  consolider 
sa  gloire  en  France. 

Ayant  proclamé  ses  mérites  «  à  son  de  trompe  »  en 
France  aussi  bien  qu'en  Allemagne,  de  Sinner  aurait 
pu  se  tenir  pour  satisfait.  Il  ne  fit  que  redoubler  de  zèle 
amical.  Nous  le  voyons  faire  démarche  sur  démarche 
pour  obtenir  la  publication  d'une  édition  complète  ou 
partielle  des  œuvres  de  Leopardi.  Son  nom  est  même 
injustement  mêlé  aux  jalousies  qui  divisèrent  les  admi- 
rateurs de  Leopardi  après  la  mort  de  ce  dernier. 

Déjà,  en  1838,  de  Sinner  espérait  publier  une  édition 
des  œuvres  du  grand  poète  italien.  «  Vous  m'avez  rendu 
«  la  vie  en  me  faisant  savoir  que  vous  vous  occupez  à  Paris 
«  à  préparer  une  édition  complète  des  œuvres  de  Leopardi 
«  et  que  vous  la  ferez  précéder  d'une  notice  biographique  de 
«  votre  main,  lui  écrit  Gioberti  ^.  »  Cette  édition  devait 
être  faite  d'accord  avec  Ranieri,  qui  écrivait  à  de  Sinner 
en  1837  (28  juin)  qu'il  désirait  aller  à  Paris  pour  s'entendre 
avec   lui   à   ce   sujet.    De   Sinner   entreprend   même   des 


1.  Lettre  du  27  août  1838  dans  G.  Piergili  :  Nuovi  Documenti, 
op.  cit.,  p.  4. 

18* 
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démarches  auprès  de  Baudry  i  et  envoie  à  Ranieri  le 
plan  de  la  publication  qu'il  a  en  vue.  Ranieri  répond 
(2  septembre  1837)  en  acceptant  le  projet  de  de  Sinner 
dans  ses  grandes  lignes,  mais  en  formulant  aussi  des 
réserves  de  détail. 

Cette  édition  devait  contenir  /  Canti,  mais  sans  les 
notes  de  l'édition  de  Bologne  (suivant  le  désir  exprimé 
par  Leopardi,  que  Ranieri  allègue  partout),  les  Opérette 
morali  augmentées  de  trois  dialogues  inédits,  /  Parali- 
pomeni  délia  Batraco?niomachia,  qui  sont  d'une  pureté, 
d'une  propriété  et  d'une  perfection  sans  exemple  (souligné 
dans  le  texte),  ainsi  qu'un  choix  d'aphorismes  tirés  du 
Zihaldone.  Malheureusement  cette  édition,  si  riche  en 
promesses,  ne  vit  pas  le  jour.  Ranieri  ajourna  continuel- 
lement son  voyage  à  Paris,  croyant  sa  présence  en  Italie 
indispensable  à  la  gloire  de  son  ami.  Le  25  avril  1838,  il 
était  encore  à  Naples  et  attendait  une  réponse  de  Louis 
de  Sinner  pour  se  mettre  en  route.  Cette  réponse  vint- 
elle  ?  On  a  lieu  de  le  croire,  car  de  Sinner  avait  tout 
intérêt  à  l'envoyer.  S'est-elle  perdue  en  cours  de  route  ? 
C'est  bien  possible,  étant  donné  la  mauvaise  organisation 
de  la  poste  de  ce  temps-là,  dont  Ranieri  se  plaint  si  fort 
dans  ses  lettres.  Toujours  est-il  que  Ranieri  reste  six  ans 
sans  récrire  à  de  Sinner. 

Le  12  mars  1844,  après  cette  longue  interruption, 
Ranieri  rentre  en  rapports  avec  de  Sinner,  par  une  lettre 
dans  laquelle  il  lui  rappelle  les  pourparlers  entamés  avec 
Baudry  et  le  met  au  courant  de  l'édition  des  œuvres  de 
Leopardi    qui    allait    bientôt    paraître    à    Florence  ^.    Il 


1.  Voir  la  lettre  de  Ranieri  à  de  Sinner  du  2  septembre  1837  dans  les 
Nuovi  doc,  op.  cit.,  pp.  269-275. 

2.  Voici  le  début  de  cette  lettre  : 

Pregiatissiino  signore,  V.  S.  si  ricorderà  di  quale  amicizia  io  fui  lun- 
gamente  stretto  al  dejunto  conte  Giacomo  Leopardi.  Si  ricorderà  ancora 
che  dopo  la  sua  prematura  morte,  io  ebbi  Vonore  di  essere  in  corrispon- 
denza  con  V.  S.  per  la  stampa  di  tutte  le  sue  opère  édite  ed  inédite.  Questa 
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ressort  de  cette  lettre,  qu'entre  1838  et  1844,  aucune 
correspondance  n'a  été  échangée  entre  Ranieri  et  de 
Sinner  et  que,  si  l'édition  ne  se  fit  pas  à  Paris,  ce  ne  fut 
point  de  la  faute  de  de  Sinner.  Celui-ci  n'a  pas  même 
été  tenu  au  courant  des  pourparlers  ultérieurs.  Ranieri 
semble,  pour  des  raisons  que  nous  n'arrivons  pas  à  pré- 
ciser, avoir  ignoré  complètement  de  Sinner.  On  ne  peut 
donc  s'en  prendre  à  celui-ci  si  ce  très  opportun  projet 
d'édition  n'aboutit  pas.  On  doit  bien  plutôt  le  féliciter 
de  n'avoir  pas  gardé  rancune  à  Ranieri,  qui  ne  se  souve- 
nait de  lui  que  lorsqu'il  avait  un  service  à  lui  demander. 
En  effet,  si  Ranieri  donne  signe  de  vie  à  de  Sinner  après 
un  silence  de  huit  années,  c'est  pour  solliciter  de  son 
obligeance  des  renseignements  pour  l'édition  florentine 
de  1845.  De  Sinner  répond  ^  en  lui  donnant  les  rensei- 
gnements réclamés  et  en  lui  conseillant  de  publier  aussi 
les  œuvres  secondaires  de  Leopardi.  En  outre,  il  lui  offre 
plusieurs  passages  inédits,  sinon  tous  ",  des  manuscrits 
dont  il  avait  la  garde. 

Ranieri  écrivit  encore  à  de  Sinner  le  7  août  1845,  cette 
fois  pour  l'entretenir  de  ses  propres  ouvrages  et  le  prier 

stampa  non  ebbe  più  luogo,  si  per  vari  accidenti  pubbliei  e  privati,  si 
perché  il  signor  Baudry,  richiestone  espressamente  da  un  mio  amico  ç'enuto 
costà,  si  mostro  al  tutio  alieno  del  voler  tenere  la  parola  che  pur  pareva 
d'aver  data.  Allora  il  mio  amico,  per  non  caricarmi  délia  troppa  spesa  di 
lutta  la  stampa,  pubblicô  costi  la  più  importante  délie  cosette  inédite 
(I  Paralipomeni  délia  Batracomiomachia),  etc..  Piergili,  Nuovi 
Documenti,  op.  cit.,  p.  278. 

1.  Nous  ne  possédons  pas  la  lettre  de  Louis  de  Sinner,  maïs  nous 
pouvons  en  deviner  la  teneur  par  la  réponse  de  Ranieri  (11  août  1844). 
Nuovi  Doc,  op.  cit.,  p.  281  et  suiv. 

2.  Voir  les  lettres  de  Ranieri  à  de  Sinner  du  l^r  et  du  31  jan- 
vier 1845  (Piergili,  Nuovi  Doc,  op.  cit.,  pp.  294  et  299),  ainsi  que 
le  passage  suivant  d'une  lettre  de  Louis  de  Sinner  à  Ranieri,  que 
celui-ci  rappelle  au  premier  : 

«  Voi,  nella  carissima  nostra  del  13  novembre  ultimo  mi  dicevate  : 
«  Dans  l'incertitude  où  je  me  trouve,  ne  sachant  pas  où  vous  êtes  en 
ce  moment,  je  ne  veux  rien  vous  envoyer  des  13  morceaux  que  je 
conserve  pour  le  second  volume,  qui  pourra  p.  e.  s'imprimer  à  Paris 
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de  les  défendre  dans  la  presse  française.  A  cette  date,  se 
termine  la  correspondance  de  Ranieri  et  de  de  Sinner, 
correspondance  bien  précieuse  pour  nous,  car  elle  nous 
explique  pourquoi  le  projet  d'une  édition  complète  de 
Leopardi  à  Paris  a  avorté  et  nous  permet  d'établir  que 
de  Sinner  n'est  pour  rien  dans  cet  échec.  D'ailleurs, 
celui-ci  ne  s'était  pas  tenu  pour  battu.  Pendant  les  six 
années  où  il  resta  sans  nouvelles  de  Ranieri,  outre  le 
mérite  d'avoir  inspiré  à  Sainte-Beuve  son  fameux  article, 
il  eut  celui  de  tenter  l'édition  des  œuvres  philologiques 
de  Leopardi. 

En  1847,  de  Sinner  propose  à  la  princesse  Belgiojoso, 
amie  de  Musset,  la  publication,  dans  YAusonio,  des  notes 
philologiques  de  Leopardi.  En  plus  de  ces  notes,  des 
ébauches  poétiques  et  des  lettres  que  de  Sinner  avait 
reçues  de  Leopardi  devaient  trouver  place  dans  cette 
publication,  à  laquelle  de  Sinner  avait  inême  songé  à 
donner  plus  d'ampleur.  A  cet  efîet,  il  avait  demandé  à 
Gioberti,  qui  se  trouvait  alors  à  Paris,  de  rassembler  et 
transcrire  ses  souvenirs  sur  Leopardi  et  de  les  porter 
chez  la  princesse  Belgiojoso  ^ 

sous  mes  yeux.  »  (Ibidem,  p.  303.)  Voir  pour  la  liste  complète  de  ces 
morceaux  le  manuscrit  de  de  Sinner  à  la  Bibliothèque  nationale  de 
Florence  ou  bien  la  copie  qu'en  donne  Piergili  à  l^page  49  de  ses  Nuovi 
Doc,  op.  cit. 

1.  Gioberti  s'excusa  par  la  lettre  suivante  :  De  Paris,  27  juillet  1847, 
19,  allée  d'Antin  aux  Champs-Elysées. 
Mon  excellent  et  respectable  Ami, 

Je  réponds  par  lettre  à  votre  aimable  billet  dans  la  crainte  de  ne  pas 
vous  rencontrer  chez  vous.  Il  m'est  impossible  d'aller  voir  pour  le  mo- 
ment M'"^  la  Princesse  Belgiojoso,  car  ma  santé  est  toujours  souffrante 
et  je  suis  accablé  par  le  travail.  J'ai  déjà  manqué  une  fois  de  parole  à 
mon  éditeur  quant  à  l'ouvrage  dont  je  m'occupe  ;  et  je  ne  voudrais  pas 
réitérer  ma  faute  car  j'ai  promis  de  lui  donner  à  la  fin  d'août  et  je  crains 
de  ne  pas  y  réussir,  en  voyant  que  mes  forces  s'affaiblissent  tous  les 
jours  davantage.  Exprimez  à  M"*^  la  Princesse  le  regret  que  j'éprouve 
à  ne  pas  pouvoir  me  rendre  immédiatement  chez  elle  pour  lui  offrir 
mes  faibles  services  et  la  remercier  de  la  confiance  dont  elle  m'honore. 
Lorsque  l'impression  de  mon  ouvrage  sera  achevée  (ce  sera,  je  crois,  à 
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Mais,  cette  fois  encore,  Leopardi  n'a  pas  eu  de  chance  : 
de  Sinner  reçut  bien  les  épreuves  du  manuscrit,  qu'il 
avait  donné  à  l'impression,  mais  il  ne  voulut  point  les 
renvoyer.  Voici  ce  qu'il  écrit  à  Vieusseux  à  ce  sujet  ^  : 

«  Vers  le  commencement  de  1847,  Madame  la  Princesse 
«  Belgiojoso  m'offrit  son  Journal  Ausonio  pour  y  insérer 
«  des  morceaux,  des  lettres  et  même  des  variantes  du 
«  Saggio  que  M.  Viani  venait  de  publier.  Je  commençai 
«  par  lui  faire  la  copie  des  lettres  et  lui  remis  les  mor- 
«  ceaux  qu'en  1831  Leopardi  m'avait  envoyés  par  M.  Cas- 
«  telnuovo.  Mon  excellent  ami  Gioberti,  revenu  en 
«  automne  45  de  Bruxelles  à  Paris,  m'offrit  affectueu- 
«  sèment  son  importante  collaboration.  Mais  forcé  de 
«  faire  encore  un  voyage  historique-littéraire  je  partis 
«  pour  la  Suisse  le  18  juillet.  Le  spécimen  de  l'impression 
«  de  VAusonio  m'avait  déjà  souverainement  déplu. 
«  Revenu  à  Paris  vers  la  fin  de  l'année  j'y  trouvai  une 
«  admirable  lettre  de  Gioberti,  mais  la  princesse  m'avait 
«  renvoyé  tous  les  mss.  et  même  le  fameux  spécimen,  et 
«  elle,  comme  Gioberti,  n'était  plus  à  Paris.  Tout  cela 
«  me  fit  enrager.  Gioberti  eût  été  le  plus  admirable  pro- 
«  tecteur  de  Giacomo  et  lui  qui  en  avait  déjà  si  admira- 
«  blement  parlé  dans  la  Teorica  del  Sovrannaturale...  lui 
«  Gioberti  eût  par  son  court  Essai  sur  le  génie  et  les 
«  opinions  philosophiques  de  notre  illustre  et  malheureux 

la  fin  d'Octobre)  je  mettrai  sur  le  papier  mes  pensées  sur  Leopardi, 
et  même  si  M™^  la  Princesse  le  jugera  à  propos,  je  pourrai  lui  offrir 
un  court  Essai  sur  le  génie  et  les  opinions  philosophiques  de  notre 
illustre  et  malheureux  ami,  où  sans  trahir  mes  opinions  et  les  intérêts 
de  la  vérité,  j'observerai  tous  les  égards  qui  sont  dus  à  une  mémoire 
qui  nous  est  si  chère. 

Agréez,  mon  excellent  Monsieur  de  Sinner,  les  sentiments  de  haute  et 
affectueuse  estime  d'un  homme  qui  est  heureux  de  pouvoir  se  dire 
Votre  très  dévoué  et  affectionné  et  Ami, 

V.  Gioberti. 

1.  Lettre  à  Vieusseux  du  28  juin  1856,  Nuovi  Doc,  pp.  11-19. 
Voir  aussi  Lettres  inédites  relatives  à  G.  Leopardi^  Paris,  Cham- 
pion, 1913,  pp.  199  et  suiv. 
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«  ami,  effacé  dans  tous  les  cœurs  des  lecteurs  religieux- 
«  chrétiens  les  souvenirs  que  leur  avait  voulu  imprégner 
a  l'athée  Parmesan  ^.  » 

De  son  côté,  la  princesse  Belgiojoso  donne  de  ces  faits 
une  version  toute  différente,  comme  on  le  verra  par  cette 
lettre  *  : 

«  Monsieur,  lorsque  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  pro- 
«  poser  de  publier  dans  VAusonio  les  manuscrits  de  notre 
«  grand  poète  Leopardi  qui  sont  en  votre  possession, 
«  j'acceptai  avec  reconnaissance  et  je  vous  offrais  en 
«  échange  de  faire  imprimer  à  mes  frais  les  mêmes 
«  manuscrits  dans  un  volume  à  part,  me  réservant  seu- 
«  lement  de  rentrer  dans  mes  débours...  et  vous  aban- 
«  donnant  le  surplus.  Lorsque  vous  m'avez  autorisée  à 
«  en  informer  le  public  je  vous  considérais  comme  engagé 
«  vis-à-vis  de  moi,  de  même  que  je  me  tenais  comme 
«  engagée  vis-à-vis  de  vous. 

«  Cependant  et  sous  prétexte  d'une  imperfection  dans 
«  les  caractères  grecs  que  mon  imprimeur  employait, 
«  vous  avez  gardé  pendant  trois  semaines  les  épreuves 
«  qui  vous  avaient  été  remises  pour  la  correction  et  vous 
«  avez  nié  que  ces  épreuves  fussent  entre  vos  mains,  de 
«  manière  à  arrêter  la  publication  de  VAusonio  et  à  me 
«  compromettre  vis-à-vis  du  public.  Je  ne  puis,  Monsieur, 
«  m'exposer  à  manquer  par  la  faute  d'autrui  aux  enga- 
«  gements  que  j'ai  contractés  envers  le  public  et  cette 
«  considération  m'oblige  à  renoncer  à  l'avantage  de 
«  donner  dans  VAusonio  les  manuscrits  que  vous  possédez. 
«  Je  le  regrette  infiniment.  Monsieur,  rien  n'aurait  pu 
«  me  résoudre  si  ce  n'était  la  conviction  que  l'arrange- 
«  ment  pris  entre  vous  et  moi  avait  cessé  de  vous  con- 
«  venir.  Agréez,  Monsieur,  mes  compliments.  » 

Nous    nous   trouvons    en    présence    de    deux   versions 


1.  Voir  la  lettre  de  Gioberti  à  Louis  de  Sinner,  du  27  juillet  1847. 

2,  Citée  par  Piergili  dans  les  Nuovi  Doc,  op.  cit.,  p,  x. 
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absolument  contradictoires.  Les  vers  de  Musset  et  l'ar- 
ticle de  Sainte-Beuve  avaient  jeté  trop  de  lustre  sur  le 
nom  de  Leopardi,  pour  qu'un  directeur  de  journal  renonçât 
facilement  à  l'avantage  d'en  publier  des  inédits.  D'autre 
part,  il  est  possible  que  le  voyage  que  de  Sinner  fit  en 
Suisse,  ou,  sans  chercher  plus  loin,  l'incurable  négligence 
du  philologue,  ait  découragé  la  princesse.  Cependant 
de  Sinner  semble  avoir  la  conscience  tranquille.  Lorsqu'il 
envoie  ses  manuscrits  à  Vieusseux  il  ajoute  à  la  lettre 
de  la  princesse  la  note  suivante  :  «  à  lire  et  à  rire,  Gioberti 
excepté,  qui.,.  »  Il  faut  savoir,  de  plus,  que  la  princesse 
avait  offert  à  de  Sinner  des  conditions  fort  avantageuses. 
Un  refus  de  la  part  de  celui-ci  est  donc  incompréhensible, 
si  l'on  n'admet  pas  l'explication  des  mauvais  caractères 
employés  par  l'imprimeur.  Ainsi  motivée,  l'attitude  de 
de  Sinner  n'a  rien  qui  doive  nous  surprendre  ;  elle  mon- 
trerait une  fois  de  plus  la  haute  conscience  qu'il  apportait 
aux  tâches  dont  il  se  chargeait,  ainsi  que  le  respect  qu'il 
témoignait  à  la  mémoire  et  aux  œuvres  de  Leopardi,  dont 
le  soin,  joint  au  souci  de  sa  propre  réputation,  l'empê- 
chait de  donner  une  édition  mal  venue. 

A  part  la  tentative  que  nous  venons  de  raconter,  de 
Sinner  a  fait  plusieurs  démarches  pour  propager  la  gloire 
de  son  grand  ami.  Il  essaya  de  publier  en  Suisse  quelques 
fragments  des  manuscrits  leopardiens,  «  mais,  écrit-il, 
«  depuis  la  mort  de  mon  célèbre  maître,  M.  J.-B.  d'Orelli, 
«  on  n'imprime  plus  rien  de  philologique  en  Suisse.  Déjà, 
«  en  1849,  mon  ami  Thilo  m'avait  renvoyé  de  Halle  à 
«  Lucerne  tout  ce  que  je  lui  avais  remis  de  Leopardi 
«  en  1832,  m'écrivant  qu'en  Allemagne  tout  était  à 
«  l'extrémité,  que  lui-même  ne  continuait,  ni  son  Syne- 
«  sius,  ni  son  Codex  apocryphus  Novi  Testamenti.  Il 
«  mourut  le  17  mai  1853.  » 

Ainsi,  de  Sinner,  loin  de  garder  jalousement  les  manus- 
crits dont  il  avait  le  dépôt,  les  a  généreusement  mis  à  la 
disposition    de    tous    les    savants    qu'il    connaissait,    en 
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insistant  sur  l'intérêt  qu'ils  présentent  ^  et  en  les  priant 
d'essayer  d'en  publier  ce  qui  leur  semble  bon.  Avant  de 
penser  à  son  intérêt  personnel,  il  a  eu  en  vue  celui  de 
Leopardi  et,  lorsqu'il  s'est  senti  impuissant  à  lui  être 
utile,  il  s'est  offert  à  lui  rendre  les  manuscrits,  que  celui-ci, 
sûr  de  l'affection  de  de  Sinner,  refusa,  d'ailleurs,  de 
reprendre.  Aussi,  espérons-nous  que,  dorénavant,  on  se 
pressera  moins  d'accabler  d'accusations  injustes  cet  ami 
si  dévoué  de  Leopardi.  Au  fond,  la  légende  de  la  trahison 
de  de  Sinner  n'a  pour  fondement  que  deux  faits,  que 
nous  relevons  immédiatement,  afin  de  les  mettre  en  leur 
vraie  lumière,  qui,  disons-le  dès  maintenant,  n'est  pas 
défavorable  à  de  Sinner. 

Ranieri  donna,  en  1845,  une  édition  des  œuvres  de 
Leopardi,  pour  laquelle  il  refusa  le  concours  de  Giordani. 
Celui-ci  se  décida  alors  à  publier,  la  même  année,  avec 
Pietro  Pellegrini,  un  autre  volume  contenant  les  études 
philologiques  de  Leopardi.  A  cet  effet,  les  deux  colla- 
borateurs demandèrent  à  de  Sinner  de  mettre  à  leur 
disposition  les  manuscrits  de  Leopardi  qui  se  trouvaient 
en  sa  possession.  De  Sinner  n'accéda  pas  à  leur  demande. 
Notre  premier  mouvement,  devant  ce  refus,  est  de  croire 
que  de  Sinner  attendait  un  gain  quelconque  de  la  publi- 
cation de  ces  manuscrits.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence. 
En  réalité,  de  Sinner  a  fait  preuve,  dans  cette  affaire, 
du  plus  louable  désintéressement.  S'il  ne  donna  pas  satis- 
faction à  Giordani,  c'est  parce  qu'il  était  lié  avec  Ranieri, 
pour  lequel  il  nourrissait  des  sentiments  de  grande  admi- 
ration ',  et  parce  que  Ranieri  s'était  plaint  à  de  Sinner 
des  vexations  auxquelles  il  avait  été  en  butte  de  la  part 


1.  Voir  ses  lettres  à  Creuzer,  à  Thilo  et  aux  autres  savants  allemands, 
dans  notre  volume  intitulé  :  Lettres  inédites  relatit'es  à  G.  Leopardi, 
op.  cit, 

2.  Voir  la  lettre  de  Ranieri  à  de  Sinner  (Naples,  11  août  1844), 
A  questa  santa  opéra  (l'édition  florentine  de  1845)  io  desideravo  di  essere 
aiutalo  da  V,  S.  Ma  dopa  averle  esposto  la  nécessita  di  dividere  le  opère 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE  281 

de  Giordani.  De  plus,  Ranieri  s'était  engagé  avec  de 
Sinner  pour  une  édition  des  œuvres  philologiques  de 
Leopardi,  qui  devait  être  faite  à  Florence  au  printemps 
de  1845.  Lorsqu'il  eut  connaissance  de  la  démarche  de 
Giordani,  il  pria  de  Sinner  de  ne  pas  y  donner  suite  ^. 
Aussi,  de  Sinner,  qui  considérait  Ranieri  comme  devant 
être  le  seul  héritier  des  papiers  de  Leopardi,  fit-il  la 
sourde  oreille  à  la  requête  de  Giordani  et  Pellegrini.  Il 
s'en  explique  à  Vieusseux  *  : 

«  A  la  fin  de  l'année  44,  Monsieur  Pellegrini  par  lettre 
«  du  26  novembre  me  pria  d'envoyer  imprimés  et  Mss. 
«  de  Leopardi  à  Monsieur  Pietro  Giordani  à  Parme.  Je 
«  ne  voulus  pas.  Leopardi  ne  désirait  pas  une  impression 
«  de  ses  essais  de  jeunesse  ;  Ranieri  seul  avait  le  droit  de 
«  me  demander  les  papiers  inédits  destinés  à  la  publication 
«  par  l'auteur  et  par  moi.  Giordani  ne  devait  pas,  à  mes 
«  yeux  et  à  tous  ceux  de  nos  amis  communs,  redevenir 
«  le  protecteur  de  Leopardi.  De  mortuis  nil  nisi  bene. 
«  Mais  déjà  à  Florence,  Gênes,  Turin  et  Milan  en  1830 
«  on  m'avait  parlé  de  ces  protecteurs.  A  Paris  on  m'en 
«  parla  encore  plus  clairement.  Ses  Studi  filologici  arri- 
«  vèrent  à  Paris  ;  la  page  ix  du  Proemio  me  parut  inso- 
«  lente  pour  moi  ;  mais  les  pages  xix-xxxix  produisirent 
«  sur  tous  mes  amis  une  impression  des  plus  fâcheuses 
«  et  l'on  me  remercia  d'avoir  dit  «  non  ». 

En  vérité,  que  subsiste-t-il  du  reproche  capital  que 
l'on  dirige  contre  de  Sinner  ?  Le  second  n'est  pas  plus 
fondé.  De  Sinner  opposa  la  même  fin  de  non-recevoir  à 
Prospero  Viani,  qui  donnait  en  1849  une  première  édition 


propriamente  dette  dalle  cose  filologiche,  pare  che  V.  S.  potrebbe  rimet- 
terre  il  suo  aiuto  alla  prima^era  epoca  nella  quale  io  mi  propongo  di 
recarmi  nuovamente  in  Firenze  per  Vedizione  délie  cose  puramente  filo- 
logiche (souligne  dans  l'original).  Cela  se  passait  trois  mois  avant 
que  Pellegrini  et  Le  Monnicr  eussent  écrit  à  de  Sinner  ! 

1.  Lettres  de  Ranieri  à  de  Sinner  des  31  janvier  et  4  février  1845. 

2.  Lettre  du  28  juin  1856. 
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de  V Epistolario  di  Giacomo  Leopardi  ^,  et  voici  comment 
il  se  justifie  dans  une  lettre  qu'il  écrit  à  Vieusseux  ^  : 

«  Dans  ces  derniers  jours  de  1845  je  reçus  de  M.  Viani 
«  de  Reggio  (duché  de  Modène),  7  décembre,  une  lettre 
«  très  gracieuse  dans  laquelle  il  me  demandait  la  commu- 
«  nication  des  lettres  de  notre  immortel  ami.  Cette  copie 
«  se  fit  ;  mais  le  24  février  1848  il  n'y  eut  plus  moyen  de 
«  les  envoyer  à  Reggio  d'une  manière  sûre.  C'est  cette 
«  copie  qui  vous  est  arrivée  le  11  mai  1856,  mais  relue, 
«  revue,  retouchée  par  moi.  » 

Cette  excuse  vaut  ce  qu'elle  vaut  et  nous  ne  saurions 
l'accepter  comme  parole  d'Evangile.  Il  se  peut  que  de 
Sinner  soit  sincère,  et  qu'il  ne  soit  coupable  que  de  négli- 
gence. Nous  regrettons  que,  cette  fois  encore,  il  n'ait  pas 
pu  ou  voulu  faciliter  la  tâche  de  ceux  qui  essayaient  de 
répandre  les  écrits  de  Leopardi.  Mais  nous  ne  devons  pas 
oublier  que  de  Sinner  était  lui-même  homme  de  lettres 
et  pensait,  peut-être,  utiliser  personnellement  les  lettres  de 
Leopardi,  dont  maintenant  il  appréciait  mieux  la  valeur. 

Ce  qui  nous  paraît  probable,  c'est  que  la  vigueur  intel- 
lectuelle de  de  Sinner  avait  déjà  commencé  à  baisser 
en  1848.  Entre  le  de  Sinner  du  début,  jeune,  intelligent, 
souple,  promis  à  une  gloire  certaine,  et  le  vieillard  décré- 
pit, paralytique,  incapable  de  travail  et,  pour  tout  dire, 
déchu  moralement  comme  physiquement,  il  y  avait  un 
abîme.  C'est  Vieusseux  lui-même  qui  constate  le  grand 
changement  qui  s'est  opéré  en  de  Sinner  *. 


1.  Viani  se  plaint  de  ce  refus  dans  l'introduction  :  «  Je  ne  puis  taire 
que  je  crois  qu'un  grand  nombre  de  lettres  remarquables  doit  être  en 
la  possession  de  l'illustre  professeur  Louis  de  Sinner,  de  nationalité 
allemande  (sic),  domicilié  à  Paris,  lequel  là-dessus  signifie  sa  volonté 
à  Gioberti  et  à  moi  par  un  silence  éloquent.  »  [Epistolario,  préface). 

2.  De  Berne,  28  juin  1856,  dans  les  Lettres  inédites  relatives  à  G.  Leo- 
pardi, op.  cit.,  p.  201. 

3.  Voir  la  lettre  de  Vieusseux  à  Nannette  de  Sinner  du  22  février  1859 
que  nous  publions  en  Appendice. 
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Nous  touchons  ici  à  la  partie  la  plus  douloureuse  de  la 
vie  de  de  Sinner.  Nous  la  laisserions  volontiers  dans 
l'ombre  si  le  sort  des  papiers  leopardiens  n'y  était  étroi- 
tement lié. 

En  1847,  nous  ne  savons  comment,  de  Sinner  est 
nommé  professeur  ordinaire  de  langue  et  littérature 
grecques  à  l'Académie  de  Lausanne,  avec  un  traitement 
annuel  de  2.200  francs  ^. 

De  Sinner,  qui  se  trouve  à  Paris,  accepte,  mais  en 
disant  ne  pas  pouvoir  commencer  son  cours  avant  le 
15  juillet,  et  sollicite  pour  le  transport  de  sa  bibliothèque, 
de  3.000  volumes,  une  indemnité,  qui  lui  est  accor- 
dée '. 

Mais  il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres  !  Nous  trouvons, 
dans  les  manuscrits  de  Florence,  une  copie  faite  par 
de  Sinner  d'une  lettre  à  lui  adressée  par  un  pasteur  de 
Lausanne,  G.  Monod,  et  dont  voici  le  contenu  : 

Monsieur, 

Veuillez  excuser  une  démarche  qui  n'a  rien  d'officiel  et  qui  est 
faite  non  seulement  par  un  mouvement  spontané  de  ma  part, 
mais  même  à  l'insu  de  notre  gouvernement  et  de  mes  collègues. 
Je  crois  cette  démarche  conforme  à  votre  intérêt  comme  à  celui 
de  notre  pays,  c'est  pourquoi  je  la  fais.  Votre  avenir  à  Lausanne 
est  compromis.  Il  se  fait,  de  la  part  d'un  respectable  ami  de  notre 
église  nationale  et  de  nos  institutions  publiques  et  de  ma  part 
(je  dois  le  dire  avec  une  franchise  chrétienne)  des  démarches  pour 
que  votre  vocation  à  l'une  de  nos  chaires  soit  annulée.  Je  crois 
que  vous  épargnerez  à  mes  amis  les  efforts  qui  nous  sont  pénibles 
et  à  vous-même  peut-être  le  chagrin,  si  vous  retirez  votre  accep- 


1.  Le  décret  de  nomination  signé  par  le  Président  du  Conseil  d'Etat 
du  canton  de  Vaud  (20  février  1847),  se  trouve  parmi  les  papiers  de 
de  Sinner  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Florence  (Série  Sinner).  Voir 
l'Appendice  III. 

2.  Lettre  de  de  Sinner  au  conseil  d'instr.  du  canton  de  Vaud.  Voir 
l'Appendice  III. 
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tation  de  l'appel  honorable  pour  vos  talents  que  vous  a  adressé 
notre  gouvernement. 

Recevez,  Monsieur,  l'expression  de  mon  dévouement  respec- 
tueux. 

G.  Monod,  22  juin  1845  \ 

De  Sinner  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois.  Nous  n'avons 
pas  trouvé  le  texte  de  sa  lettre  de  démission,  mais  nous 
avons  connaissance  de  la  réponse,  en  date  du  29  sep- 
tembre 1847,  par  laquelle  le  Conseil  d'instruction  publique 
du  canton  de  Vaud  lui  accuse  réception  de  sa  lettre  et 
déclare  accepter  sa  démission,  «  envoyée  il  y  a  deux 
mois  ». 

Nous  serions  bien  en  peine  d'indiquer  la  raison  des 
protestations  soulevées  à  Lausanne  par  la  nomination 
de  Louis  de  Sinner  et  de  dire  pourquoi  son  avenir  y 
était  compromis.  Nous  ne  pouvons  croire  que  ce  soit  sa 
mauvaise  conduite  ou  ses  vices  qui  lui  aient  enlevé  la 
confiance  des  habitants  de  Lausanne.  Le  Conseil  d'ins- 
truction publique  en  aurait  eu  vent,  avant  de  désigner 
de  Sinner.  En  outre,  celui-ci,  loin  d'en  prendre  si  facile- 
ment son  parti,  se  serait  défendu,  aurait  protesté,  comme 
il  l'a  fait  avec  Vieusseux,  dix  ans  plus  tard,  lorsque  celui- 
ci  se  permit  quelques  allusions  légères  à  son  genre  de 
vie. 

L'intervention  d'un  pasteur  dans  cette  affaire  et  la 
crainte  que  ce  pieux  personnage  manifeste  pour  «  l'intérêt 
de  l'Eglise  nationale  et  des  institutions  publiques  »  nous 
conduit  à  penser,  qu'il  y  avait  à  cette  nomination  un 
obstacle  d'ordre  religieux  dont  nous  ne  possédons  pas  le 
secret.  Est-ce  peut-être  parce  que  le  pasteur  suisse  con- 
naissait les  sympathies  de  de  Sinner  pour  la  religion 
catholique,  à  laquelle,  d'ailleurs,  le  philologue  suisse  s'est 
converti  peu  de  jours  avant  sa  mort  ?  Ce  n'est  pas  impos- 

1.  De  Sinner  a  écrit  au  bas  de  cette  lettre  :  «  reçue  le  26  », 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


28; 


sible,  car  il  semble  que  de  Sinner  ne  faisait  pas  mystère 
de  ses  préférences  ^. 

Sur  ces  entrefaites,  la  révolution  éclata  à  Paris.  L'avè- 
nement de  la  République,  en  1848,  «  déplut  souveraine- 
ment »  à  de  Sinner,  qui  se  fit  mettre  en  congé  et  partit 
pour  la  Suisse  le  29  juillet.  Mais,  le  24  août,  il  reçut  à 
Berne  une  lettre  de  Le  Bas,  conservateur  en  chef  de  la 
bibliothèque  de  l'Université  de  Paris,  qui  lui  enjoignait 
de  reprendre  immédiatement  son  service. 

«  Furieux  »,  de  Sinner  envoya  sa  démission,  qui  fut 
acceptée  «  non  sans  colère  *  ». 

Mais,  ses  fonctions  résignées,  il  ne  lui  restait  que  peu 
de  ressources.  Il  s'adressa  à  sa  famille,  mais  sans  doute 
il  montra  peu  de  mesure  dans  ses  dépenses,  car  il  fut 
pourvu  d'un  conseil  judiciaire,  qui  était,  en  l'espèce,  un 
avocat  de  Berne,  Kœnig  '. 

Nous  n'avons  aucun  autre  renseignement  sur  la  vie 
de  Louis  de  Sinner  jusqu'à  avril  1856.  A  ce  moment, 
malade  et  se  croyant  en  danger  de  mort,  il  tint  à  mettre 
en  sûreté  les  manuscrits  de  Leopardi  et  à  faire  son  devoir 
d'ami  jusqu'au  bout.  11  écrivit  à  J.-P.  Vieusseux  la  lettre 
suivante,  que,  pour  achever  de  réhabiliter  de  Sinner 
aux  yeux  des  leopardisants  d'aujourd'hui,  nous  tenons  à 
reproduire  textuellement  : 

Berne,  le  14  avril  1856. 

Monsieur,  très  honoré  ami  et  patron, 

Le  souvenir  du  23  octobre  1830  n'est  jamais  sorti  de  ma 
mémoire  et  mon  cœur  n'oubliera  jamais  qu'à  2  h.  de  l'après-midi 
de  ce  jour  vous  m'avez  conduit  chez  G.  Leopardi  qui  était  dès  lors 
mon  meilleur  ami. 


1.  Voir  en  Appendice  la  lettre  de  Kœnig  à  Vieusseux  du  18  avril  1859. 

2.  Lettre  de  de  Sinner  à  J.  P.  Vieusseux  du  28  juin  1856. 

3.  Voir  la  correspondance  inédite  avec  Vieusseux  (Bibliothèque  natio- 
nale de  Florence,  Carleggio  Vieusseux),  en  Appendice. 
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Très  malade  depuis  plusieurs  mois  et  dans  une  maison  de  santé, 
ayant  les  yeux  faibles  et  la  main  tremblante,  je  ne  puis  vous  expli- 
quer que  ce  que  je  fais  pour  vous  et  pour  moi  en  ce  moment,  et 
vous  annoncer  ce  que  je  veux  faire. 

Je  vous  adresse  la  copie  très  exacte  de  18  lettres,  de  18  lettres 
que  notre  immortel  ami  m'a  adressées  de  1831  à  37. 

Elles  contiennent  mon  apologie  parfaite.  Vous  en  ferez  ce  que 
vous  voudrez.  Si  on  les  publiait,  il  faudrait  les  imprimer  textuelle- 
ment et  y  joindre  celles  de  Ranieri  auquel,  s'il  vit  encore,  on  de- 
manderait la  permission. 

Puis  je  vous  prie  en  grâce  de  vouloir  bien  faire  prendre  chez  moi 
tous  les  manuscrits  philologiques  que  G.  Leopardi  m'avait  remis. 
La  personne  que  vous  chargerez  de  cette  commission  me  remettra 
en  mains  propres  votre  lettre  puis  écrira  sous  mes  yeux  son  accusé 
de  réception,  et  emportera  lui-même  la  petite  caisse  contenant 
tout  ce  que  je  vous  annonce  dans  ma  notice  très  exacte.  Seulement 
vous  me  préviendrez  par  la  poste,  avant  que  je  remette  le  tout. 
Acceptez  mon  cadeau  avec  bienveillance.  Un  suisse  qui  n'a  jamais 
été  tedesco,  doit  rendre  à  un  si  excellent  compatriote,  comme  vous, 
ce  don  d'un  homme,  duquel  il  a  beaucoup  reçu  sans  jamais  pouvoir 
lui  rendre  que  l'honneur  de  la  savante  réputation. 

Veuillez  répondre  aussitôt  que  vous  aurez  examiné  les  papiers 
ci-joints.  Adressez  votre  lettre  à  mon  patron  ecclésiastique,  M.  le 
pasteur  Molz,  sous  enveloppe.  Vous  obligerez  de  tout  cœur, 
Monsieur,  très  honoré  patron,  votre  tout  dévoué  ami, 

Louis  de  Sinner. 

Le  13  juin,  en  efîet,  le  professeur  Fellenberg-Rivier, 
parent  de  Vieusseux,  se  présentait  chez  de  Sinner  et 
prenait  possession  des  manuscrits  posthumes  de  Leopardi. 
Ainsi,  après  tant  d'années,  les  papiers  de  Leopardi  ren- 
trèrent en  Italie,  non  sans  avoir,  partout  où  ils  avaient 
passé,  rendu  témoignage  du  génie  précoce  et  pénétrant 
du  grand  Recanatais. 

Mais  de  Sinner  ne  cesse  pas  de  s'inquiéter  de  ce  que 
deviennent  ces  manuscrits.  Il  écrit  de  longues  lettres  à 
Vieusseux,  lui  prodiguant  des  conseils  pour  leur  publica- 
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tion.  Il  aurait,  même,  voulu  suivre  de  près  la  préparation 
de  cette  publication. 

«  Si,  écrit-il,  je  n'étais  pas  si  vieux,  âgé  de  55  ans,  et 
«  si  j'avais  plus  de  fortune  que  ma  petite  rente  viagère 
«  de  2.000  francs  par  an,  je  viendrais  volontiers  à  Flo- 
«  rence  pour  y  finir  mes  jours  *.  » 

Et,  six  mois  plus  tard,  le  19  décembre  1856,  il  revient 
sur  le  même  sujet  : 

«  La  chose  la  meilleure  (pour  avoir  une  bonne  édition 
«  des  œuvres  de  Leopardi.  Note  de  Vauteur)  serait  que 
«je  vienne  moi-même  à  Florence  ;  ma  santé  va  bien, 
«  mais  la  question  d'argent  est  difficile  à  résoudre.  Ma 
«  rente  viagère  de  2.000  francs  de  France  par  an  m'est 
«  payée  trimestriellement  par  500  francs  tous  les  trois 
«  mois  ;  c'est  là  l'embarras.  Puis  il  me  faudrait  pouvoir 
«  oser  faire  venir  chez  vous  ma  superbe  et  célèbre  biblio- 
«  thèque  de  plus  de  4.000  volumes.  Mais  qui  sait  si  ma 
«  bibliothèque  après  ma  mort  restait  tout  entière  à  la 
«  Magliabecchiana,  peut-être  que  S.  A.  R.  votre  Grand- 
ce  duc  me  permettrait  de  venir...  » 

En  post-scriptum,  il  ajoute  ces  lignes  dont  la  poétique 
prédiction  s'est  complètement  réalisée  : 

«  Le  soleil  est  si  majestueux  aujourd'hui,  qu'il  me 
«  semble  donner  un  beau  présage  leopardisant.  » 

Vieusseux,  qui  connaissait  de  Sinner  depuis  vingt-six 
ans,  était  heureux  de  voir  s'installer  à  Florence  un  philo- 
logue de  sa  valeur,  et  il  encouragea  son  ami  à  venir  dans 
la  ville  des  Médicis.  Effectivement,  de  Sinner  y  arriva 
le  2  novembre  1857  ^,  avec  l'espoir  d'obtenir  une  chaire 
à  l'Université  de  Florence  ou  de  Turin. 

Mais  de  Sinner,  de  plus  en  plus  malade,  dut  renoncer 
à  ce  projet.  Deux  jours  après  son  arrivée  à  Florence,  il 


1.  Lettre  à  Vieusseux  du  28  juin  1856. 

2.  Voir  lettre  de  Vieusseux  du  2  nov.  1857,  dans  les  Lettres  inédites 
relatives  à  G.  L.,  op.  cit.,  p.  223. 
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reçut  de  Vieusseux  tous  les  manuscrits  de  Leopardi.  Le 
libraire  florentin  accompagne  l'envoi  d'une  lettre  d'une 
délicatesse  charmante,  dont  voici  un  passage  : 

«  Dans  un  mouvement  de  mélancolie,  voulant  contre 
«  toute  éventualité  mettre  en  sûreté  les  manuscrits  de 
«  Leopardi,  vous  eûtes  l'aimable  idée  de  m'en  faire 
«  cadeau,  cadeau  que  ma  vénération  et  mon  amour  pour 
«  la  mémoire  d'un  homme  dont  l'Italie  doit  être  fière, 
«  me  fit  accepter  avec  reconnaissance  et  empressement  ; 
«  et  je  vous  donnais  l'assurance  que  ce  précieux  dépôt 
«  ne  sortirait  de  mes  mains  que  pour  aller  dans  une  biblio- 
«  thèque  publique  de  Florence.  Mais  maintenant  que 
«  votre  sort  est  fixé,  que  vous  vous  faites  florentin,  je 
«  croirais  abuser  de  votre  bienveillance  pour  moi  si  je 
«  gardais  ces  manuscrits,  qui  seront  beaucoup  mieux 
«  dans  vos  mains  que  dans  les  miennes  et  qui  pourront 
«  vous  aider  pour  le  placement  le  plus  avantageux  de 
«  votre  bibliothèque.  » 

Lorsqu'il  écrivait  cette  lettre,  Vieusseux,  âgé  de 
80  ans,  n'avait  encore  jamais  vu  de  Sinner.  Quand  il  put 
se  rendre  compte  de  la  déchéance  du  savant  suisse,  il 
n'eut  plus  qu'une  pensée  :  secourir  le  vieil  ami  de  Leo- 
pardi. 

Il  parla  à  F.  Palermo,  bibliothécaire  du  Grand-Duc, 
des  livres  de  Louis  de  Sinner  et  des  manuscrits  de  Leo- 
pardi, et  finit  par  le  décider  à  acheter  le  tout  pour  la 
bibliothèque  palatine.  De  Sinner  reçut  en  échange  une 
pension  de  100  livres  toscanes  par  mois  (environ  80  francs). 

Mais  l'opération  n'alla  pas  sans  difficultés  de  toutes 
sortes.  La  bibliothèque  de  de  Sinner  se  trouvait  à  Berne, 
et  son  propriétaire  n'avait  pas  l'argent  nécessaire  au 
transport  des  4.000  volumes  qui  la  composaient.  En  outre, 
il  était  trop  malade  pour  pouvoir  y  veiller  en  personne. 

Ce  fut  Vieusseux  qui,  en  dépit  de  son  âge,  se  chargea 
de  cette  affaire.  Mais  ce  ne  fut  pas  assez  pour  Vieusseux 
de  ces  ennuis  matériels  :  il  lui  fallut  lutter  contre  les 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE  289 

mauvaises  habitudes  de  de  Sinner.  Craignant  que  son 
protégé  ne  se  fût  discrédité  aux  yeux  du  Grand-Duc,  il 
lui  écrit  à  la  date  du  25  juin  1858  pour  lui  demander  s'il 
a  eu  l'audience  promiise  par  le  souverain,  et  il  ajoute  : 

«  Je  crains,  mon  cher  de  Sinner,  que  votre  manière 
«  de  vivre  et  certaines  habitudes  vous  fassent  du  tort 
«  dans  l'opinion  des  personnes  dont  vous  pourrez  avoir 
«  besoin.  Faites-y  attention.  » 

De  Sinner  fut  piqué  au  vif  par  cette  lettre.  Il  y  répondit 
le  jour  même  : 

«  Je  suis  surpris  plus  que  vous  ne  sauriez  le  croire  du 
«  dernier  paragraphe  de  votre  lettre  et  plus  spécialement, 
«  car  je  n'ai  pas  su  l'interpréter,  du  passage  qui  se  réfère 
«  à  ma  conduite  privée.  Je  vous  prie  de  vous  expliquer 
«  mieux  ;  et  en  effet,  comme  il  me  semble  avoir  toujours 
«  tenu  convenablement  ma  place  dans  la  société,  mes 
«  principes  sont  complètement  exempts  de  toute  souillure 
«  et  de  toute  bassesse.  Quel  est  mon  genre  de  vie  ?  quelles 
«  sont  mes  habitudes  ?  Je  demande  explication  et  justi- 
«  fication.  » 

D'autres  difficultés  surviennent  :  Kœnig,  le  conseil 
judiciaire  de  de  Sinner,  n'envoie  plus  la  pension  qu'il 
doit  servir  à  son  client,  lequel  justement  en  a  plus  besoin 
que  jamais.  De  Sinner  est  très  malade,  au  physique  comme 
au  moral.  Frappé  de  paralysie,  il  perd  l'usage  du  bras 
droit,  au  point  de  ne  plus  pouvoir  signer  les  reçus  ;  il  est 
atteint  d'autres  infirmités,  qui  nécessitent  des  soins 
continuels. 

Sur  ces  entrefaites,  la  bibliothèque  de  de  Sinner  arriva 
enfin.  Elle  fut  achetée  par  le  Grand-Duc  aux  conditions 
indiquées  plus  haut,  mais  de  Sinner  ne  put  pas  jouir  long- 
temps de  la  munificence  ducale.  Il  baissait  de  plus  en 
plus.  Peu  de  jours  avant  sa  mort,  il  embrassa  le  catholi- 
cisme. A  Vieusseux,  qui  demandait  pourquoi  il  avait 
ainsi  changé  de  religion,  de  Sinner  répondit  que  telle 
avait  été  l'intention  de  sa  mère.  Mais  sa  sœur  démentit 

19* 
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cette  allégation.  Protestante  convaincue,  elle  ne  veut 
s'expliquer  cette  conversion  in  extremis  que  par  l'état  de 
décrépitude  de  son  frère.  Quant  à  nous,  hors  quelque  sym- 
pathie pour  le  catholicisme,  nous  ne  voyons  pas  quel 
mobile  a  pu  le  décider,  sinon  la  haine  qu'il  a  dû  garder 
aux  pasteurs  de  l'Eglise  réformée,  depuis  la  lettre  de 
G.  Monod  et  la  cabale  ourdie  contre  lui  pour  le  forcer  à 
donner  sa  démission  du  poste  de  professeur  à  l'Université 
de  Lausanne. 

La  conversion  de  de  Sinner  n'eut  pas  pour  effet  de 
prolonger  ses  jours.  A  peine  avait-il  «  pris  son  billet  pour 
le  paradis  ^),  suivant  l'expression  de  Chiarini,  qu'il  rendit 
le  dernier  soupir,  le  16  mai  1860.  Il  fut  enterré  dans  l'église 
San  Miniato.  Sur  son  tombeau  on  lit  cette  épitaphe  : 

HONORI.    ET.    MEMORIAE 

ALOISII.    GABR.    F.     DE    SINNER 

DOMO.    AROELAE    MONTE.    IN.    PAGO.    BERNENSI 

gui.    PRAESTANTIA.    INGENU.    AC.    DOCTRINAE.    COPIA 

GENERIS.    NOBILITATEM.    SVPERGRESSVS 

INTER.    PHILOLOGOS.    PROBATISSIMOS 

THESAVRO.    GRAECAE.    LINGVAE.    DENVO.    ADORNANDO. 

EDENDOQVE 

PARISIIS.    ADLECTVS 

SANCTORVM.     IDEM.     PATRVM.     CHRYSOSTOMI.     ET.     BASILII 

CODICVM.   ADIVMENTO.   CERTOQVE.  IVDICIO.   FRETVS 

OPERA.    IBI.    EDIDIT.    CASTIGATISSIMA 

QVORVM.    ASSIDVA.    COMMENTATIONE.    EDOCTVS 

FORTI.    ANIMO.    DIVINOQVE.    INSTINCTV 

CATHOLICAM.  PROFESSIONEM.  FLORENTIAE.  AMPLEXVS.  EST 

NATVS.    AN.    LIX 

APOPLEXIAE.     MORBO.     PLVRES.     PER.     MENSES.     TOLERATO 

PIVS.    OBIIT.    XVI.    KAL.    MAIL    AN.    MDCCCLX 


RE    ^jr    IN    PAGE. 
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Nous  ne  nous  sommes  étendu  si  longuement  sur  les 
dernières  années  de  de  Sinner,  que  pour  bien  établir  que 
l'ami  de  Leopardi  n'a  pas  fait  commerce  des  papiers  du 
poète  recanatais.  Il  les  avait  ofîerts  gracieusement  à 
Vieusseux,  sans  penser  à  en  tirer  profit.  S'il  les  a  cédés 
au  Grand-Duc,  n'oublions  pas  qu'il  lui  a  vendu  en  même 
temps  les  4.000  volumes  de  sa  bibliothèque  et  dans  des 
circonstances  si  désespérées  qu'on  ne  saurait  le  lui  repro- 
cher. Le  jugement  que  M.  Aulard  a  porté  sur  lui  nous 
semble  peu  conforme  à  l'équité  ^. 

Tout  aussi  imméritée  nous  paraît  l'appréciation  de 
M.  Bouché-Leclercq  ^.  Si  de  Sinner  a  fait  preuve  d'insou- 
ciance et  d'incurie  dans  la  gestion  de  ses  propres  affaires, 
du  moins,  il  n'a  jamais  négligé  le  soin  de  la  gloire  de 
Leopardi.  Pour  un  ami  qu'il  a  connu  en  tout  pendant 
20  jours,  auquel  il  a  toujours  rendu  des  services  sans 
jamais  en  recevoir  en  échange,  de  Sinner  nous  semble 
avoir  fait  plus  que  son  devoir.  Loin  de  nous  la  pensée  de 

1.  «  Les  personnes  qui  ont  connu  le  correspondant  du  candide  et 
«  confiant  Leopardi  n'estimeront  pas  qu'il  ait  pris,  de  son  vivant, 
«  assez  de  soin  de  sa  réputation,  ni  même  de  son  honneur  pour  qu'on 
«  puisse  croire,  sans  hésitation,  à  la  justification  posthume  qu'il  a 
«  glissée  dans  les  manuscrits.  Etait-il  bien  scrupuleux,  l'homme  qui, 
«  établi  à  Florence  et  négligé,  non  sans  raison,  par  les  philologues 
«  français*,  vendit  à  prix  d'argent  au  gouvernement  italien  vers  1866, 
«  les  manuscrits  de  Leopardi  ?  Il  obtint,  nous  a-t-on  dit,  à  Florence, 
«  une  rente  assez  considérable  qui  lui  fut  payée  jusqu'à  sa  mort.  » 

(F.-A.  Aulard  :  Essai  sur  les  idées  philosophiques  et  l'inspiration 
poétique  de  Giacomo  Leopardi,  Paris,   E.  Thorin,    1877.  Introduction, 

2.  «  Quant  à  ses  manuscrits  philologiques,  il  les  confia  à  un  savant 
«  dont  il  venait  de  faire  la  connaissance  et  qui  lui  promettait  de  les 
«  faire  imprimer  en  Allemagne.  Leopardi  n'avait  pas  la  main  heureuse  : 
«  il  ne  pouvait  guère  choisir  de  dépositaire  plus  distrait  et  plus  insou- 
«  cieux  de  ses  intérêts  que  M.  de  Sinner.  Né  avec  un  esprit  souple  et 
«  des  aptitudes  remarquables,  mais  indolent,  léger,  prompt  à  con- 
«  cevoir  et  à  abandonner  les  sujets  les  plus  divers,  tyrannise  par  des 
«  habitudes  qui  l'enlevaient  trop  souvent  de  l'austère  compagnie  des 
«  Muses  et  ne  pouvant  se  résoudre  à  soutenir  par  le  travail  sa  renommée 
«  précoce,  M.  de  Sinner  ne  sut  jamais  aller  jusqu'au  bout  d'un  engage- 
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diminuer  les  mérites  de  M.  Bouché-Leclercq  :  nous  par- 
tageons pleinement  les  sentiments  de  reconnaissance  que 
les  leopardisants  d'aujourd'hui  lui  gardent  pour  le  beau 
monument  qu'il  a  élevé  à  la  gloire  de  leur  maître.  Il  est 
clair  que  notre  éminent  devancier  ne  pouvait  pas,  alors 
qu'il  écrivait  son  livre,  avoir  connaissance  de  tous  les 
documents  dont  nous  nous  sommes  servis  pour  réhabi- 
liter de  Sinner. 

Si,  en  effet,  au  bout  d'une  vie  de  déboires  et  de  cha- 
grins, de  Sinner  aliène  au  bénéfice  de  l'Etat  italien  les 
manuscrits  dont  il  était,  en  quelque  sorte,  le  conservateur, 
est-ce  forcer  la  signification  de  cette  vente  tant  critiquée 
que  d'y  voir  comme  une  précaution  louable  de  la  part 
du  philologue  suisse,  comme  le  plus  sûr  moyen,  dans  son 
idée,  de  soustraire  l'héritage  leopardien  aux  vicissitudes 
sociales,  en  le  mettant  sous  la  protection  des  pouvoirs 
publics  ?  En  fin  de  compte,  nous  pensons  que  Louis  de 
Sinner  a  fait  pour  la  gloire  de  Leopardi  plus  que  n'ont 
fait  la  plupart  des  autres  admirateurs  et  amis,  italiens 
ou  étrangers,  du  grand   Recanatais. 

De  Sinner  vient  au  premier  rang  après  Giordani  et 
Ranieri,  —  et  bien  qu'assez  loin  derrière  eux,  —  dans  la 
trop  courte  série  de  ceux  qui  ont  témoigné  une  sympathie 
agissante  à  Leopardi  et  qui  lui  ont  rendu  des  services 
effectifs.  Aussi  ne  pouvons-nous,  pour  notre  part,  nous 
associer  aux  reproches  dont  on  a  poursuivi  de  Sinner. 
Bien  plutôt,  il  nous  paraît  juste  que  la  postérité  oublie 
ses  travers,  ses  vices  mêmes  (il  en  a  payé  suffisamment  la 

«  ment  ou  d'une  idée,  ni  arrêter  devant  une  tâche  sérieusement  entre- 
«  prise  le  cours  de  sa  mobile  existence.  Il  publia  en  1834  dans  le  Rhei- 
«  nisches  Muséum  quelques  extraits  des  manuscrits  de  Leopardi  et 
«  s'en  tint  à  cette  marque  de  bonne  volonté.  Il  ne  put  jamais  se  résoudre 
«  par  la  suite  ni  à  rendre  ce  dépôt  aux  vieux  amis  et  éditeurs  de  Leo- 
«  pardi  :  Pellegrini,  Viani,  Giordani,  ni  à  en  tirer  parti  et  il  excusait 
«  son  incurie  en  disant  qu'après  tout  Leopardi  tenait  assez  peu  à  passer 
«  aux  yeux  de  la  postérité  pour  un  philologue.  »  (Bouché-Leclercq  : 
Giacomo  Leopardi.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  231). 
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rançon  de  son  vivant),  pour  ne  se  rappeler,  avec  gratitude, 
que  les  efforts  accomplis  par  le  philologue  suisse  pour 
signaler  l'illustre  poète  à  l'admiration  des  lettrés.  On 
peut  dire  que  c'est  à  Louis  de  Sinner  que  Leopardi  est 
redevable  de  sa  première  renommée  hors  d'Italie,  d'une 
manière  générale,  et,  plus  particulièrement,  en  France. 


CHAPITRE  II 


EDITIONS 


Nous  classons,  sous  cette  rubrique  générale  Editions, 
d'une  part,  les  publications  des  œuvres  de  Leopardi 
faites  en  France  dans  leur  langue  originale  ;  d'autre  part, 
les  traductions  françaises  des  œuvres  non  encore  publiées 
en  italien.  Contre  toute  attente,  et,  en  dépit  des  plaintes 
que  Leopardi  a  élevées  contre  la  France  et  l'indifférence 
des  Français  pour  les  œuvres  d'érudition,  la  France  a 
publié  plusieurs  de  ses  écrits  encore  inédits. 

Déjà,  en  1831,  de  Sinner  se  servait,  dans  le  Thésaurus 
linguœ  grœcœ  ^,  dont  il  avait  la  direction,  de  notes  pui- 
sées dans  les  manuscrits  que  Leopardi  lui  avait  confiés. 
C'est  l'introduction  de  cet  ouvrage  qui  mentionne,  pour 
la  première  fois  en  France,  le  nom  de  Leopardi  : 

«  L'Italie,  où  il  existe  encore  tant  d'érudition,  écrit 
«  l'éditeur,  sera  honorablement  représentée  par  les  tra- 
«  vaux  de  M.  le  Chevalier  Peyron...  et  par  le  dépouille- 
«  ment  des  savants  manuscrits  que  M.  le  Comte  J.  Lco- 
«  pardi  a  bien  voulu  mettre  à  la  disposition  de  M.  de 
«  Sinner  lors  de  son  voyage  en  Italie  (pages  m  et  iv)  ^  ». 

Quatre    ans    plus    tard,    Frédéric    Creuzer,    dans    les 


1.  Thésaurus  lingux  grœcae,  ah  Henrico  Stephano  constructus,  publié 
sous  la  direction  de  G.  R.  Lud.  de  Sinner  et  Theobaldus  Fix,  Paris, 
Firmin  Didot,  1831. 

2.  Ce  n'est  pas  dans  cet  ouvrage  que  se  trouvent  les  observations  que 
Fix  a  faites  sur  l'anacréontique  de  Léopard^,  dont  il  est  question  dans 
la  lettre  de  celui-ci  à  de  Sinner  (Rome,  24  déc.  1831). 
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œuvres  de  Plotin  ^,  publiait  les  Addenda  et  corrigenda  ad 
Porphyriuîïi  de   Vita  Plotini.  Nous  y  lisons  : 

Preemonitum  :  Biennio  fere,  posteaquam  Plotiniana  omnia 
una  cum  hoc  scripto  Porphyrii  Oxonium  transmiseram,  communi- 
cavit  mecum,  annuente  auctore,  G.  R.  L.  Sinner  Bernas  V.  Cl. 
libeilum,  quem  vir  illustris  Jacobus  Leopardi  Cornes  Florentinus 
(sic)  admodum  juvenis,  necdum  septendecim  annos  natus,  neque 
in  grsecis  litteris  ullo  magis^ro  usus,  ad  editionis  modum  concin- 
naverat  hoc  titulo  :  «  Porphyrii  de  Vita  Plotini  et  ordine  librorum 
«  ejus  Commentarius  Graece  et  Latine,  Ex  Versione  Marsilii  Ficini 
«  emendata  Graeca  illustravit  et  Latina  emendavit  Jacobus  Leo- 
«  pardi  1814.  »  Quœ  res  ut  admiranda  est  digna  ingenio  ejus  viri, 
qui  sequentibus  annis  cum  carminibus  tum  aliis  scriptis  doctorum 
hominum  laudes  promeruit  :  ita  eadem  ad  me  hanc  vim  habere 
débet,  ut  ne  o)v(o  -rcô  'z\j}à-kiù  effundam  in  haec  Addenda,  quae 
ille,  quod  bona  ipsius  pace  ac  venia  dictum  sit,  paene  puer  in 
chartas  conjecerat,  sed  ut  insigniora  duntaxat  seligam,  et  hac 
data  occasione  in  publicum  emittam.  (T.  III,  p.  409.) 

A  la  suite  de  ces  paroles  flatteuses  se  trouvent  les  notes 
de  Leopardi  qui  remplissent  les  pages  500,  501  et  502. 

En  1836,  un  autre  érudit,  Berger  de  Xivrey,  dans  son 
livre  Traditions  tératolo giques  ^,  écrit  à  la  page  lx  des 
Prolégomènes  : 

«  M.  le  Comte  Leopardi  a  composé  un  traité  encore 
«  inédit  intitulé  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari  degli 
«  antichi  ^.  Nous  avons  profité  avec  empressement  de  la 
«  communication  que  nous  en  a  donnée  M.    de  Sinner 

i.  Fredericus  Creuzer  :  HAQTINOr  AHANTA  Plotini  |  opéra 
omnia  |  Porphyrii  liber  de  vita  Plotini  \  cum  \  Marsilii  Ficini  corn- 
mentarius  |  et  ejusdem  interprétations  castigata,  etc.,  Oxonii,  e  Typo- 
grapheo  Academico,  1835,  3  vol.  in-4°. 

2.  Traditions  Tératolo  giques  ou  Récits  de  l'Antiquité  et  du  Moyen 
Age  en  Occident  sur  quelques  points  de  la  Fable,  du  Merveilleux  et  de 
l'Histoire  Naturelle,  publiées...  par  Jules  Berger  de  Xivrey.  Paris, 
Imprimerie  Royale,  1836. 

3.  Berger  de  Xivrey  donne  en  note  les  titres  des  dix-neuf  chapitres 
qui  composent  le  Saggio  sopra  gli  Errori. 
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«  et  nous  en  avons  fait  un  extrait  de  plusieurs  pages  sur 
«  les  Pygmées.  Nous  l'avons  encore  consulté  ailleurs  », 
—  c'est-à-dire  à  la  page  33,  dans  les  notes  à  l'article 
Hypocentauri.  —  «  M.  le  Comte  Leopardi,  continue  l'au- 
«  teur,  dans  son  ouvrage  manuscrit  intitulé  Saggio  sopra 
«  gli  Errori  popolari  degli  antichi,  dont  nous  devons  com- 
«  munication  à  M.  de  Sinner,  traite  avec  une  ample 
«  érudition  la  question  des  Hypocentaures.  En  refusant 
«  de  croire  à  la  réalité  de  celui  de  Phlégon,  il  cite  l'expli- 
«  cation  que  donne  M.  Féret.  » 

Mais  l'emprunt  principal  se  trouve  à  la  page  102,  à 
propos  des  Pygmées.  «  Nous  devons,  dit  le  savant  éditeur, 
profiter  ici  de  la  permission  que  nous  a  donnée  M.  de 
Sinner  de  faire  usage  du  beau  travail  manuscrit  de 
M.  le  Comte  Leopardi,  que  nous  avons  déjà  cité.  En  don- 
nant ici  textuellement  le  morceau  plein  d'érudition  qu'il 
consacre  aux  Pygmées,  nous  offrirons  à  nos  lecteurs  le 
meilleur  complément  de  cette  matière,  en  même  temps 
qu'un  échantillon  d'un  ouvrage  très  savant  :  Oltre  Erodoto 
in  Euterpe,  lib.  II,  cap.  xxxii...  »  (suivent  six  pages  de 
citations  qui  s'achèvent  sur  ces  mots  :  «  So?îo  pigmei, 
cioè  guerrieri  ed  aUissimi  a  comhattere...  in  Ezechiel, 
1.  VIII,  ad  loc.  cit.)))  Le  chapitre  des  Pygmées  est  repro- 
duit presqu'en  entier  ;  il  occupe  les  pages  102  à  108  ^  de 
l'ouvrage  de  Berger  de  Xivrey. 

Le  même  savant  avait  publié  en  1823  une  traduction 
de  la  Batrachomyomachie.  Lors  de  la  réédition  de  cet 
ouvrage  en  1837  *,  Berger  de  Xivrey  fit  précéder  sa  tra- 
duction de  la  dissertation  que  G.  Leopardi  avait  écrite 
sur  le  même  sujet. 

1.  Le  passage  publié  par  Xivrey  se  trouve  dans  les  Scritti  lett.,  op.  cit., 
t.  l,  pp.  300-307. 

2.  La  Batrochomyomachie,  traduite  en  français  par  J,  Berger  de 
Xivrey,  2^  édition,  augmentée  d'une  dissertation  sur  ce  poème,  traduite 
de  l'italien  de  M.  le  Comte  Leopardi  et  de  la  guerre  comique,  ancienne 
imitation  en  vers  burlesques.  Paris,  Arthus-Bertrand,  1837,  in-18,  avec 
1  portrait. 
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De  1837  à  1841,  aucune  publication  leopardienne  en 
italien,  du  moins  à  notre  connaissance.  A  cette  dernière 
date,  le  libraire  Baudry,  éditeur  de  la  Bihlioteca  Italiana, 
imprime  les  poésies  de  Leopardi,  sous  le  titre  /  Canti 
di  G.  L.  ^.  A.  Ronna,  qui  dirigea  cette  publication,  suivit 
l'édition  donnée  par  Leopardi  à  Naples  en  1835,  qui 
contient  en  tout  39  morceaux.  Il  la  fit  précéder  d'un 
avertissement  al  lettore.  La  publication  des  poésies  de 
Leopardi  devait,  selon  lui,  donner  satisfaction  au  vif 
désir  des  industriels  italiens  résidant  à  Paris,  et  répondre 
aux  accusations  de  Giordani.  Celui-ci,  «  induit  en  erreur  », 
avait  dans  ses  écrits  vitupéré  les  Italiens  de  Paris  pour 
avoir,  à  ce  qu'il  croyait,  repoussé  l'idée  d'une  reproduc- 
tion des  livres  de  Leopardi,  auquel  il  accordait,  lui,  une 
place  d'honneur  parmi  les  poètes  italiens. 

Cette  édition  des  poésies  leopardiennes,  bien  qu'en 
italien,  a  contribué  à  faire  connaître  en  France  le  grand 
poète.  Sans  parler  des  Italiens  qui  étaient  demeurés  en 
France,  après  les  traités  de  Vienne,  comme  Carlo  Botta, 
édité  lui  aussi  par  Baudry,  et  qui  mourut  précisément 
en  1837,  sans  parler  des  Italiens  réfugiés  en  France  pour 
échapper  à  la  réaction  qui  suivit  les  soulèvements  de 
1821  et  surtout  de  1831,  les  Pellegrino  Rossi,  les  Giuseppe 
Ferrari,  tous  ceux  qui  se  retrouvaient  dans  les  salons  de 
la  comtesse  de  Belgiojoso,  nombreux  étaient  les  Français 
qui  s'occupaient  alors  de  la  vie  artistique  et  littéraire  de 
l'Italie,  et  qui  possédaient  sufTisamment  l'italien  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'une  traduction.  Victor  Hugo  en 
était  encore  à  sa  période  d'engouement  exotique  :  il 
goûtait  la  littérature  italienne,  à  l'égal  de  la  littérature 
anglaise,  et  mettait  l'Arioste,  Cervantes  et  Rabelais,  sur 
le  même  rang,  celui  des  «  Homères  boufïons  ».  Nodier, 

I.  Bihlioteca  Italiana  continuata  da  quella  del  Buttura,  tomo  XXXVII 
(coiitiimazione  tome  VII)  Canti  di  Giacomo  Leopardi  e  poésie  scelle  di 
U.  Foscolo,  I.  Pindemonte,  C.  Arici  et  T.  Mamiani.  Parigi,  Baudry, 
Libreria  Europea,  3,  Quai  Malaquais,  1841. 
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fureteur  et  voyageur,  s'éprenait  par  accès  de  l'Italie. 
Antony  Deschamps  traduisait  Dante  ;  Barbier  ne  retrouvait 
plus,  après  1831,  la  fougue  satirique  qui  anime  La  Curée 
et  U Idole  ;  par  contre,  il  s'intéressait  aux  littératures  étran- 
gères, comme  Sainte-Beuve,  qui  devait  quelques  années 
plus  tard  écrire  la  première  étude  critique  un  peu  com- 
plète qui  ait  paru  en  France  sur  Leopardi.  Enfin,  Musset 
et  George  Sand  avaient  fait  en  1833-1834  à  Florence  et 
à  Venise  leur  fameux  voyage  ;  le  premier  en  rapportait 
le  scénario  de  son  drame  Lorenzaccio  et  cette  connaissance 
plus  exacte  de  la  littérature  italienne,  qui  lui  fit,  par  la 
suite,  emprunter  plusieurs  fois  son  inspiration  à  un  Boc- 
cace  et  à  un  Bandello... 

Les  éditeurs  de  Leopardi  étaient  donc  assurés  de 
trouver  même  en  France  une  clientèle.  Aussi,  en  1838, 
Baudry  éditait-il  une  autre  œuvre  poétique  de  Leopardi, 
une  œuvre  inédite  cette  fois,  les  Paralipomeni  délia 
Batracoiniomachia.  Cette  publication  est  trop  importante 
pour  qu'on  puisse  passer  sous  silence  les  événements  qui 
l'ont  préparée. 

On  sait  que,  durant  son  séjour  à  Naples,  Leopardi 
avait  eu  l'idée  d'aller  passer  le  reste  de  sa  vie  à  Paris. 
A  cette  occasion,  il  demanda  à  de  Sinner  s'il  croyait 
qu'une  nouvelle  collection  de  classiques  italiens,  qu'il 
eût  dirigée  et  annotée,  pouvait  l'occuper  utilement  là-bas. 
Sinon,  il  le  priait  de  rechercher  et  de  lui  proposer  «  quelque 
autre  tâche  plus  appropriée  et  plus  utile  ».  De  Sinner,  qui 
lui-même  ne  vivait  pas  sur  un  lit  de  roses,  lui  répondit 
en  mai  (Epist.,  III,  p.  2)  que  le  seul  moyen  de  gagner  de 
l'argent  en  faisant  de  la  littérature,  à  Paris,  était  de 
collaborer  à  une  revue.  Sur  ces  entrefaites,  un  libraire  de 
Naples,  Starita,  entreprit  la  publication  d'une  nouvelle 
édition  des  œuvres  de  Leopardi.  Mais,  après  le  premier 
volume  (il  devait  en  paraître  trois),  la  publication  fut 
suspendue  par  l'interdiction  de  la  censure  (Epist.,  III, 
19-30).  Leopardi  conçut  alors  l'idée  de  faire  paraître  ses 
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œuvres  à  Paris.  A  ce  propos,  il  posait  à  de  Sinner,  dans 
une  lettre  du  22  décembre  1836,  cette  question  :  croyait-il, 
qu'en  envoyant  soit  un  exemplaire  de  ses  poésies  ou  de  ses 
écrits  en  prose,  avec  beaucoup  de  corrections  et  d'addi- 
tions inédites,  soit  un  liçre  complètement  inédit,  il  trouve- 
rait à  Paris  un  libraire,  comme  Baudry  ou  un  autre,  pour 
en  donner  à  son  compte  une  édition,  sans  contribution 
pécuniaire  de  la  part  de  l'auteur  ?  On  ne  connaît  pas  la 
réponse,  mais  d'une  lettre  ultérieure  de  Leopardi  (2  mars 
1837),  il  ressort  que  de  Sinner  lui  avait  demandé  une 
courte  notice  sur  l'édition  qu'il  devait  proposer  au 
libraire  ^.  Le  poète  lui  envoya  le  feuillet  suivant  : 

Je  ferai  à  mes  Opérette  morali  les  additions  que  je  promets  dans 
la  Notice  qui  les  précède  dans  l'édition  de  Naples.  Elles  consistent 
en  trois  opuscules  d'une  étendue  assez  considérable.  On  peut  voir 
leurs  titres  dans  la  Notice  que  j'ai  citée  ^.  J'ajouterai  aussi  à  mes 
poésies  des  morceaux  inédits  ^.  En  Italie,  j'aurais  donné  quelque 
traduction  inédite  :  par  exemple,  une  traduction  du  Manuel 
d'Epictète,  une  traduction  des  quatre  Discours  moraux  d'Iso- 
crate,  etc.  ^...  Tout  cela  n'est  bon  à  rien  en  France.  Je  veux  publier 
un  volume  inédit  de  Pensées  sur  les  caractères  des  hommes  et  sur 
leur  conduite  dans  la  société  ;  mais  je  ne  veux  pas  m'obliger  à  le 
donner  au  même  libraire  qui  publiera  le  reste,  si  auparavant  je 
n'ai  pas  vu  au  moins  le  premier  volume  imprimé,  afin  de  pouvoir 
juger  de  l'exécution.  Au  reste,  je  ne  tiens  en  aucune  manière  à  ce 
que  l'édition  soit  faite  sous  le  titre  général  d'Œuvres.  On  peut  et 
même  on  devrait  publier  un  volume  sous  le  titre  indépendant  de 
Canti  et  deux  autres  sous  celui  de  Opérette  morali.  Je  ferai  des 
améliorations  nombreuses  à  tous  ces  trois  volumes. 


1.  Voir  cette  notice  dans  le  l^""  volume  des  Scritti  letterari,  etc.,  op. 
cit.,  p.  38G.  Les  trois  opuscules  sont  :  Frammento  Apocrifo  di  Stratone 
da  Lampsaco,  Il  Copernico  et  le  Dlalogo  di  Plotino  e  di  Porfirio. 

2.  II  fait,  probablement,  allusion  aux  poésies,  La  Ginestra,  Il  Tramon- 
la  delta  Luna,  I  Nuovi  Credenti. 

3.  Ces  traductions  ont  été  publiées  par  Ranieri  en  1845.  (Éd.  Le  Mon- 
nier.) 
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Quelle  fut  la  réponse  de  de  Sinncr  ?  Fit-il  des  démar- 
ches ?  Le  fait  est  qu'il  s'en  fallut  de  peu  que  ne  revînt  à 
la  France  l'honneur  d'une  édition  complète  des  œuvres,  en 
partie  inédites,  de  Leopardi,  du  vivant  même  de  ce  dernier. 

Trois  mois  plus  tard,  Leopardi  mourait.  Ranieri  reprit, 
en  ses  lieu  et  place,  les  pourparlers  engagés  avec  de 
Sinncr.  Dans  une  lettre  que  le  grand  ami  napolitain  de 
Leopardi  écrivait  peu  après  à  Monaldo  ^,  on  lit  :  «  Je  n'en 
«  puis  disposer  autrement,  selon  la  volonté  expresse  de 
«  notre  cher  défunt,  qu'en  m'en  servant  avec  soin  pour 
«  l'édition  complète  de  ses  œuvres  qui  doit  d'ici  peu 
«  paraître  à  Paris  et  dont  il  m'a  imposé,  durant  sa  mala- 
«  die,  de  devenir,  s'il  plaisait  à  Dieu,  l'éditeur.  » 

Pour  satisfaire  aux  volontés  de  son  ami,  Ranieri  se 
mit  immédiatement  en  relations  avec  de  Sinner  ;  il  avait 
même  l'intention  de  se  rendre  lui-même  à  Paris,  pour 
travailler  avec  celui-ci  à  l'édition  que  devait  publier  la 
librairie  Baudry.  Mais  il  ne  put  faire  le  voyage  et,  de 
Sinner  s'étant  lui-même  absenté  de  Paris,  il  chargea  un 
ami  qui  s'y  rendait  de  traiter  avec  le  libraire.  Mais  celui- 
ci,  sur  les  conseils  de  Tommaseo,  qui  habitait  cette  ville 
à  cette  époque,  reprit  sa  parole.  C'est  alors  que  Ranieri, 
par  l'intermédiaire  de  l'ami  dont  nous  avons  déjà  parlé,  fit 
imprimer  à  Paris  à  ses  frais  /  Paralipomeni  et  se  mit  en 
quête  d'un  éditeur  italien  pour  les  autres  œuvres.  Les 
recherches  que  nous  avons  faites  dans  les  bibliothèques 
de  Paris  et  auprès  des  successeurs  de  Baudry  ont  été 
infructueuses.  11  nous  a  été  impossible  de  retrouver  trace 
de  la  correspondance  échangée  à  ce  sujet,  mais  nous 
avons  des  raisons  de  croire  que  l'ami  employé  comme  inter- 
médiaire par  Ranieri  n'était  autre  que  Francesco  Paolo 
Ruggioro.  C'esl  ce  qui  résulterait,  du  moins,  d'une  attes- 
tation de  celui-ci  à  Ranieri  ^. 

1.  Voir  Nuovi  Documenti,  etc.,  pp.  252-253. 

2.  Nous  publions  cette  attestation  dans  le  volume  intitulé  Lettres 
inédites  relatives  à  G.  Leopardi.  Paris,  Champion,  1913,  p.  158. 
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L'édition  des  Paralipomeni,  dont  Ranieri  assuma  les 
frais,  parut  chez  Baudry  en  1842  sous  le  titre  de  Parali- 
pomeni délia  Batracomiomachia  di  G.  Leopardi.  Elle  ne 
contient,  —  chose  assez  curieuse,  —  que  le  texte  de  l'œu- 
vre leopardienne  :  ni  avertissement  critique,  ni  introduc- 
tion biographique,  ni,  au  cours  de  l'œuvre,  les  notes  qui 
sont  cependant  nécessaires  pour  faire  comprendre  les 
allusions  du  poète. 

Nous  trouvons  encore  des  fragments  inédits  dans  l'ar- 
ticle de  Sainte-Beuve  sur  Leopardi  ^.  Outre  plusieurs 
passages  de  la  correspondance  adressée  à  de  Sinner, 
Sainte-Beuve  donne  en  note  le  texte  italien  de  deux 
projets  de  poèmes  appartenant  aux  Inni  cristiani  *,  la 
conclusion  du  Saggio  sopra  gli  Errori  popolari,  alors 
encore  inédit,  ainsi  que  plusieurs  lettres  de  Leopardi. 

Avec  les  Paralipomeni  se  clôt,  pour  longtemps,  le  cycle 
des  publications  leopardiennes  en  France.  Les  compila- 
teurs des  anthologies  italiennes  publiées  en  France 
montrent  un  dédain  inexplicable  pour  Leopardi.  Dans  les 
Lezioni  di  letteratura  italiana  o  nuova  scella  di  prose  comme 
dans  la  iSuoça  scella  di  Poésie  publiées  par  G.  Serra 
(Nantes,  1837-1838),  Leopardi  n'est  point  mentionné,  bien 
que  Monti,  Foscolo,  Botta,  G.  Napione,  Manzoni,  Pellico, 
Perotti,  Sebastiani,  soient  représentés.  Il  en  va  de  même 
de  toutes  les  autres  anthologies  publiées  pendant  les 
trente  années  qui  suivirent  la  mort  du  poète.  Ce  n'est 
qu'en  1868,  dans  le  Fiore  di  letlure  italiane  in  prosa  ed 
in  poesia  ',  que  Giuseppe  Zirardini  juge  à  propos  d'insérer, 
à  côté  des  œuvres  des  autres  poètes  italiens,  des  vers  de 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  septembre  1844  :  G.  Leopardi. 

2.  Projets  publiés  de  nos  jours  dans  les  Scritti  vari  inediti  di  G.  L., 
Florence,  Le  Monnier,  190G,  pp.  93-95. 

3.  Fiore  di  latture  Italiane  in  prosa  ed  in  poesia  scelte  da  Giuseppe 
Zirardini  ed  ordinate  dal  Decimonono  al  Deciraoterzo  secolo.  Parigi, 
Libreria  Europea,  Baudry,  18G8,  2  volumes  (qu'on  trouve  aussi  réunis 
en  un  seul). 
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Leopardi.  Dans  la  préface  du  premier  volume  (page  vi), 
Zirardini  écrit  : 

«  La  canzone  A  Angelo  Mai  pose  la  question  de  savoir 
«  si  Giacomo  Leopardi  l'emporte  par  l'élévation  de  sa 
«  pensée,  par  la  noblesse  de  son  art,  par  la  générosité  de 
«  sa  colère  contre  la  lâcheté  italienne.  En  manifestant 
«  aux  élèves  les  beautés  du  canto  sur  La   Ginestra,  le 

maître  ne  voudra  pas  contredire  le  jugement  de  Gior- 
«  dani  qui  l'estimait  un  ineffable  poème,  si  supérieur  par 
«  la  matière  et  par  la  forme,  à  tous  les  poèmes  modernes 
«  et  anciens,  le  poète  tout  en  éclairs,  en  tonnerres,  en 
«  lueurs,  qu'il  clama  au  pied  du  Vésuve  au  soir  de  sa  brève 
«  et  douloureuse  journée.  »  En  effet,  à  la  page  41  du 
deuxième  volume,  on  trouve  les  deux  pièces  ainsi  annon- 
cées. Mais,  et  ceci  mérite  d'être  signalé  comme  un  con- 
traste frappant  avec  l'appréciation  si  flatteuse  de  Man- 
zoni  pour  la  prose  leopardienrie,  Zirardini  ne  pense  pas 
devoir  faire  à  celle-ci  le  même  honneur.  Il  ne  fait  dans  le 
volume  de  prose  aucune  mention  de  l'écrivain  recanatais. 

On  constate  la  même  omission  dans  les  Morceaux 
choisis  en  prose  et  en  vers  des  classiques  italiens,  publiés 
par  Louis  Ferri  la  même  année  i.  A  la  page  157,  nous 
trouvons  le  texte  italien  de  la  poésie  de  Leopardi  :  Le 
moineau  solitaire.  Dans  la  notice  biographique  qui  précède 
cette  poésie,  Ferri  dit  pourtant  que  les  Pensées  (Pensieri) 
sont  l'œuvre  d'un  prosateur  éminent  et  d'un  moraliste 
qu'on  admirerait  complètement  sans  le  doute  désolant 
qui  s'y  trahit.  Cette  abstention  de  la  part  des  compila- 
teurs d'anthologies  s'explique,  probablement,  par  des 
préoccupations  morales.  Les  recueils  que  nous  venons 
de  mentionner  s'adressaient  surtout  à  la  jeunesse  des 
écoles  et  les  œuvres  en  prose  de  Leopardi  ne  possèdent 
guère  les  qualités  requises  pour  cette  sorte  d'ouvrages. 


1.  Morceaux  choisis  en  prose  et  en  fers  des  classiques  italiens,  publiés 
par  Louis  Ferri.  Paris,  Hachette,  1868. 
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En  1877,  Leopardi  recevait  la  consécration  d'une  thèse 
en  Sorbonne  et,  à  cette  occasion,  M.  F. -A.  Aulard  publiait, 
à  la  fin  de  son  Essai  sur  les  idées  philosophiques  et  V inspi- 
ration poétique  de  Giacomo  Leopardi  ^,  plusieurs  œuvres 
inédites  de  Leopardi,  qui  ont  été  publiées  depuis  séparé- 
ment en  brochure  ". 

M.  F. -A.  Aulard  a  eu  entre  les  mains  les  manuscrits  de 
Leopardi  que  de  Sinner  vendit,  à  la  fin  de  sa  vie,  au 
gouvernement  italien.  C'est  ce  qui  lui  a  permis  de  se 
tailler  un  domaine  enviable  dans  un  champ  exploré  en 
tous  sens  par  la  critique  italienne.  Il  restait  bien  peu  à 
découvrir  dans  l'œuvre  de  Giacoino  ;  aussi  s'explique-t-on 
que  depuis  lors  il  n'ait  plus  été  publié,  en  France  tout  au 
moins,  d'œuvre  inédite  de  Giacomo  Leopardi,  et  que  ce 
soient  surtout  des  traductions  qui,  après  1877,  ont  servi 
à  propager  en  France  la  connaissance  de  Leopardi  '. 

1.  1  vol  in-8.  Ernest  Thorin,  1877. 

2.  Œuvres  inédites  de  Leopardi.  Ebauches  de  poésies,  Pensées,  Lettres 
à  M.  de  Sinner,  recueillies  et  publiées  d'après  les  manuscrits  de  la 
Bibl.  Nationale  de  Florence  par  F.  A.  Aulard,  Paris,  Ernest  Thorin, 
1877,  p.  46. 

3.  Il  convient  cependant  de  signaler  une  édition  récente  dont  l'exis- 
tence est  significative.  Dans  un  petit  volume  :  L' Italien  au  brevet  supé- 
rieur, un  professeur  de  lycée,  M.  Paoli,  appliquait  sa  grande  expérience 
de  l'enseignement  de  l'italien  à  mettre  à  la  portée  des  jeunes  gens  et 
jeunes  filles  aspirant  au  brevet  supérieur  11  Parini,  ovvero  délia  gloria. 
Après  une  notice  de  quelques  pages,  M.  Paoli  donnait  le  texte  très  heu- 
reusement annoté  de  l'écrit  leopardien.  (M.  Paoli  :  U Italien  au  brevet 
supérieur.  1910-1912  :  Tassa,  Goldoni,  Alfîeri,  Leopardi,  Paris,  Didier, 
s.  d.  La  partie  concernant  Leopardi  va  de  la  page  90  à  la  page  123.) 


CHAPITRE  III 


TRADUCTIONS 


Les  rééditions  dans  le  texte  original  ou  les  éditions 
d'œuvres  inédites  de  Leopardi  ont,  certes,  contribué  à 
familiariser  le  monde  lettré  français  avec  le  nom  du 
poète.  Mais  elles  ne  pouvaient  révéler  le  grand  pessimiste 
italien  qu'à  ceux-là  seuls  qui  possédaient  la  langue  de 
Dante.  Quant  aux  autres,  —  et  ce  sont  ceux-là  qui  comp- 
tent surtout,  car  ils  constituent  la  majorité,  —  c'est 
grâce  aux  traductions  et  aux  articles  critiques  qu'ils  ont 
pu  prendre  contact  avec  la  pensée  et  l'art  leopardiens.  Il 
convient  donc  d'établir  aussi  le  bilan  de  ces  sortes  de 
publications. 

Ici  encore,  c'est  de  Sinner  qui  ouvre  la  série.  Il  publie 
successivement  en  1833,  dans  la  revue  Le  Siècle,  sous  la 
rubrique  «  Littérature  italienne  »,  trois  dialogues  traduits 
des  Opérette  niorali.  Le  premier,  le  Dialogue  entre  F.  Ruysch 
et  ses  momies,  parut  dans  un  des  premiers  numéros  de  la 
revue,  le  2  mars.  Il  était  précédé  d'une  longue  introduc- 
tion et  signé  de  l'initiale  S  ^. 

Cette  initiale  cache  très  probablement  la  personnalité 
de  de  Sinner.  M.  Aulard  n'avait  pas  réussi,  en  1877,  à 
retrouver  la  collection  du  Siècle  ;  il  ne  faisait  que  mention- 
ner, d'après  les  biographies  de  Leopardi,  cette  traduction 

1.  Le  Siècle,  Revue  critique  de  la  Littérature,  des  Sciences  et  des  Arts, 
dirigée  par  M.  Artaud,  Paris,  1833.  C'est  dans  le  numéro  du  2  mars  1833 
(t.  I,  p.  264)  que  l'on  trouve  sous  la  rubrique  Littérature  italienne  la 
traduction  du  Dialogo  di  Federico  Ruysch  e  délie  sue  Mummie.  Voir 
l'Appendice  IV. 

20* 
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supposée  du  philologue  suisse  ^.  Trois  ans  plus  tard, 
quand  il  publiait  la  traduction  des  œuvres  du  poète  ^, 
il  avait  connaissance  de  cette  traduction  du  Dialogue 
entre  F.  Ruysch  et  ses  momies,  du  Dialogue  entre  la  Nature 
et  un  Islandais,  de  la  Gageure  de  Prométhée.  Bien  que  de 
Sinner  ait  donné  cette  traduction  comme  l'œuvre  d'un 
jeune  homme  qui  désirait  garder  l'anonyme,  M.  Aulard, 
s'appuyant  sur  l'autorité  de  Sainte-Beuve,  ne  lui  en 
attribue  pas  moins  la  paternité  de  ce  travail.  On  a  eu 
connaissance,  depuis,  d'une  lettre  de  Louis  de  Sinner  à 
Vieusseux  (11  avril  1833),  qui  soulève  un  nouveau  doute  ^ 
«  Je  vous  adresse  sous  bande,  écrit  le  critique  bernois 
«  au  directeur  de  VAntologia,  un  numéro  d'un  nouveau 
«  journal,  Le  Siècle,  dans  lequel  j'ai  fait  insérer  une  tra- 
«  duction  d'un  des  morceaux  en  prose  de  Leopardi.  Les 
«  lignes  d'introduction  sont  du  rédacteur,  la  traduction 
«  est  faite  sous  mes  yeux  par  lin  de  mes  élèves,  M.  Ven- 
«  dryès  *.  Je  pense  continuer  ces  traductions.  »  Nous 
avons  demandé  à  M.  Vendryès,  professeur  à  la  Faculté 
des  Lettres  à  l'Université  de  Paris,  si  l'on  conservait  dans 
sa  famille  la  trace  et  la  preuve  de  cette  collaboration  de 
son  père  à  l'œuvre  de  de  Sinner.  Il  nous  a  répondu  qu'effec- 
tivement M.  Firmin  Vendryès  ^  a  été  l'élève  de  de  Sinner 
au  temps  où  celui-ci  était  suppléant  à  l'Ecole  Normale 

1.  Essai  sur  les  idées  philosophiques  et  V inspiration  poétique  de  G.  L., 
p.  237,  note. 

2.  Œuvres  de  G.  L.,  traduites  par  F.-A.  Aulard.  Paris,  Lemerre, 
1880,  1er  volume,  p.  5,  note. 

3.  Cette  lettre  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  Giuseppe 
PiERGiLi  dans  les  Nuovi  Documenti  intorno  agli  scritti  e  alla  cita  di 
G.  L.,  Firenze,  1892,  p.  9.  Nous  la  reproduisons  dans  notre  recueil  de 
Lettres  inédites  relatives  à  G.  L.,  Paris,  Champion,  1913. 

4.  Le  lexle  de  M.  Piergili  porte  «  Vendoyes  «  mais  c'est  sans  doute 
une  faute  de  lecture  ou  plutôt  d'impression. 

5.  Venduyès  (J,-B.  Firmin)  né  à  Paris  le  2  déc.  1809,  mort  le 
6  janvier  1893,  fut  reçu  élève  à  l'Ecole  Normale  en  1829.  Pour  de 
plus  amples  détails,  voir  Vacherot,  Annuaire  des  Anciens  Elèves  de 
V Ecole  Normale,  1894,  p.  5. 
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supérieure.  On  a  donc  tout  lieu  de  croire,  puisque  de 
Sinner,  dans  l'introduction  qui  parut  en  tête  du  premier 
dialogue,  en  attribue  la  traduction  à  un  de  ses  jeunes 
amis,  qu'il  avait  confié  à  ce  collaborateur  la  tâche  pro- 
visoire de  faire  une  première  version  ;  il  l'aura  revue 
lui-même  comme  il  a  revu  la  traduction  des  deux  autres 
dialogues,  s'il  ne  l'a  pas  faite  lui-même,  ainsi  qu'il  en 
marquait  l'intention  :  «  Nous  nous  proposons,  disait-il, 
«  de  continuer  ces  traductions  ;  nous  donnerons  aussi 
«  quelques-unes  des  poésies.  » 

Reste  maintenant  ce  fait,  que  de  Sinner  donne  cette 
introduction  comme  l'œuvre  du  rédacteur  du  Siècle.  Si 
nous  nous  rappelons,  toutefois,  que  ces  pages  d'informa- 
tion et  de  critique  étaient  les  premières  qui  parussent  en 
France  sur  Leopardi,  que  de  Sinner  fut  chez  nous  comme 
le  révélateur  du  poète  italien,  que,  d'autre  part,  les 
Italiens  et  le  principal  intéressé  lui-même  ne  se  trom- 
pèrent pas  sur  l'auteur  ou  tout  au  moins  sur  l'origtne  de 
cet  article,  nous  pouvons  admettre  que  Leopardi  avait 
raison  de  remercier  de  Sinner  comme  il  le  fit  par  une 
lettre  du  18  août  1833,  et  que  l'initiale  de  la  signature 
représentait,  sinon  l'auteur,  du  moins  l'inspirateur  de 
la  rédaction.  Que  de  Sinner  l'ait  composée  lui-même,  ou 
qu'il  ait  laissé  au  «  rédacteur  »  le  soin  d'utiliser  les  indi- 
cations orales  ou  écrites  que  dans  ce  cas  il  lui  aurait 
fournies,  c'est  toujours  à  Louis  de  Sinner  que  revient 
le  mérite  de  cette  introduction,  comme  lui  appartient 
l'initiative  des  traductions  du  Siècle.  Nous  en  avons  une 
preuve,  au  surplus,  dans  la  forme  toute  personnelle  de 
l'introduction,  et  aussi  dans  une  autre  lettre  de  Leopardi 
à  son  ami,  antérieure  de  deux  ans  à  la  publication  en 
français  des  Dialogues.  Répondant  probablement  à  une 
proposition  de  de  Sinner,  le  poète  écrivait  :  «  Je  conçois 
«  qu'une  traduction  bien  faite  en  allemand  ou  en  français 
«  de  quelqu'un  de  mes  petits  morceaux  de  littérature  en 
«  prose  ou  en  vers,  pourrait  être  fort  utile.  » 
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L'introduction  comporte  une  biographie  sommaire  de 
Giacomo  Leopardi  et  étudie  très  brièvement  les  deux 
petits  volumes,  l'un  en  prose,  l'autre  en  vers,  qui  ont 
établi  en  Italie  le  renom  du  poète.  Jugeant  la  nature  de 
l'inspiration  leopardienne,  le  critique  écrit  :  «  Quelquefois 
«  son  scepticisme  est  empreint  de  la  teinte  caustique  de 
«  Lucien  ;  mais  le  plus  ordinairement  il  est  grave  comme 
«  le  sujet  qui  l'occupe.  »  Il  expose  alors  son  dessein 
et  ajoute  :  «  Plus  tard,  nous  communiquerons  à  nos 
«  lecteurs  la  place  que  le  poète  italien  nous  semble 
«  devoir  occuper  à  côté  de  Lord  Byron,  de  Lamartine  et 
«  de  quelques  autres  génies  poétiques  contemporains... 
«  C'est  alors  peut-être  que  nous  pourrons  faire  voir  que, 
«  de  nos  jours,  la  poésie  mélancolique,  philosophique  et 
«  désespérante  ne  peut  être  jugée  et  goûtée  que  lorsqu'on 
«  se  rend  bien  compte  du  point  d'où  sont  partis  les  poètes. 
«  Le  dégoût  des  plaisirs,  le  besoin  d'une  religion  positive, 
«  le  vide  que  laisse  dans  le  cœur  l'étude  approfondie  de 
«  la  science,  voilà  trois  grandes  expériences  qui  forcent 
«  l'homme  à  rentrer  en  lui-même.  Qui  n'a  pas  échoué  sur 
«  ces  écueils  ^  ?  Tout  homme  est  poète  dans  le  sanctuaire 
«  de  son  âme.  Mais  tout  homme  qui  a  médité  n'est  pas 
«  poète  pour  autrui.  » 

Et  de  Sinner  finit  par  ces  lignes  :  «  Quant  à  nous,  en 
«  publiant  ces  extraits  du  comte  Leopardi,  nous  rempli- 
«  rons  un  devoir  sacré.  Avoir  vécu  pendant  un  mois  dans 
«  l'intimité  de  cet  homme  distingué  est  pour  nous  le 
«  souvenir  le  plus  cher  à  notre  cœur.  » 

Cette  introduction  ne  manque  pas  d'habileté.  De 
Sinner  ne  se  répand  pas  en  louanges  hyperboliques,  il  ne 
s'attaque  pas  non  plus  au  fond  du  dialogue  qu'il  va  pré- 
senter au  public  :  il  se  contente  de  faire  briller  aux  yeux 
des  lecteurs  le  renom  dont  Leopardi  jouissait  en  Italie. 

1.  Nous  (levons  rappeler  que  de  Sinner  n'avait  pas  été  à  l'abri  de 
l'angoisse  métaphysique,  comme  le  prouve  sa  conversion  in  extremis 
au  catholicisme. 
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Bien  que  l'auteur  ne  pénètre  pas  jusqu'au  cœur  de  son 
sujet  et  que  son  étude  puisse  paraître  aujourd'hui  super- 
ficielle, ses  intentions  n'en  étaient  pas  moins  méritoires 
et  son  effort  utile.  Leopardi  semble  l'avoir  compris,  et 
il  exprime  à  de  Sinner  sa  vive  reconnaissance  pour  cet 
article.  Il  lui  écrit  de  Florence  le  18  avril  1833  :  «  Je 
«  dois  aussi  vous  remercier  pour  le  beau  volume  de  Have- 
«  lock  et  surtout  pour  votre  article  du  Siècle.  J'y  ai 
«  reconnu,  avec  les  sentiments  de  la  plus  vive  gratitude, 
«  la  douce  affection  qui  l'a  dicté.  » 

Quant  à  la  traduction,  elle  apparaît  fidèle  au  texte  et 
non  dépourvue  d'élégance.  Elle  est  précédée  d'une  note 
biographique  sur  Ruysch. 

Un  deuxième  article  de  Louis  de  Sinner  se  trouve  dans 
le  tome  II,  à  la  page  12.  Il  contient,  en  tête  de  la  traduc- 
tion de  la  Gageure  de  Prométhée,  une  introduction  qui 
n'est  que  la  suite  et,  en  quelque  sorte,  la  réalisation  des 
promesses  contenues  dans  la  première  notice.  Ici  encore, 
il  croit  devoir  faire  des  réserves. 

«  Nous  sommes  loin,  écrit-il,  de  partager  les  préven- 
«  tions  de  Leopardi  contre  la  civilisation  :  nous  croyons, 
«  au  contraire,  que  le  progrès  est  la  loi  de  l'humanité  ; 
«  nous  croyons  à  la  perfectibilité  sociale.  »  Il  annonce 
encore  son  intention  de  comparer  Leopardi  à  Byron,  à 
Lamartine  et  à  Chateaubriand,  et  répète  ce  qu'il  avait 
déjà  dit  :  «  Nous  nous  efforcerons  d'expliquer  son  décou- 
«  ragement  et  son  scepticisme  en  nous  plaçant  au  point 
«  de  vue  d'où  il  est  parti.  »  Cette  question  du  point  de 
départ  lui  tenait  au  cœur.  Qu'entendait-il  par  là  ?  On  ne 
sait  au  juste,  car  il  ne  devait  jamais  prendre  la  peine  ou 
trouver  le  loisir  de  s'expliquer  à  ce  sujet.  C'est  seulement 
dans  l'article  qu'il  publia  dans  V Encyclopédie  des  Gens 
du  Monde  qu'il  touche  à  cette  question  ;  encore  le  fait-il 
bien  superficiellement.  Quoi  qu'il  en  Soit,  voici  les  lignes 
qui  peuvent,  jusqu'à  un  certain  point,  dévoiler  la  pensée 
de  de  Sinner  : 
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«  Le  Comte  Leopardi,  né  avec  une  constitution  mala- 
«  dive,  affligé  des  dissentiments  politiques  qui  éloignaient 
«  de  lui  son  père,  attristé  par  le  sort  malheureux  de  sa 
«  belle  patrie  qu'il  chérissait  tant,  ne  put  soutenir  plus 
«  longtemps  le  poids  de  ses  grands  travaux.  Il  tomba 
«  sérieusement  malade  pour  ne  plus  se  relever.  »  Et,  plus 
loin  :  «  Mais  un  problème  psychologique  a  beaucoup 
«  occupé  ses  amis  comme  ses  ennemis.  On  a  voulu  savoir 
«  pourquoi  Leopardi,  cet  homme  si  doux,  si  modeste, 
«  si  aimant,  si  vertueux  dans  toute  sa  carrière,  pourquoi 
«  enfin  ce  profond  penseur,  ce  grand  écrivain  avait  pu 
«  vivre  de  la  vie  de  l'âme,  tout  en  désespérant  de  lui- 
«  même,  de  l'humanité  entière  et  même  de  la  Provi- 
«  dence.  » 

Le  problème  est  éloquemment  et  nettement  posé  ; 
mais  de  Sinner  se  dérobe  lorsqu'il  s'agit  d'en  donner 
une  solution  :  «  Nous  n'essaierons  point,  dit-il,  de  soulever 
ce  voile.  » 

La  troisième  et  dernière  traduction  de  Leopardi  parut 
dans  le  fascicule  suivant.  On  la  trouve  dans  le  même 
tome,  à  la  page  106.  Elle  présente  au  public  français  le 
Dialogue  entre  la  Nature  et  un  Islandais.  Nous  avons 
affaire,  cette  fois,  à  une  traduction,  sans  plus.  Cette 
absence  de  toute  notice  et  de  tout  commentaire  n'est 
pas  sans  signification.  Déjà,  la  deuxième  publication 
était  imprimée  en  petits  caractères  ;  elle  témoignait  du 
peu  d'enthousiasme  que  l'éditeur  semblait  y  mettre.  Les 
noms  des  personnages  qui  parlent  ne  sont  indiqués  que 
par  des  initiales.  Au  lieu  de  reprendre  à  la  ligne  à  chaque 
changement  d'interlocuteur,  la  typographie  a  fait  de  tout 
le  dialogue  une  masse  compacte,  de  lecture  pénible.  Il 
semble  que  les  directeurs  de  la  revue  n'aient  guère  prisé 
la  prose  du  pessimiste  italien  et  que  de  Sinner  en  ait  été 
déçu.  N'est-ce  pas  un  écho  de  ce  mécontentement  que 
l'on  trouve  dans  l'article  de  Sainte-Beuve,  quand  celui-ci, 
inspiré  par  de  Sinner,  se  plaint  que  les   traductions   de 
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1833  aient  passé  inaperçues  ?  Le  fait  est  que  de  Sinner 
arrêta  là  ses  tentatives  en  France.  Il  s'adressa  dès  lors, 
pour  faire  connaître  les  théories  philosophiques  de  son 
ami  et  les  mérites  de  sa  poésie,  au  public  d'Allemagne  et 
à  des  revues  allemandes,  comme  le  Rheinisches  Muséum 
fur  Philologie,  où,  dès  1834,  il  publiait  un  choix  des 
œuvres  philologiques  de  Leopardi  ^. 

La  date  de  1833  marque  à  la  fois  un  point  de  départ 
et  le  commencement  d'un  long  arrêt  dans  les  efforts 
accomplis  en  France  pour  faire  connaître,  par  le  moyen 
des  traductions,  l'œuvre  de  Leopardi.  Après  de  Sinner, 
il  faut  attendre  trente-quatre  ans  avant  qu'une  œuvre 
détachée  du  poète  italien  trouve  un  traducteur,  et  qua- 
rante-sept ans  avant  que  l'on  publie  une  version  de  ses 
œuvres  complètes. 

Mais,  si  les  traductions  se  donnant  comme  telles 
manquent  pendant  ce  laps  de  temps  prolongé,  on 
trouve  cependant  des  traductions  partielles  dans  les 
différents  articles  que  les  critiques  consacrèrent  au  poète 
recanatais  au  milieu  du  xix^  siècle.  C'est  ainsi  que  Theil, 
dans  une  chronique  de  littérature  italienne  publiée  dans 
La  France  littéraire,  agrémentait  une  courte  esquisse  de 
la  personnalité  de  Leopardi  de  la  traduction  complète 
de  l'ode  AlV Italia  ^.  C'est  ainsi  surtout  que,  en  1844, 
Sainte-Beuve,  publiant,  dans  la  Re<^ue  des  Deux-Mondes, 
(15  septembre)  un  article  sur  Leopardi,  illustrait  la  bio- 
graphie du  poète  et  la  critique  de  son  œuvre  par  la  traduc- 
tion des  différents  passages  qu'il  jugeait  le  plus  signi- 
ficatifs. 

Le  grand  critique,  reprenant  la  plume  que  Joseph 
Delorme  avait  jadis  honorée,  traduit  en  vers  :  V Infini,  le 


1.  Excerpta  ex  schedis   criticis   Jacohi  Leopardii,   Comitis,   dans  le 
Reinisches  Muséum,  vol.  III,  ch.  i,  p.  611,  Bonn,  1834. 

2.  La   France   littéraire,    1^   année,   28*^   livraison,    deuxième   série, 
décembre  1838. 
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Soir  du  Jour  de  F ête,V Anniversaire  (Alla  luna),  le  Passe- 
reau (Il  passera  solitario)  et  V Amour  et  la  Mort.  Etudiant 
ces  essais  de  traduction,  M.  Aulard  écrit  :  «  Nul  n'est 
«  entré  plus  avant  que  le  grand  critique  dans  la  pensée 
«  du  poète.  Il  profite  souvent  des  similitudes  des  deux 
«  langues  pour  donner  d'ingénieux  équivalents.  Voici, 
«  dans  la  traduction  de  l'ode  Amore  e  Morte,  la  plus  heu- 
«  reuse  de  ces  rencontres  : 

Quando    novellamente 

Nasce  net  cor  profondo 

Un  amoroso  affetto,  etc.P 
Lorsque  nouvellement  au  sein  d'un  cœur  profond 
Naît  un  germe  d'amour,  du  même  instant,  au  fond 
Chargé  d'une  fatigue  insinuante  et  tendre 
Un  désir  de  mourir  tout  bas  se  fait  entendre. 

«  Mais,  ajoute  M.  Aulard,  plus  tard,  Sainte-Beuve 
«  n'est  pas  toujours  si  heureux.  Partout  où  Leopardi  est 
«  simple  et  vrai,  il  échoue.  D'ailleurs,  mettre  en  alexan- 
«  drins  les  vers  lyriques  italiens,  n'est-ce  pas  déjà  com- 
«  mettre  un  premier  contre-sens  ?  »  ^ 

Rien  de  plus  judicieux  que  ces  observations.  Sainte- 
Beuve,  en  effet,  a  pénétré  plus  que  tout  autre  le  sens 
intime  des  vers  leopardiens.  Mais,  souvent,  il  est  plus 
prolixe  et  montre  plus  de  recherche  que  Leopardi.  Cela 
tient  à  ce  que  la  tâche  est  ardue,  qui  consiste  à  traduire 
des  vers  libres  en  alexandrins  et  surtout  à  traduire  en 
vers,  voire  en  prose  ^  française,  la  poésie  de  Leopardi, 
sans  lui  enlever  de  sa  sobriété  et  de  son  énergie.  Leopardi 
est  d'une  concision  qui  doit  faire  le  désespoir  de  tout 
traducteur.  Et,  comme  la  valeur  de  ses  vers  réside  surtout 


1.  Préface  à  la  traduction  des  œuvres  de  Leopardi,  Paris,  Lemerre, 
1880. 

2.  Sainte-Beuve  a  traduit  aussi  en  prose  des  fragments  de  poésies 
comme  la  «  canzono  »  AlV Italia,  comme  Sopra  il  Monumento  di  Dante, 
comme  Ad  Angelo  Mai. 
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dans  la  forme,  quand  le  mérite  de  celle-ci  disparaît,  le 
charme  de  l'original  s'évanouit  en  grande  partie. 

A  l'article  de  Sainte-Beuve  vint  s'ajouter  bientôt  une 
brochure  d'Eugène  de  Montlaur^.  Or,  ce  critique  insère, 
lui  aussi,  dans  son  étude  la  traduction  en  prose  de  quelques 
passages  poétiques.  Cette  fois-ci,  ce  sont  le  Risorgimento 
et  les  Ricordanze  qui  sont  mis  à  contribution.  A  l'imi- 
tation de  Sainte-Beuve,  de  Montlaur  donne  aussi  la 
traduction  en  vers,  intégrale,  de  quelques  pièces  :  V Infini, 
par  exemple  ;  A  la  Lune,  et  le  Samedi.  Léo  Joubert  ^, 
dans  un  autre  exposé  critique  de  l'œuvre  de  Leopardi, 
donne  quelque  temps  après  la  version  en  prose,  partielle, 
de  //  Passera  Solitario,  de  Consalvo,  de  Amore  e  Morte, 
et  celle  complète  de  La  sera  del  di  di  festa  ;  on  trouve 
aussi  dans  son  article  quelques  passages  de  La  storia  del 
génère  umano. 

C'est  encore  dans  la  Reçue  des  Deux-Mondes  que  de 
Mazade  ^  consacre  une  étude  à  Leopardi.  Soit  qu'il  estime 
le  texte  des  Canti  suffisamment  accessible  au  public 
français,  soit  qu'il  ne  veuille  pas  renouveler  l'expérience 
des  critiques  que  nous  venons  de  nommer,  il  ne  donne 
pour  son  compte  qu'une  traduction  en  prose,  d'ailleurs 
incomplète,  du  Coucher  de  la  Lune.  Octave  Lacroix  *, 
dans  ses  impressions  sur  Leopardi,  revient  au  système 
de  la  traduction  en  vers.  C'est  ainsi  qu'il  donne  en  entier  : 
A  se  stesso,  A  la  Lune,  pièce  qu'il  croit  révéler  aux  lecteurs 
de  la  revue,  alors  que  Sainte-Beuve  et  Montlaur  l'avaient 
déjà  traduite,  et  un  passage  de  la  deuxième  Elégie.  De 
plus,    il    traduit    en    prose    Le    Samedi  du   Village,   un 

1.  E,  DE  Montlaur  :  Giacomo  Leopardi,  Moulins,  Imp.  Desrosiers 
1846. 

2.  Léo  Joubert  :  Essai  de  critique  et  d'histoire.  Paris,  Didot,  1863. 
Article  publié  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  juin  1860. 

3.  Charles  de  Mazade  :  Les  souffrances  d'un  penseur  italien,  Re<,>ue 
des  Deux- M  ondes,  l^r  avril  1861. 

4.  Octave  Lacroix  :  Giacomo  Leopardi,  Revue  Française  du  10  août 
1860,  3e  année,  t.  X,  pp.  66-74. 


314  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

fragment  des  Ricordanze,  et  la  pièce  A  Sihia  en 
entier. 

Mais  toutes  ces  versions  fragmentaires,  qu'il  fallait 
chercher  dans  des  articles  de  revue  ou  dans  des  brochures 
devenues  rares,  ne  donnaient  qu'une  idée  incomplète  et 
imparfaite  de  l'œuvre  poétique  de  Leopardi.  Le  besoin 
se  faisait  sentir  d'une  traduction  intégrale.  Aussi,  en  1867, 
Valéry  Vernier  ^  donnait-il  au  public  français  les  Poésies 
Complètes  de  Leopardi.  Le  traducteur,  dans  sa  préface, 
donne  du  poète  une  biographie  quelque  peu  fantaisiste, 
sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  loin.  Il  nous  fait  savoir 
qu'il  a  eu  sous  les  yeux  l'édition  d'Antonio  Ranieri 
(Florence,  Felice  Le  Monnier,  1865)  dont,  ajoute-t-il, 
«  nous  avons  suivi  le  texte  du  plus  près  possible,  laissant 
aux  tours  de  phrases  et  aux  épithètes  toute  leur  origina- 
lité, précaution  sans  laquelle  il  n'est  pas,  croyons-nous, 
de  vraie  traduction...  »  «  C'est  pour  l'avoir  oublié  que 
«  M.  Valéry  Vernier  s'est  mépris  parfois  sur  le  sens  général 
«  de  certaines  odes  et,  quoique  très  versé  dans  la  langue 
«  italienne,  a  méconnu,  croyons-nous,  l'esprit  intime  des 
«  poésies  2  ». 

L'ordre  chronologique  que  nous  suivons  dans  l'énumé- 
ration  des  adaptations  françaises  des  œuvres  de  Leopardi 
nous  ramène,  après  Valéry  Vernier,  à  des  traductions 
partielles.  M.  Bouché-Leclercq,  dans  son  ouvrage  sur  le 
poète  des  Marches,  traduit  pour  ses  lecteurs  plusieurs 
passages  des  œuvres  leopardiennes.  Nous  y  trouvons  une 
traduction  complète  en  prose  des  Canti  suivants  :  AlVIta- 
lia,  Per  Vlnno  al  Redentore,  A  Sihia,  UInfinito,  Aspasia 
et  A  se  stesso,  et  la  traduction  partielle  des  poèmes  que 
voici  :  Per  il  monumento  di  Dante,  Ad  Angelo  Mai,  A  un 
i^incitore  nel  pallone,  Alla  sorella  Paolina,  Bruto  Minore, 

1.  Sa  biographie  :  Leopardi  traduit  de  l'italien  5  Poésies  complètes, 
Lib.  Centrale,  1867. 

2.  F. -A.  AuLARD  :  Introduction  à  la  traduction  des  œuvres  de  G,  Leo- 
pardi, op.  cit. 
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Vita  Solitaria,  Canto  di  un  pastore  errante,  Amore  e  Mortes 
la  Ginestra. 

Ces  traductions  sont  remarquables  et,  chose  rare,  les 
traducteurs  qui  viennent  ensuite,  et  les  critiques  français 
et  italiens,  n'ont  pour  elles  que  des  louanges.  «  Nous 
«  devons  beaucoup,  écrit  E.  Carré  ^,  à  la  belle  étude  que 
«  M.  Bouché-Leclercq  a  publiée  sur  Leopardi  et  qui 
«  contieot  des  traductions  remarquables  de  plusieurs 
«  poésies  »  (Didier,  1874).  d'est  aussi  un  jugement  favo- 
rable que  porte  Mario  Turiello,  généralement  sévère  pour 
les  essais  d'adaptation  de  Leopardi  :  «  Les  traductions 
«  en  prose  dont  M.  Bouché-Leclercq  coupe  de  temps  en 
«  temps  son  exposé,  sont  peut-être  les  seules  à  peu  près 
«  fidèles  et  presque  partout  impeccables  qu'on  ait  faites 
«  en  France  ^.  »   » 

Amiel,  dans  son  recueil  de  poésies  traduites  de  diverses 
littératures,  Les  Etrangères  ',  donne,  en  1876,  la  traduction 
de  deux  poèmes  leopardiens  :  U Infini  et  Le  Soir  d'un 
Jour  de  fête,  qui  sont  respectivement  les  XI^  et  XXX IX^ 
de  son  anthologie.  C'est  une  traduction  en  vers  qui  essaye 
de  reproduire  exactement  le  rythme  des  originaux. 

Nous  n'avons  vu,  jusqu'ici,  que  des  traductions  frag- 
mentaires et  incomplètes  ;  la  plus  étendue,  celle  de  Valéry 
Vernier,  ne  comportait  que  les  œuvres  poétiques.  Nous 
n'avons  relevé,  comme  contributions  à  la  connaissance 
en  France  du  génie  de  Leopardi,  que  des  articles  de  cir- 
constance, des  études  de  courte  haleine.  C'est  à  M.  Aulard 
que  Leop^ardi  doit  la  première  traduction  complète  qui 
ait  paru  en  France  de  ses  poésies  et  de  ses  œuvres  en 


1.  Voir  ci-après,  p.  318. 

2.  Giacomo  Leopardi  :  Choix  d'œuvres  en  prose,  Irad.  par  Mario 
Turiello,  Paris,  l^errin,  1904,  p.  xv. 

3.  H.-Fréd.  Amiel  :  Les  Etrangères,  poésies  traduites  de  diverses 
littératures,  p.  41  et  147,  Paris,  Sandoz  et  Fischbacher,  s.  d.  (L'achevé 
d'imprimer  à  la  p.  283,  porte  la  date  du  4  août  1876),  1  vol.  in-16, 
284  p. 
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prose.  UEssai  sur  les  idées  philosophiques  et  V inspiration 
poétique  de  Giacortio  Leopardi  est  illustré  de  nombreux 
extraits  traduits  des  lettres,  des  poésies,  des  œuvres  en 
prose  de  Leopardi.  L'ouvrage  s'achève  par  des  essais  de 
traduction,  dont  voici  la  liste  :  Histoire  du  genre  humain  ; 
Dialogue  d'un  follet  et  d'un  gnome  ;  Dialogue  de  Timandre 
et  d'Eléandre  ;  Dialogue  d'un  marchand  d'almanachs  et 
d'un  passant  ;  Dialogue  de  Tristan  et  d'un  ami  ;  Compa- 
raison des  pensées  de  Brutus  et  de  Théophraste  ;  Manuel 
d'Epictète,  préambule  du  traducteur. 

Ce  n'était  là  qu'un  commencement.  Trois  ans  plus 
tard,  M.  Aulard  donnait  une  traduction  complète  des 
Poésies  et  Œui^res  morales  de  Leopardi  ^.  De  ce  recueil, 
M.  Aulard  excepte  à  juste  titre  les  Paralipomeni  délia 
Batracomiomachia,  trop  pleins  d'allusions  à  l'histoire  et 
à  la  vie  italiennes,  pour  être  compris  du  public  français, 
et  toutes  les  œuvres  secondaires  qui  n'étaient  qu'une 
traduction  d'auteurs  anciens  ou  étrangers.  «  Notre  tra- 
«  duction  des  poésies,  écrit  M.  Aulard  dans  son  intro- 
«  duction,  aura  peut-être  ceci  de  nouveau  qn  elle  a  été 
«  faite,  pour  ainsi  dire,  à  la  lumière  des  écrits  philoso- 
«  phiques.  La  vraie  source  de  l'inspiration  de  Leopardi 
«  est  dans  sa  philosophie,  comme  le  montrera  l'Essai  que 
«  l'on  va  lire.  »  M.  Aulard  estime  que  c'est  ce  qui  fait  la 
valeur  principale  de  sa  traduction.  Mais  certains  critiques 
lui  contestent  avec  énergie  ce  mérite  ;  M.  Turiello,  par 
exemple,  estime  qu'il  est  difficile  de  se  tromper  plus 
complètement.  Tenir  compte  de  la  pensée  philosophique 
de  Leopardi,  c'est  bien,  pense  M.  Turiello  ;  mais  il  ne 
faudrait  pas  oublier  ses  mérites  d'écrivain  et  de  poète  ; 
et  la  traduction  de  M.  Aulard  ne  les  met  pas  assez  en 
relief.    Parlant    de    la    traduction    des    œuvres    morales, 


1.  Poésies  et  œuvres  morales  de  Leopardi,  Première  traduction  com- 
plète, précédée  d'un  Essai  sur  Leopardi,  par  F. -A.  Aulard,  3  vol., 
Alph.  Lemerre,  1880. 
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M.  Turiello  écrit  *  :  «  L'inimitable  perfection,  l'élégance 
«  pompeuse  et  superbe,  l'abondance,  la  sonorité  de  la 
«  langue,  voilà  ce  qui  suffirait  à  immortaliser  ces  pages 
«  (les  œuvres  en  prose)  et  voilà  ce  dont  on  ne  soupçonne 
«  rien  en  lisant  la  traduction  de  M.  Aulard.  Pourtant, 
«  grâce,  dignité,  élévation,  richesse,  richesse  surtout,  ce 
«  sont  là  des  qualités  auxquelles  le  Français  peut  pré- 
«  tendre  à  son  tour.  Or,  rien  n'est  plus  humiliant  pour 
«  cette  admirable  langue  qu'une  comparaison  attentive 
«  entre  la  prose  magnifique  de  Leopardi  et  la  prose  timide 
«  et  anémique  de  M.  Aulard.  Est-ce  le  grand  écrivain, 
«  est-ce  la  langue  française  qui  aurait  le  plus  à  se  plaindre 
«  du  traitement  qu'il  leur  a  imposé,  c'est  ce  que  nous 
«  aurions  quelque  peine  à  préciser.   » 

Quant  à  la  traduction  des  poésies,  Lacaussade^la  trouve 
trop  littérale,  trop  servile.  Pour  lui,  M.  Aulard  est  trop 
soucieux  de  ne  pas  trahir  son  modèle  ;  sa  traduction,  si 
elle  a  le  mérite  de  la  fidélité,  ne  rend  pas  sullisammcnt  la 
valeur  poétique  du  texte  italien. 

Dans  la  même  année  1880,  presqu'en  même  temps  que 
le  livre  de  M.  Aulard,  paraît  la  traduction  des  Opuscules 
et  Pensées  de  Leopardi  par  Auguste  Dapples  ^.  Dans  la 
préface,  l'auteur  soutient,  avec  M.  Aulard,  que  Leopardi 
a  été  avant  tout  un  philosophe  et  réfute  l'idée  que  se 
sont  faite  et  qu'ont  donnée  de  Leopardi  Sainte-Beuve, 
Marc  Monnicr,  Bouché-Lcclercq,  et  jusqu'au  traducteur 
allemand,  Paul  Heyse.  Mais  cette  traduction  n'est  qu'un 
choix.  Il  y  manque  :  //  Parini  oçvero  délia  Gloria,  Eloi^io 
degli  Uccelli,  Canto  del  Gallo  Sihestre,  Frammento  apocrifo 


1.  G iacomo  Leopardi  :  Choix  cV œm>res  en  prose,  par  Mario  Turiello, 
Paris,  Perrin,  1905,  2^  édilion.  Inlrodurtion,  p.  xiii. 

2.  Auguste  Lacaussade  :  La  poésie  de  G.  Leopardi  en  vers  français, 
Paris,  Leinerre,  1889. 

3.  G.  Leopardi  :  Opuscules  et  pensées,  Iraduils  de  l'italien  et  précédés 
d'une  préface  par  Auguste  D.vim'les,  Paris,  Bibliothèque  de  Philosophie 
contemporaine,  Germer-Baillière,  1880. 
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di  Stratone  di  Lampsaco,  Il  Copernico,  Comparazione  délie 
sentenze  di  Bruto  minore  e  di  Teofrasto  çicini  a  morte, 
ainsi  que  cinquante-sept  pensées  *. 

En  1887,  Eugène  Carré  donne  une  traduction  des  poésies 
de  Leopardi  ".  C'est  une  traduction  en  prose  avec  le  texte 
italien,  qui  suit  l'édition  publiée  par  Le  Monnier,  à  Flo- 
rence. Ce  travail  mérita  les  éloges  de  Lacaussade  et  pro- 
voqua une  «  étude  sur  les  poésies  de  Leopardi  et  la  tra- 
duction de  M.  Eugène  Carré  *  ».  Jules  Forni,  l'auteur  de 
cet  article,   donna  lui-même  des  fragments  traduits  de 
Airitalia,  de  Sopra  il  Monumento  di  Dante,  des  Ricor- 
danze,  de  Amore  e  morte.  Le  courant  d'admiration  pour 
Leopardi   ramène   le   public   vers    son    œuvre   poétique. 
Ceux-là   mêmes    qui   admirent   et   approuvent   en   lui   le 
philosophe  reconnaissent  un  écho  éclatant  de  sa  pensée 
dans  les  Canti.  Trouvant  dans  les  doctrinaires,  comme 
Schopenhauer,   un   exposé   plus   systématique   du   pessi- 
misme,  les   critiques   et  les  poètes  préfèrent  retenir  de 
son  œuvre,  non  plus  les  Dialogues  ou  les  Pensées,  mais 
l'expression  lyrique  de  ses  idées   et  de   ses  sentiments. 
Aussi,   deux  ans  après  celle   de  Carré,  voit-on  paraître 
une  nouvelle  traduction  de  ses  poésies.  Cette  fois,  c'est 
une  traduction  en  vers.  Nous  la  devons  à  un  poète  trop 
déprécié  aujourd'hui  :  Auguste  Lacaussade  *.  Lacaussade 
reprend,   en  la   complétant,   la  tentative  de  son  ancien 
maître  et  ami,   Sainte-Beuve.  Il  met  les  vers  libres   de 
Leopardi  en  alexandrins  français,  suivant  une  méthode 
qu'il  indique  lui-même  :  «  Notre  travail,  dit-il,  est  moins 

1.  Jules  Baissac  dans  son  livre  La  Vie  après  la  Mort.  Eternité  et 
Immortalité,  Paris,  Rothschild,  1886,  p.  1,  traduit  en  prose  Vlnfinito. 

2.  Poésies  de  Giacomo  Leopardi.  Traduction  nouvelle  par  Eugène 
Carré,  avec  le  texte  en  regard,  une  introduction  et  des  notes  et  deux 
eaux-fortes  de  F.  Dumoulin,  Paris,  Petite  Bibliothèque  Charpentier,  1887. 

3.  Extrait  de  la  Gazette  des  Tribunaux  du  11  juin  1887,  Paris,  Alcan- 
Lévy,  1887,  in-8,  26  p. 

4.  La  poésie  de  G.  Leopardi  en  vers  français,  avec  une  introduction  et 
notes  par  A.  Lacaussade,  Paris,  A.  Lemerre,  1889. 
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«  une  traduction  littérale  qu'une  sympathique  interpré- 
«  tation,  une  adaptation  en  vers  français  de  la  pensée  et 
«  du  sentiment  du  poète,  de  ce  qui  constitue  en  propre 
«  l'originalité  du  grand  l5'rique  moderne  d'Italie*.  »  On 
comprend  dès  lors  que  Lacaussade  se  soit  cru  le  droit  et 
se  soit  vu  dans  l'obligation  de  s'éloigner  parfois  du  texte 
italien  ;  mais  on  ne  saurait  s'en  plaindre.  Quelle  que  soit 
la  valeur  du  principe  qu'il  a  adopté,  il  faut  reconnaître 
qu'il  use  le  moins  possible  des  libertés  concédées  aux 
adaptateurs  ;  il  reste  fidèle  à  son  auteur  et  surtout  il  a 
des  trouvailles  heureuses  qui  font  pardonner  les  écarts 
qu'il  n'a  pu  éviter.  Comme  M.  Aulard,  Lacaussade  a 
négligé  la  Batracomiomachia.  Il  a  laissé  de  côté,  aussi, 
ce  qui,  dans  l'œuvre  du  poète,  n'était  que  traductions 
d'auteurs  anciens  ou  modernes,  ainsi  que  deux  poésies 
originales,  les  fragments  Odi  Melisso  :  lo  vo  contarti  un 
sogno  et  lo  qui  çagando  al  limitare  intorno. 

Le  travail  de  Lacaussade  est  la  dernière  traduction 
en  vers  qui  ait  paru  jusqu'à  ce  jour.  Dès  lors  les  traduc- 
teurs reviennent  à  la  prose.  Ce  n'est  pas  la  traduction  de 
l'œuvre,  ou  d'une  partie  de  l'œuvre  leopardienne,  qu'en- 
treprend, consécutivement  à  Lacaussade,  M.  Victor  Barru- 
cand.  Etudiant  à  son  tour  dans  un  article  de  revue  ^  la 
personnalité  littéraire  de  Leopardi,  il  veut  donner  de 
celui-ci  une  biographie  commentée.  Il  agrémente  d'exem- 
ples son  exposé  et,  dans  ce  but,  traduit  une  poésie  :  Il 
Sogno  (Le  Rêve)  et  des  fragments  de  Alla  Sorella  Paolina; 
il  cite  ensuite  un  certain  nombre  de  fragments  d'après 
la  traduction  de  Lacaussade.  Ce  qui  vaut  à  cette  publi- 
cation d'être  rappelée  ici,  c'est  qu'elle  donne  une  esquisse 
et  un  spécimen  d'une  certaine  méthode  de  traduction  : 
«  Ne  pourrions-nous  pas,  demande  M.  Barrucand,  pour 


1.  Lacaussade,  Op.  cit.  Introduction. 

2.  Leopardi,  par  Victor  Barrucand,  dans  la  Quinzaine,  7^  année, 
no  12,  Paris,  1er  août  1889. 
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«  l'intelligence  d'un  texte,  nous  prêter  à  cette  complai- 
«  sance  indispensable  de  forcer  notre  verbe  à  la  réflexion 
«  exacte  d'un  autre  parler  ?  »  Et,  pour  son  compte,  il 
s'essaye  à  ce  «  procédé  de  fidélité  littérale  »  et  il  croit 
même  en  voir  résulter  «  une  saveur  très  particulière  qui 
«  donne,  en  décalque,  non  seulement  la  pensée  du  poète, 
«  mais  le  génie  de  sa  langue.  »  Il  traduit  ainsi  le  Rêi^e  : 

C'était  le  matin,  et  à  travers  les  clos  volets 

Par  un  balcon  insinuait  le  soleil 

Dans  mon  aveugle   chambre  sa  première  blancheur... 

Cette  méthode,  employée  volontiers  aujourd'hui,  pro- 
duit pour  Leopardi  des  résultats  moins  heureux  encore 
que  pour  Pétrarque  et  Dante,  à  qui  elle  a  été  appliquée 
depuis. 

En  1898,  M.  Clément  San  Giorgi  ^  reprend  les  méthodes 
courantes  dans  sa  traduction  de  quelques  poésies  de 
Leopardi.  Nous  la  mentionnerons  seulement  pour  mé- 
moire, car  ce  recueil,  composé  et  publié  par  un  Italien 
en  Italie,  n'a  pu  avoir  en  France  qu'un  faible  écho,  qu'une 
influence  restreinte.  Dans  le  choix  qu'il  a  fait,  M.  San 
Giorgi  omet  avec  raison  des  poésies  qui,  par  leur  contenu, 
sont  trop  italiennes  (Sopra  il  monumento  di  Dante,  A 
Angelo  Mai,  Nelle  Nozze  délia  Sorella  Paolina,  Ad  un 
vincitore  nel  pallone,  Inno  ai  Patriarchi) ,  mais  nous  ne 
voyons  pas  pourquoi  il  excepte  pareillement  Bruto 
Minore,  Alla  Primaçera  et  surtout  VUltimo  Canto  di  Saffo 
et  le  Primo  Amore. 

Plus  près  de  nous,  ce  sont  de  nouveau  les  œuvres  phi- 
losophiques qui  ont  attiré  l'attention  des  traducteurs. 

En  1900,  une  Italienne,  M"^e  Linda  Caramelli  2,  entre- 
prit  de   faire    connaître   les    Pensées   de    Leopardi.    Elle 

1.  Clémknt  San  Giorgi  :  Choix  de  poésies  de  Jacques  Leopardi,  tra- 
duites en  prose  française,  Faenza,  1898. 

2.  Giacomo  Leopardi.  Pensées  choisies.  Traduction  française  par 
L.  Caramelli,  Grenoble,  A.  Gralicr,  1900,  p.  67. 
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expliquait  ainsi  comment  elle  en  avait  conçu  le  projet  : 
«  Le  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  Gre- 
«  noble,  traitant  un  jour  dans  une  conférence  du  pessi- 
«  misme  de  Leopardi,  regrettait  qu'il  n'y  eût  pas  de  tra- 
«  duction  française  des  Pensées  du  poète.  L'idée  me  vint 
«  alors  d'entreprendre  cette  traduction...  »  L'intention 
est  louable,  bien  que  l'assertion  de  l'inspirateur  ne  fût 
pas  tout  à  fait  exacte  en  1900.  M^^  Caramelli  suit  dans 
ses  grandes  lignes  le  choix  de  Pensieri  édité  en  Italie 
par  M.  Fornaciari.  Elle  y  ajoute  pourtant  quelques  pen- 
sées qui,  à  son  avis,  caractérisent  «  d'une  manière  frap- 
«  pante  la  philosophie  parfois  bien  sombre  et  bien  amère 
«  de  notre  Leopardi,  —  il  poeta  del  dolore.  »  En  ce  qui 
concerne  la  traduction,  l'auteur  a  préféré,  elle  le  dit 
elle-même,  «sacrifier  l'élégance  du  style  à  l'exactitude,  aux 
«  nuances,  aux  finesses  de  la  pensée  ».  M.  Barrucand, 
lui,  péchait  par  le  défaut  contraire. 

Enfin,  en  1905,  M.  Mario  Turiello  ^  donne  la  traduction 
d'un  choix  des  œuvres  en  prose  de  Leopardi.  Cette  publi- 
cation contient  sept  dialogues  ',  douze  pensées  '  et  quatre 
passages  du  Zibaldone.  Dans  sa  très  intéressante  intro- 
duction, que  nous  aurons  l'occasion  d'étudier  plus  loin, 
M.  Turiello  nous  fait  savoir  que  la  méthode  qu'il  a  adoptée 
est  exactement  le  contre-pied  de  celle  qu'a  suivie  M.  Au- 
lard...  Nous  croyons,  dit-il,  que,  «s'il  est  indispensable  de 
«  respecter  la  pensée  de  Leopardi,  il  faut  aussi  qu'elle 
«  soit  exprimée  d'une  façon  aussi  française  que  possible  ; 
«  qu'une  traduction  en  français  tâche  de  ne  pas  renoncer 

1.  Giacomo  Leopardi  :  Choix  d^œuvres  en  prose  (Dialogues  et  pensées). 
Traduction  de  l'italien  avec  introduction  et  commentaire  par  Mario 
Turiello.  Deuxième  édition,  Paris,  Perrin  et  C*^,  1905. 

2.  Dialogue  de  Tristan  et  d'un  ami.  Dialogue  de  la  Nature  et  d'une 
âme.  Complainte  du  coq  silvestre.  Dialogue  d'un  Physicien  et  d'un 
Métaphysicien.  Conversation  de  Fr.  Ruyscli  et  de  ses  momies.  Dialogue 
de  Plotin  et  de  Porphyre.  Dialogue  de  Tirnandre  et  d'Eléandre.  Extraits 
des  Dits  Mémorables  de  Philippe  Ottonieri. 

3.  Pensées  :  1,  89,  57,  86,  26,  74,  24,  80,  13,  67,  68. 
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«  à  un  seul  des  avantages,  des  précieuses  ressources  que 
«  cette  langue  lui  offre  :  la  clarté,  —  qu'elle  explique  donc, 
«  tout  en  le  traduisant,  ce  qui  est  obscur  dans  l'original 
«  —  la  concision, —  qu'elle  coupe  court  à  des  longueurs 
«  dont  elle  ne  saurait  s'accommoder  sans  en  souffrir,  — 
«  la  souplesse  et  la  légèreté,  —  qu'elle  ne  manque  aucune 
«  occasion  d'éviter  la  lourdeur,  la  monotonie,  la  longueur 
«  de  la  période,  et  ne  s'immobilise  pas  pendant  dix  pages 
«  dans  une  même  attitude.  »  Nous  n'avons  pas  à  prendre 
parti  pour  ce  système  de  traduction  plutôt  que  pour  tel 
autre,  nous  n'avons  pas  à  souscrire  aux  critiques,  quel- 
quefois très  vives,  que  M.  Turiello  formule  contre  ses 
devanciers  ;  constatons  seulement  que  sa  traduction 
s'approche  fort  de  l'idéal  qu'il  définit,  et  regrettons  aussi 
qu'elle  ne  soit  pas  complète. 

Incomplète,  la  traduction  de  M.  Turiello  a  donné  par 
là  à  un  critique  qui  rendait  compte  de  son  ouvrage 
l'occasion  de  traduire,  pour  sa  part,  un  Dialogue  qui 
méritait,  à  son  sens,  d'être  connu.  M.  Remy  de  Gourmont, 
dans  une  de  ses  Promenades  philosophiques  ^,  étudiant 
le  pessimisme  de  Leopardi,  ti^ouvait  le  Dialogue  du  Pas- 
sant et  du  Marchand  d'Almanachs  significatif  de  la  psy- 
chologie et  de  la  pensée  du  poète.  «  Comme  ce  Dialogue.,., 
s'il  a  déjà  été  traduit,  est  resté  enfoui  dans  d'illisibles 
volumes  »,  l'écrivain  donne^  «  une  version  toute  neuve 
de  cette  page  très  jolie,  quoique  un  peu  amère  ». 

Une  sixième  traduction  importante  est  celle  que  nous 
a  donnée  M.  Victor  Orban  et  qui  nous  est  présentée  par 
M.  A.  Séché  2.  M.  Orban  traduit  en  prose  tous  les  «  Canti  » 
auxquels  il  ajoute  la  traduction  de  cinq  dialogues  '  et 


1.  Promenades  Philosophiques  (première  série),  Paris,  Mercure  de 
France,  1905.  Le  Pessimisme  de  Leopardi,  p.  54, 

2.  BibliolJièque  des  poètes  français  et  étrangers.  Leopardi.  Traduction 
inédite  de  Victor  Orban.  Notice  biographique  et  bibliographique,  par 
Alphonse  Séché,  Paris,  Louis  Michaud  (sans  date). 

3.  Les  cinq  dialogues  sont  :  Dialogue  du  Passant  et  du  Marchand 
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de  quarante  et  une  pensées.  La  traduction,  bien  que 
présentée  sous  une  forme  modeste,  ne  manque  pas  d'élé- 
gance et  suit  de  près  le  texte  italien.  Le  prix  modique  du 
livre  et  son  but  de  vulgarisation  sont  faits  pour  répandre 
les  œuvres  de  Leopardi  dans  la  masse  du  public. 


C'est  une  tâche  ingrate,  mais  utile,  que  de  traduire, 
pour  les  besoins   d'un  public  qui  ne  pratique  que  son 
idiome  national,  les  chefs-d'œuvre  d'une  langue  étrangère 
ou  d'une  langue  ancienne.  Au  temps  de  la  Renaissance, 
par    exemple,    les    traducteurs    contribuèrent    pour   une 
large  part  à  l'enrichissement  de  la  langue  et  à  l'élargis- 
sement  de   l'inspiration   littéraire...    Grâce   à   Amyot,   à 
La   Boétie,   les    Français   s'incorporèrent   le   meilleur   de 
Plutarque  et  de  Xénophon  ;  grâce  à  Antoine  Le  Maçon, 
pour  ne  parler  que  de  son  principal  et  plus  fidèle  traduc- 
teur, ils  connurent  et  goûtèrent  Boccace,  et  l'œuvre  même 
de  certains  manœuvres  de  la  traduction,  comme  Gabriel 
Chappuys,   ne   fut   pas   vaine,    puisqu'elle    fit   connaître 
chez   nous   les   littératures   étrangères   :   italienne,   espa- 
gnole, allemande.  Mais,  depuis,  les  erreurs  de  méthode 
qu'on  releva  dans  les  «  belles  infidèles  »,  la  suprématie  à 
laquelle  atteignirent  les  lettres  françaises,  la  perfection 
et  la  richesse  de  notre  langue  furent  autant  de  causes  de 
discrédit  pour  les  entreprises  des  traducteurs.  Ils  durent, 
pour  arriver  au  succès,  s'attacher  à  des  œuvres  d'une 
valeur  incontestée  et  on  leur  pardonna  le  caractère  arti- 
ficiel et  ingrat  de  leur  activité,  en  considération  des  génies 
ou  des  talents  indiscutés  qu'ils  révélèrent. 

Il  faut  donc  louer  les  écrivains  qui,  bravant  l'opinion, 
ont  tenu  à  faire  connaître  en  France  l'œuvre  de  Leopardi, 

d'almanachs.  —  Dialogue  (le  la  nature  et  d'un  islandais.  —  Eloge  des 
oiseaux.  —  Dialogue  de  Malambrun  et  de  Farfarello.  —  Dialogue  de  la 
nature  et  dune  âme. 
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en  dépit  des  difficultés  spéciales  que  présentait  une  pareille 
traduction. 

Le  génie  de  la  langue  italienne  diffère  assez  sensible- 
ment de  celui  de  la  langue  française.  Ces  deux  langues, 
d'origine  commune,  si  proches  l'une  de  l'autre  par  l'éty- 
mologie  et  par  la  syntaxe,  se  différencient  nettement  dès 
qu'elles  se  font  le  véhicule  d'une  pensée  un  peu  profonde, 
dès  qu'elles  servent  à  l'expression  d'une  vérité  nouvelle, 
d'une  philosophie  qui  se  cherche,  dès  qu'elles  se  parent 
des  beautés  du  style,  dès  que,  pour  tout  dire,  elles  se 
mettent  au  service  des  grands  écrivains.  La  langue, 
comme  la  littérature,  porte  la  marque  d'une  nation, 
elle  en  reflète  également  le  caractère  et  la  vie.  Aussi 
trouvons-nous  entre  le  français  et  l'italien  les  différences 
qui  existent  entre  la  psychologie  respective  des  deux 
peuples. 

La  langue  de  Corneille  et  de  Voltaire,  de  Vaugelas  et 
de  La  Harpe,  vise  à  la  clarté  et  à  la  sobriété,  sobriété  qui 
ne  va  pas  quelquefois  sans  raideur  et  sans  sécheresse  ; 
en  Italie,  au  contraire,  la  langue  de  la  poésie,  comme 
celle  de  la  prose,  se  modèle  sur  la  période  latine,  se  prête 
volontiers  à  l'abondance,  au  balancement  cadencé  des 
parties,  au  jeu  des  incidentes.  Autant  la  brièveté  de  l'une 
implique  de  simplicité  et  de  clarté,  autant  la  recherche 
réaliste  de  l'autre  aboutit  à  la  complexité.  C'est,  dans  le 
domaine  du  vocabulaire,  de  la  grammaire  et  du  style,  la 
synthèse,  opposée  à  l'analyse  ;  ce  sont  la  richesse  et  la 
souplesse,  opposées  à  la  concision  et  à  la  rigueur. 

M.  Mario  Turiello,  qui  a  connu  toutes  ces  difficultés, 
notamment  quand  il  s'est  agi,  par  exemple,  de  donner 
un  équivalent  français  des  Dialogues  ou  de  quelques-uns 
des  Pensieri,  exprime  très  bien  ce  qu'un  tel  travail  com- 
porte de  délicatesse  quand  il  écrit  ^  :  «  L'attention  sou- 

1.  Choix  d'œuvres  en  prose  de  Giacomo  Leopardi,  op.  cit.  Introduction, 
p.   VI,  VII,  vm. 
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«  tenue,  opiniâtre,  qu'exige  l'interprétation  de  la  plupart 
«  de  SCS  pensées,  la  finesse,  le  tact,  la  connaissance 
«  approfondie  des  deux  langues  que  demande,  de  la  part 
«  de  tout  traducteur,  une  version  passable,  c'est  plus 
«  qu'il  n'en  faut  pour  décourager  les  plus  résolus.  Un 
«  seul  mot  fera  juger  de  cette  difficulté,  que  nous  n'au- 
«  rions  aucune  raison  d'exagérer  :  Leopardi  est  obscur 
«  pour  bon  nombre  de  ses  lecteurs  italiens  ;  même  parmi 
«  les  esprits  cultivés,  il  en  est  bien  peu  qui  n'aient  besoin 
«  de  lire  à  plusieurs  reprises  chacune  de  ses  pages  et  de 
«  la  méditer  pour  s'en  rendre  absolument  maîtres... 
«  ...  On  peut  s'étonner,  à  juste  titre,  que  la  plupart  des 
«  critiques  français  n'aient  soufflé  mot  de  ces  difficultés 
«  et  de  ces  obstacles  :  il  eût  été  aussi  indiqué  qu'utile, 
«  dans  l'espèce,  de  faire  appel  à  l'indulgence  du  lec- 
«  teur.  » 

Mieux  encore  que  l'indulgence,  les  différents  écrivains 
qui  se  sont  attachés  à  faire  connaître  au  moyen  des  tra- 
ductions l'œuvre  de  Leopardi  à  ceux  qui  ne  pouvaient 
la  goûter  dans  l'original,  méritent  la  reconnaissance  des 
amis  du  poète  et,  en  général,  du  public  lettré.  Cela  d'au- 
tant plus  que  ces  traductions,  partielles  ou  complètes, 
ont  provoqué  l'attention  et  facilité  la  tâche  de  la  critique 
littéraire.  C'est  là  un  nouvel  aspect  et  non  des  moins 
intéressants  de  la  fortune  de  Leopardi  en  France. 


CHAPITRE  IV 

ARTICLES    BIOGRAPHIQUES    ET    CRITIQUES 


C'eût  été  peu  de  traduire  les  œuvres  de  Leopardi.  Les 
poètes  et  les  critiques  qui  aimaient  sa  poésie  et  sa  pensée 
se  devaient,  les  uns,  d'ajouter  aux  traductions  qu'ils 
donnaient  leur  impression  et  leur  jugement  ;  les  autres, 
utilisant  l'œuvre  des  premiers,  de  commenter  et  d'appré- 
cier les  manifestations  du  génie  leopardien.  Les  articles 
d'exposition  ou  de  critique,  les  articles  biographiques  et 
les  dissertations  concernant  notre  poète  sont,  à  un  titre 
plus  éminent  encore  que  les  traductions,  les  témoignages 
de  la  fortune  dont  il  a  joui  en  France.  Il  ne  faudrait  pas 
juger  du  succès  qu'ont  eu,  chez  nous,  Shakespeare  et 
Gœthe  par  les  seules  traductions  qui  ont  été  faites  de 
leurs  livres.  Ajouter  les  imitations,  les  adaptations, 
l'influence  proprement  littéraire  qu'on  peut  retrouver 
d'eux  dans  notre  littérature,  ne  serait  pas  encore  suffi- 
sant. Le  nombre  et  l'efTicacité  des  traductions  et  la  réper- 
cussion qu'elles  ont  eue  sur  notre  production  nationale 
s'expliquent  aussi  en  partie  par  l'œuvre  des  critiques, 
les  Lacroix  et  les  Montégut,  par  exemple,  pour  Shakes- 
peare ;  et,  pour  Gœthe,  par  les  études  innombrables  qui 
lui  ont  été  consacrées,  depuis  M"^^  de  Staël  jusqu'à 
M.  Baldensperger. 

De  même,  les  ouvrages,  les  opuscules  et  les  articles 
consacrés  en  France  au  grand  poète  italien,  nous  donnent 
la  mesure  de  son  succès  dans  ce  pays.  On  pourrait  les 
classer,  suivant  leur  nature,  en  articles  d'encyclopédie, 
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articles  de  revues,  préfaces  de  traductions,  études  d'en- 
semble. Cet  ordre  satisferait  mieux  aux  exigences  de  la 
logique  ;  mais  il  ne  rendrait  pas  compte  des  préoccupa- 
tions successives  auxquelles  a  obéi  la  critique  leopar- 
dienne,  de  l'évolution  qu'elle  a  suivie.  C'est  par  périodes 
que  les  jugements  sur  le  poète  ont  été  formulés  et  répandus 
en  France  ;  aussi  suivrons-nous  ici  encore  l'ordre  chro- 
nologique, en  distinguant  dans  notre  énumération  les 
grandes  étapes  par  lesquelles  a  passé  la  pensée  des  bio- 
graphes et  des  commentateurs,  en  insistant  sur  les  études 
qui  expliquent  le  mieux  la  formation  des  idées  du  poète 
et  offrent  le  plus  d'intérêt,  du  point  de  vue  de  la  littérature 
comparée. 


Nous  avons  étudié  déjà  la  préface  que  de  Sinner,  sous 
sa  simple  initiale,  a  mis  en  tête  de  ses  traductions  du 
Siècle  (1833).  Nous  avons  largement  reproduit  les  louanges 
que  Frédéric  Creuzer  décerna  à  Leopardi'.  Nous  avons 
montré  comment  Creuzer  contribua  à  établir  parmi  les 
savants  français  la  renommée  d'érudit  précoce  qui  fut 
d'abord  celle  de  Leopardi,  et  comment  de  Sinner  fut  en 
France  l'initiateur  des  études  leopardiennes.  On  sait  que 
le  bref  travail  de  ce  dernier  a  été  utilisé  par  Sainte- 
Beuve.  Ce  n'est  pas  le  seul  dont  l'auteur  des  Lundis  se 
soit  servi  :  Sainte-Beuve  cite  également  un  article  de 
Theil  pubHé,  assure-t-il,  le  4  mars  1837  dans  le  journal 
La  Paix. 

A  Theil,  nous  devons  aussi  une  autre  esquisse,  parue 
dans  la  France  littéraire  l'année  suivante  ^  ;  c'était  un 
an  et  demi  après  la  mort  de  Leopardi.  Le  critique  exaltait 
le  patriotisme  du  poète  et,  passant  à  la  philosophie,  ana- 
lysait le  caractère  du  désespoir  leopardien  :  «  C'est  un 

1.  La  France  Littéraire,  7^  année,  deuxième  série,  28®  livraison,  Paris, 
décembre  1838,  pp.  366-376. 
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«  désespoir  résigné,  tranquille  et,  pour  ainsi  dire,  fatigué, 
«  qui  n'éclate  pas  en  imprécations,  en  blasphtmes,  mais 
«  vient  expirer  sur  les  lèvres,  dans  un  amer  et  dédaigneux 
«  sourire.   » 

La  première  biographie  nous  est  donnée  par  A.  Ronna 
dans  l'avant-propos,  écrit  en  italien,  de  l'édition  de  1841 
des  Canti^.  Nous  avons  vu,  déjà,  à  quelles  préoccupations 
répondait  cette  publication.  Nous  ne  retiendrons  ici  que 
l'appréciation  de  Ronna  sur  le  contenu  des  poésies  leo- 
pardiennes.  Ronna  nous  fait  savoir  qi/e  les  Italiens  de 
Paris  admirent  Leopardi  et  qu'ils  jjésirent  ardemment 
une  édition  de  ses  œuvres.  Il  n'entend  pas  défendre  les 
opinions  philosophiques  du  poète.  Il  veut  seulement  en 
expliquer  la  genèse,  et  il  l'explique  comme  on  le  faisait 
généralement  à  l'époque.  Il  est  comme  l'interprète  des 
amis  du  poète,  quand  il  écrit  que  Leopardi  «  renfermait 
«  dans  un  corps  déformé  une  âme  ardente,  passionné- 
«  ment  éprise  de  l'Italie...  Ce  sont  les  douleurs  corpo- 
«  relies  qui  ont  déterminé  son  pessimisme  »,  il  suo  umore 
melanconico.  Et  Ronna  se  réjouit  de  ce  que,  dans  la 
pratique,  Leopardi  a  été  toujours  en  contradiction  avec 
ses  doctrines. 

C'était,  en  somme,  l'époque  où  la  gloire  de  notre  poète 
lui  venait  moins  de  ses  sentiments  et  de  ses  idées  person- 
nelles que  des  enthousiasmes  qu'on  lui  prêtait,  parce 
qu'ils  étaient  communs  à  sa  génération.  Le  pessimiste 
disparaissait  devant  le  patriote.  Les  Italiens  qui  prépa- 
rèrent l'Unité  italienne  —  et  on  sait  qu'ils  étaient  nontibreux 
en  France  même  —  voyaient  en  lui  ce  qui  correspondait  à 
leurs  sentiments  ;  ils  entendaient  surtout,  dans  sa  poésie, 
ce  qui  était  un  écho  de  leurs  propres  âmes. 

Une  année  après  l'édition  de  Ronna,  en  1842,  de  Sinner 


1.  Canti  di  Giacomo  Leopardi  e  poésie  scelle  di  U.  Foscolo,  1.  Pinde- 
monte,  C.  Arici  e  T.  Mamiani.  Bihlioteca  poetica  italiana  continuata  da 
quella  det  Buttura,  Paris,  Baudry,  1841. 
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publie  dans  V Encyclopédie  des  gens  du  monde  ^  un  article 
sur  Leopardi.  Bien  que,  du  fait  de  l'amitié  qui  liait  les 
deux  écrivains,  l'étude  de  Louis  de  Sinner  ne  puisse 
servir  à  mesurer  de  façon  rigoureuse  et  certaine  la  faveur 
dont  Leopardi  jouissait  auprès  du  public  français,  elle 
conserve  néanmoins  un  indéniable  intérêt  :  c'était  le 
premier  essai  biographique  sérieux  ;  c'est  d'elle  que 
devaient  s'inspirer  les  articles  qui  allaient  suivre  pendant 
plusieurs  années.  Relativement  court,  cet  article  est  très 
nourri  de  faits  et  d'idées  *.  De  Sinner  y  fait  ressortir,  tout 
d'abord,  la  précocité  de  Leopardi  ;  après  quoi,  il  analyse 
les  causes  de  son  pessimisme.  D'après  lui,  elles  réside- 
raient dans  l'aridité  des  grands  travaux  qu'il  avait  entre- 
pris, dans  ses  dissentiments  politiques  avec  son  père, 
dans  le  triste  sort  de  sa  patrie,  dont  il  était  fort  affecté, 
et  surtout  dans  sa  constitution  maladive.  Notons  que  le 
philologue  suisse  évite  avec  soin  de  donner  une  appré- 
ciation personnelle  sur  la  valeur  des  œuvres  du  poète, 
a  II  ne  nous  appartient  pas,  dit-il,  de  juger  Leopardi 
«  comme  poète  et  prosateur  italien.  Nous  savons  seule- 
«  ment  que  tous  ses  compatriotes  le  placent  au  premier 
«  rang.  » 

De  Sinner  ne  se  départ  pas  donc  dans  cet  article  de 
la  discrétion  qu'il  avait  déjà  observée  dans  la  notice  dont 
il  avait  fait  précéder  les  traductions  publiées  en  1833 
dans  Le  Siècle.  Il  semble  que  Giacomo,  par  son  génie  et 
en  vertu  de  l'amitié  qui  l'unissait  à  de  Sinner,  méritait 
mieux  que  cette  réserve  :  un  jugement,  —  approbation 
ou    critique,    —    explicitement    formulé.    Soit    qu'il    ait 


1.  Encyclopédie  des  gens  du  monde,  t.  XVI,  Paris,  Treuttel  et  Wûrtz, 
1842.  Art.  Leopardi,  pp.  419-421. 

2.  Notons  pourtant  ces  lignes  où  la  vérité  est  estropiée  :  «  Au  mois 
d'octobre  1822,  cédant  aux  instances  de  quelques  amis,  il  quitta  pour 
!a  première  fois  Recanati  et  se  rendit  à  Rome.  »  On  sait  que  Leopardi 
désirait  abandonner  Recanati,  plus  que  tous  ses  amis  ne  le  désiraient 
pour   lui. 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


331 


manqué  de  confiance  clans  son  propre  jugement,  soit 
qu'il  ait  manqué  de  loisirs  ou  de  constance,  le  savant 
suisse  n'a  jamais  accordé  à  son  malheureux  ami  le  tribut 
que,  si  l'on  s'en  souvient,  il  lui  avait  formellement  promis. 
Du  moins,  se  donna-t-il  dans  cette  mission  un  illustre 
remplaçant,  et  il  faut  lui  savoir  gré  de  s'être  adressé  à 
Sainte-Beuve  pour  continuer,  avec  une  autorité  déjà 
reconnue,  la  révélation  de  l'œuvre  leopardienne. 

En  même  temps  que  le  tome  XVI  de  V Encyclopédie 
des  gens  du  monde,  paraissait  à  Paris,  dans  la  Biographie 
Universelle,  publiée  sous  la  direction  de  Michaud,  un 
autre  article  dû  à  la  plume  de  Parisot  ^,  mais  inspiré, 
semble-t-il,  par  de  Sinner.  «  Leopardi,  y  lit-on,  eût  sans 
«  doute  succombé  plus  tôt  sans  le  sublime  dévouement 
a  d'un  ami,  Ranieri,  dont  le  nom  est  désormais  insépa- 
«  rable  du  sien.  Le  comte  Leopardi,  malgré  son  extrême 
«  impressionnabilité,  avait  beaucoup  de  douceur  et  de 
«  modestie.  Il  était  vertueux,  aimant  :  il  vivait  surtout 
«  de  la  vie  de  l'âme.  » 

On  reconnaît  là  la  pensée  de  de  Sinner.  Un  autre 
indice  nous  porte  à  croire  que  l'auteur  de  l'article  a  dû 
s'aider  d'indications  écrites,  ou  plutôt  verbales,  fournies 
par  l'ami  de  Giacomo.  La  suite  donne  sur  certains  manus- 
crits de  Leopardi  des  renseignements  qui  ne  peuvent 
guère  venir  que  d'un  familier  du  poète.  Mentionnant  le 
manuscrit  de  la  Vie  de  Plotin,  Parisot  nous  fait  savoir 
que  «  transmis  en  1810  par  M.  de  Sinner,  qui  l'avait 
«  entre  ses  mains,  à  Creuzer...  il  a  fourni  à  l'auteur  de  la 
«  célèbre  Symbolique  les  matériaux  d'une  partie  des 
«  Addenda  et  corrigenda  qui  terminent  son  édition, 
«  laquelle  pourtant  ne  parut  que  bien  longtemps  après 
«  l'envoi  de  M.  de  Sinner  '.  » 

1.  Biographie  universelle  (Michaud),  t.  XXIV,  1842,  pp.  195-197,  art. 
Leopardi. 

2.  Notons  cependant  une  légère  erreur.  L'ouvrage  de  Creuzer  parut, 
comme  nous  l'avons  vu,  en  1835.   Or,  de  Sinner  avait  communiqué  à 
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Pour  l'auteur  de  cet  article,  Leopardi,  «  né  avec  une 
«  constitution  maladive,  épuisé  par  ses  travaux,  mais 
«  plus  encore  par  ses  souffrances  personnelles  et  par  le 
«  chagrin  que  lui  causaient  la  situation  politique  de 
«  l'Italie  et  les  dissentiments  qui  l'avaient  brouillé  avec 
«  son  père...  était  alors  miné  par  une  phtisie  presque 
«  incurable,  et,  dès  1830,  sentant  que  la  vie  ne  pouvait 
«  être  bien  longue  pour  lui,  il  avait  confié  le  dépôt  de  ses 
«  manuscrits  philologiques  à  un  ami.  » 

Suit  une  liste  des  ouvrages  de  Leopardi  déjà  publiés, 
complétée  par  l'énumération  des  ouvrages  manuscrits 
alors  détenus  par  de  Sinner,  dont  le  plus  remarquable, 
dit  Parisot,  est  une  épopée  satirique  en  huit  chants  ^. 
Et  l'article  finit  sur  cette  assurance  bien  faite  pour  nous 
surprendre,  à  savoir  que  Gioberti  venait  de  donner  une 
édition  des  œuvres  complètes  de  Leopardi.  Ce  détail  est 
erroné,  car  l'édition  dont  il  est  parlé  n'a  jamais  vu  le 
jour.  Mais  nous  avons  là  une  preuve  que  l'auteur  du 
Primato  morale  e  cwile  degli  Italiani,  qui  allait  paraître 
l'année  suivante,  avait  l'intention  si  fermement  arrêtée 
de  publier  l'ensemble  des  œuvres  de  Leopardi  que  les 
bibliographes  donnaient  ce  travail  comme  déjà  accompli. 


Jusqu'ici,  nous  n'avons  re'ncontré  que  de  minces  notices, 
que  des  biographies  sommaires.  Croirait-on  que  la  mort 
même  de  Giacomo  ne  suscita  aucune  étude  d'ensemble 
sur  son  œuvre?  Les  revues  et  les  journaux  quotidiens  de 
l'époque  témoignèrent,  pour  ce  qui  de  nos  jours  eût  été 
un  grand  deuil  littéraire,  d'une  surprenante  indifférence. 
Il  fallut  la  publication  à  Paris  de  l'édition  de  1841  pour 

Creuzer  le  manuscrit  peu  avant,  et  non  en  1810,  comme  le  prétend 
Parisot.  En  1810,  Leopardi  n'avait  alors  que  12  ans.  C'est  probablement 
là  une  erreur  d'impression, 

1.  Allusion  à  la  Batrachomyomachie,  publiée  dans  la  même  année  par 
Ranieri  chez  Baudry,  1842. 
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attirer  l'attention  du  public  français  sur  le  poète,  mort 
cinq  ans  auparavant  ;  il  fallut  les  instances  de  Louis  de 
Sinner  auprès  de  Sainte-Beuve  pour  que  le  talent  de 
Leopardi  reçut  enfin  la  consécration  éclatante  à  laquelle 
il  avait  droit. 

L'illustre  critique  fut  donc  le  premier  à  donner  du 
poète  un  aperçu  de  quelque  étendue,  une  étude  de  quelque 
importance.  C'est  par  là  que  son  article  sur  Leopardi, 
paru  dans  la  Repue  des  Deux-Mondes  le  15  septembre  1844  ^ 
mérite  une  particulière  attention.  L'intérêt  de  cet  écrit 
s'accroît  encore  de  ce  que  son  auteur  présentait  pour  la 
première  fois  une  idée  moins  imparfaite  et  moins  inexacte 
de  Giacomo,  et  de  ce  qu'il  envisageait  en  lui  le  poète  et 
l'artiste,  et  non  plus  seulement  le  savant  ou  le  patriote. 

Au  cours  de  son  activité  de  critique,  Sainte-Beuve  eut 
fréquemment  à  s'occuper  de  littérature  italienne,  ancienne 
ou  moderne.  Il  parla  de  Dante  à  propos  des  études  de 
Fauriel,  de  la  traduction  de  Brizeux,  des  illustrations  de 
Gustave  Doré,  des  articles  de  Littré.  Il  parla  aussi  de 
Pétrarque,  de  Boccace,  de  l'Arioste  et,  d'une  façon  moins 
incidente,  d'Alfieri  dont  il  apprécia  les  tragédies,  de  Man- 
zoni  et  de  ses  œuvres  les  plus  significatives  :  Les  Fiancés 
et  La  Carmagnole,  d'autres  encore  ;  mais  une  des  études 
les  plus  complètes  qu'il  ait  écrites,  en  matière  de  litté- 
rature étrangère,  est  celle  qu'il  a  consacrée  au  poète  de 
Recanati.  L'auteur  des  Lundis  avoue  qu'il  n'a  aucun 
titre  spécial  à  parler  de  Leopardi,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
considérer  ainsi  «  le  hasard  ou,  plutôt,  la  bienveillance  » 
qui  a  réuni  entre  ses  mains  des  pièces  manuscrites  du 
plus  haut  intérêt. 

Nous  avons  dit  déjà  que  Sainte-Beuve  tenait  ces 
documents  de  L.  de  Sinner.  Il  devait  aussi  avoir  reçu  de 
lui,  soit  par  des  notes  écrites,  soit  au  cours  de  conversa- 

1.  Ij'arlicle  de  la  Revue  des  Deux-Mondes  a  été  recueilli  dans  les  Por- 
traits contemporains,  IV^  volume,  Paris,  Lévy,  1876,  in-16,  pp.  363-422, 
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tions  amicales,  des  indications  précises  sur  la  personne 
physique  et  morale  du  poète,  car  il  ébauche  ce  portrait  : 
«  Leopardi,  sous  plus  d'un  aspect,  semblait  primitive- 
«  ment  destiné  par  la  nature  à  la  force,  à  l'action,  à  la 
«  beauté  virile  :  le  feu  de  son  regard,  son  accent  vibrant, 
«  le  timbre  pénétrant  de  sa  parole,  une  sorte  de  fascina- 
«  tion  involontaire  qui  s'exerçait  d'elle-même  sur  ceux 
«  qui  l'approchaient,  et  dont  la  nature  a  fait  l'une  des 
«  prérogatives  du  génie,  tout  semblait  le  convier  à  l'ex- 
«  pansion  de  la  vie,  au  charme  des  relations  partagées.  « 

Tous  ces  détails  supposent  une  connaissance  person- 
nelle, intime  de  l'homme  ainsi  dépeint,  et,  par  conséquent, 
l'intermédiaire  de  quelqu'un  qui  a  été  en  relations 
directes  avec  Giacomo.  La  conclusion  de  l'article  ne  nous 
laisse  aucun  doute  sur  le  rôle  d'inspirateur  de  de  Sinner  : 

«  Que  si,  écrit  Sainte-Beuve,  il  nous  a  été  possible  en 
«  ce  moment  de  payer  un  tribut  bien  tardif  à  la  mémoire 
«  d'un  si  grand  esprit,  d'un  si  vrai  poète,  nous  le  devons 
a  à  cet  autre  ami  de  Leopardi,  déjà  cité  plus  d'une  fois 
«  et  qui  nous  en  a  donné  l'idée  en  même  temps  que  le 
«  secours  ;  si  nous  avons  eu  l'honneur  de  çerser  un  tom- 
«  beau,  comme  disaient  les  Grecs,  sur  cette  noble  victime 
«  du  sort,  il  ne  serait  que  juste  d'inscrire  sur  la  petite 
«  colonne  du  monument  le  aiom  de  M.  de  Sinner  autant 
«  que  le  nôtre.  » 

Dans  son  fond,  l'article  n'est  autre  chose  qu'une  bio- 
graphie, mais  une  biographie  faite  selon  la  méthode  de 
Sainte-Beuve.  Un  Villemain,  qui  ramenait  volontiers  la 
critique  littéraire  à  l'histoire,  eût  montré,  avec  plus 
d'éloquence  peut-être,  mais  suivant  le  même  esprit  qui 
animait  la  critique  de  l'époque,  les  relations  de  l'œuvre 
leopardienne  avec  la  vie  italienne  ambiante.  Sainte- 
Beuve,  lui,  s'attache  davantage  aux  individus,  et  il 
cherche  dans  la  poésie  de  Leopardi  l'expression,  non  pas 
d'une  société,  mais  d'un  tempérament  particulier.  Il 
retrace  les  grandes  époques  de  la  vie  de  Leopardi  en  y 
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rattachant  les  différentes  parties  de  son  œuvre  ;  il  montre 
jusqu'à  l'évidence  que  ceci  s'explique  par  cela  ;  mieux, 
que,  sous  peine  de  n'y  rien  comprendre,  on  ne  peut 
séparer  ceci  de  cela. 

Il  serait  sans  grand  intérêt  de  refaire,  à  la  suite  du 
critique,  l'histoire  de  cette  vie  si  tourmentée.  Voyons 
plutôt  sous  quel  aspect  en  ressortent  la  physionomie 
morale  et  la  personnalité  littéraire  de  Leopardi.  Sainte- 
Beuve  commence,  lui  aussi,  par  mettre  en  relief  la  préco- 
cité du  génie  de  Leopardi,  et  il  montre  en  celui-ci  l'éru- 
dit  et  le  philologue  : 

«  On  a  souvent  remarqué  cette  alliance...  du  génie 
«  poétique  et  du  génie  philologique  ;  mais  ici  elle  a  cela  de 
«  plus  particulier  encore  que  le  poète  énergique  et  brûlant 
«  qui  va  nous  apparaître  ne  finit  point  par  la  philologie, 
«  ne  s'y  retira  point  après  son  premier  feu  jeté,  qu'il 
«  débuta  par  là  et  que  si  des  souffrances  précoces  ne 
«  l'avaient  impérieusement  détourné  des  études  suivies, 
«  c'est  de  ce  côté  sans  doute  qu'il  aurait  avant  tout 
«  frayé  sa  voie  et  poussé  sa  peine  patiente.  » 

Le  philosophe,  qu'alors  déjà  on  apercevait,  et  que 
depuis  surtout  on  s'est  plu  à  voir  en  Leopardi,  ne  retient 
pas  beaucoup  l'attention  de  Sainte-Beuve.  Si  le  critique 
essaie  de  pénétrer  jusqu'au  secret  de  l'âme  du  poète  ita- 
lien, il  ne  vise  pas  à  aller  au  fond  de  ses  doctrines.  En 
d'autres  termes,  il  n'examine  en  Leopardi  le  penseur  qu'à 
travers  le  poète,  il  ne  considère  sa  philosophie  qu'au 
travers  de  son  art.  Il  fait  ici,  pour  reprendre  une  de  ses 
définitions,  l'histoire  naturelle  d'un  esprit.  Donc,  pas  de 
ces  analyses,  de  ces  discussions  qui  alimenteront  plus 
tard  la  critique  leopardienne  ;  mais  l'esquisse,  —  et 
mieux  qu'une  esquisse  :  un  tableau,  —  du  génie  poétique 
de  Leopardi.  Nous  en  retiendrons  les  points  essentiels. 

Comment  écrire,  en  1844,  un  article  critique  sur  un 
poète  tel  que  Leopardi  sans  se  poser  la  question,  alors 
obligatoire  :  classique  ou  romantique  ?  «  Il  nous  semble, 
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«  répond  Sainte-Beuve,  que,  si,  par  ses  audaces  et  ses 
«  rajeunissements  de  langage,  par  son  culte  de  la  forme 
«  retrouvée,  Leopardi  appartient  à  l'école  des  novateurs, 
«  il  était  du  moins  le  classique  par  excellence  entre  les 
«  romantiques,   x» 

Or,  l'étude  des  opinions  littéraires  de  Giacomo,  l'étude 
plus  approfondie  de  son  œuvre  qui  a  été  faite  depuis,  ne 
font  que  corroborer  ce  jugement.  On  y  voudrait,  cepen- 
dant, plus  de  précision,  une  distinction  plus  nette  de  la 
forme,  qui  est  classique,  d'avec  l'inspiration,  qui  est 
plutôt  romantique. 

«  C'est  autour  de  la  pièce  intitulée  Bruto  Minore 
«  (Brutus  le  jeune,  celui  de  Philippes)  qu'il  faut  surtout 
«  nous  arrêter,  parce  qu'ici  est  la  clef  de  toute  la  philo- 
«  Sophie  négative  de  Leopardi,  le  cachet  personnel  et 
«  original  de  son  genre  de  sensibilité  poétique.  » 

C'est  là  une  vue  très  juste,  qui  devait  être  reprise  par 
de  Sanctis  ^  et  que  devait,  quoique  d'un  point  de  vue 
un  peu  différent,  confirmer  G.  Carducci  *. 

Sainte-Beuve,  ensuite,  semble  croire  que  le  fond  de 
l'inspiration  de  l'auteur  de  Bruto  Minore,  c'est  un  paga- 
nisme naturaliste  qui  fait  de  lui,  si  moderne  sous  tant 
d'autres  rapports,  un  classique  ou,  plus  exactement,  un 
ancien  :  «  Leopardi  garde  ei)  lui,  nous  le  répétons,  ce  trait 
«  distinctif  qu'il  était  né  pour  être  positivement  un  ancien, 
«  un  homme  de  la  Grèce  héroïque  ou  de  Rome  libre,  et 
«  cela  sans  déclamation  aucune  et  par  la  force  même  de 
«  sa  nature.  » 

Le  pessimisme  même  du  poète  de  Recanati  se  colore, 
aux  yeux  du  critique  français,  des  teintes  de  la  philoso- 
phie  ancienne,    et   l'expression   du    désespoir   leopardien 

1.  Studio  su  Giacomo  Leopardi,  Opéra  posluma  curata  da  Raffaele 
Bonari,  Naples,  Morano,  1911,  p.  198. 

2.  Le  Canio  de  Bruto  Minore  «  è  Ira  le  poésie  del  Leopardi,  di  quelle 
chc  più  danno  la  raisura  deiringegno  e  deU'animo  suc  ».  Jaufré  Rudel. 
(Bologne,  1888). 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE  337 

conserve  toujours,  pour  lui,  cette  mesure  qui  caractérise 
le  classicisme.  «  Au  milieu  de  ses  plaintes  les  plus  tendres 
«  et  de  ses  mélancoliques  élégies,  la  sobriété  mettra  le 
«  cachet  ;  pas  une  parole  n'excédera  le  sentiment  et  le 
«  stoïcien  invincible  se  retrouvera  au  fond,  jusque  dans 
«  les  amertumes  les  plus  épanchées.  » 

Et,  en  effet,  ce  qui  constitue  pour  Sainte-Beuve  l'es- 
sence du  génie  de  Leopardi  et  la  source  habituelle  de 
son  inspiration,  c'est  bien  «  ce  sentiment  stoïque  du 
calme  fondé  sur  l'excès  anême  du  désespoir.  » 

S'il  s'agissait,  pour  nous,  d'apprécier  la  valeur  de  cet 
article,  nous  pourrions,  très  licitement,  nous  retrancher 
derrière  le  caractère  tout  relatif  et  temporaire  qu'ont  ces 
sortes  d'études.  Nous  n'avons  plus  de  la  critique  litté- 
raire la  même  conception  que  Sainte-Beuve,  et,  bien 
qu'il  ait  et  qu'il  donne  du  poète  italien  une  idée  très 
compréhensive  et,  partant,  d'une  constante  justesse, 
nous  ne  voyons  plus  Leopardi  avec  les  mêmes  yeux  que 
lui.  Il  sera  donc  à  la  fois  utile  et  conforme  à  notre  enquête 
de  déterminer  quelle  répercussion  cet  écrit  eut  à  l'époque. 
Le  commentaire  dont  nous  avons  accompagné  la  recherche 
des  traductions  françaises  de  Leopardi  nous  a  permis 
déjà  d'en  juger  partiellement.  Nous  allons  voir  bientôt 
l'influence  exercée  sur  les  critiques  français  qui  vinrent 
après.  Disons  tout  de  suite  que  le  bruit  de  cette  publica- 
tion ne  tarda  pas  à  passer  les  Alpes.  Une  lettre  de  Ranicri 
nous  apporte  un  écho  de  l'émotion  soulevée  par  elle. 

«  Vous  avez  raison,  écrit  l'ami  du  poète  le  31  jan- 
«  vier  1845  ^,  de  trouver  que  Sainte-Beuve  s'est  adroite- 
«  ment  tiré  de  cette  difficulté  (da  quel  ginepraio).  C'est 
«  très  vrai  et  je  vous  prie,  si  ce  n'est  pas  trop  vous  deman- 
«  der,  de  lui  faire  de  ma  part  les  plus  vives  et  les  plus 
«  sincères  félicitations.  Mais  qui  peut  vous  dire  le  concert 

1.  Lettere  inédite  di  Antonio  Ranieri  al  prof.  Luigi  de  Sinner,  dans  les 
iVwoci  Documenti...,  op.  cit.,  p.  300-30L 

22* 
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«  d'animosité  (il  çespaio)  soulevé  en  Italie  par  cet 
«  article  ?...  »  et  l'éditeur  et  ami  de  Leopardi  semble 
insinuer  que  cet  écrit  a  réveillé  la  vigilance  des  censeurs 
qui  mirent  un  moment  opposition  à  la  publication  des 
œuvres  de  Leopardi.  Le  résultat  eût  été  inattendu... 


Dans  son  article  de  la  Reçue  des  Deux-Mondes,  Sainte- 
Beuve  citait,  comme  un  des  lointains  échos  éveillés  par 
l'infortune  de  Leopardi,  sur  la  lyre  de  nos  poètes,  le  vers 
suivant  : 

Leopardi  dont  l'âme  est  comme  un  encensoir 

Il  l'avait  lu  peu  de  temps  avant  dans  «  l'album  poé- 
tique d'un  spirituel  voyageur  »,  mais  il  n'en  nommait 
pas  l'auteur.  Cette  comparaison,  neuve  alors,  était 
empruntée  à  un  poème  paru  la  même  année.  Nous  l'avons 
retrouvée  dans  un  recueil  de  vers  et  de  proses  dû  à  la 
plume  romantique  d'Eugène  de  Montlaur  ^.  Cet  écrivain, 
qui  connaissait  l' Italie  et  quelques  poètes  italiens,  s'enga- 
gea deux  ans  plus  tard  dans  la  voie  frayée  par  Sainte- 
Beuve.  Il  publia  un  opuscule  *  qui  devait  être,  en  1852, 
réuni  en  volume  avec  d'autres  études  dé  littérature 
étrangère  *. 

Montlaur  déclare,  pour  commencer,  qu'il  y  a  lieu  de 
s'étonner  et  de  se  plaindre  tout  à  la  fois,  quand  on  aime 
la  littérature  italienne,  du  peu  de  retentissement  qu'ont 
chez    nous    les    travaux    sérieux    des    écrivains    italiens 

1.  Essais  littéraires.  Portraits,  paysages  et  impressions,  par  le  comte 
Eugène  de  Montlaur,  Paris,  Charles  Josselin,  1844,  p.  357  prose, 
p,  74  poésies.  Le  vers  en  question  appartient  à  la  poésie  intitulée  Aux 
poètes  d'Italie. 

2.  G.  Leopardi,  Moulins,  iinpr.  Desrosiers,  1846. 

3.  De  l^  Italie  et  de  r Espagne,  études  critiques  et  historiques,  par  le  comte 
Eugène  de  Montlaur,  Paris,  Garnier  frères  ;  Moulins,  Desrosiers, 
1852,  pp.  109-lGO. 
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modernes.  Et,  quand  il  s'agit  d'un  Leopardi,  l'indiffé- 
rence est  encore  plus  impardonnable.  L'écrivain  recana- 
tais  mérite  d'être  placé  au  rang  des  premiers  poètes  de 
l'Italie  contemporaine. 

Au  sujet  de  la  gloire  dont  jouissait  alors  Leopardi, 
Eugène  de  Montlaur  fait  cette  constatation  qui  mérite 
d'être  retenue,  comme  un  des  rares  témoignages  impar- 
tiaux d'un  contemporain  du  poète. 

«  La  gloire  qui  rayonne  aujourd'hui  autour  du  nom 
«  de  Leopardi  s'est  faite  avec  lenteur  ;  elle  n'est  que 
«  d'hier  dans  tout  son  éclat.  Il  y  a  six  ans,  nous  traver- 
«  sions  l'Italie  ;  à  peine  avait-on  entendu  parler  de 
«  Leopardi,  et  nos  questions  sur  lui  restaient  presque 
«  toujours  sans  réponse.  A  Recanati,  bourg  sombre  et 
«  triste  (la  patrie  du  poète),  au  milieu  des  Apennins, 
«  c'était  surtout  sa  science  et  ses  connaissances  linguis- 
«  tiques  qu'on  exaltait.  L'auteur  des  Ricordanze  semblait 
«  bien  monotone  et  on  lui  pardonnait  difficilement  ses 
«  accès  de  misanthropie  et  de  désespoir  et  son  dédain  de 
«  la  vie.  Mais  un  grand  changement  s'est  opéré  depuis 
«  un  petit  nombre  d'années.  A  Florence,  cet  admirable 
«  sanctuaire  de  l'âme  et  de  la  poésie,  nous  avons  entendu, 
«  il  y  a  quelques  mois,  louer  Leopardi  par  tous,  et  comme 
«  poète,  et  comme  penseur,  et  comme  savant.  A  Naples, 
«  sur  la  route  de  Pausilippe,  dans  la  petite  église  de 
«  San  Vitale,  au-dessous  de  ce  jardin  embaumé  où  dort 
«  Virgile,  nous  avons  vu  de  jeunes  écrivains  s'agenouiller 
«  devant  la  modeste  tombe  où  la  main  d'un  ami  bien 
«  cher,  Antonio  Ranieri,  a  gravé  quelques  lignes  et  le 
«  triple  emblème  de  l'éternité,  de  l'âme  qui  s'envole,  du 
«  travail  nocturne  et  silencieux.  » 

De  Montlaur  passe  en  revue  plusieurs  poésies  de  Leo- 
pardi et  les  caractérise  ainsi  :  «  Ce  qui  distingue,  au  point 
«  de  vue  de  l'art,  ces  études  si  complètes  malgré  leur 
«  brièveté  ordinaire,  c'est  la  perfection,  l'étonnante  cor- 
«  rection,  la  sobriété  des  images,  la  sévérité  avec  laquelle, 
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«  tout  au  contraire  clés  coloristes  prodigues  des  trésors 
«  de  leur  palette,  il  se  refuse  toute  parure  inutile  ;  comme 
«  dans  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  grecque,  la 
«  pensée  du  poète  est  nue  et  belle  de  sa  propre  beauté.  » 

Il  analyse  et  traduit  en  vers  les  poésies  idylliques, 
mais  il  glisse  rapidement  sur  les  poésies  philosophiques. 
Sous  l'influence,  qui  se  prolongeait  encore,  de  l'article 
de  Sainte-Beuve,  Montlaur  néglige  en  Leopardi  le  pen- 
seur. Les  poèmes  où  apparaît  ce  côté  de  la  personnalité 
de  l'écrivain  sont  plus  que  sommairement  examinés. 
La  question  est  traitée  en  huit  lignes  ^. 

L'article  «  Leopardi  »  de  La  littérature  française  con- 
temporaine 2  de  Bourquelot  et  de  Maury,  et  les  quelques 


1.  MM.  Bouché-Leclercq,  Aulard  et,  après  eux,  plusieurs  critiques 
mentionnent  un  ouvrage  de  Borel  d'Hauterive  sur  Leopardi,  qui  date- 
rait de  cette  époque,  1850  environ.  Or,  en  dépit  de  nombreuses  recher- 
ches, il  nous  a  été  impossible  de  découvrir  cette  publication.  Borel 
d'Hauterive  est  l'auteur  de  quelques  insignifiants  Annuaires  de  la  Pairie 
et  de  la  Noblesse  de  France,  mais  il  n'a  jamais  rien  écrit  sur  Leopardi. 
Nous  nous  en  sommes  convaincu  lorsque  nous  avons  trouvé  à  la  biblio- 
thèc£ue  de  l'Université  de  Paris  une  brochure  sur  Leopardi,  que  le 
catalogue  indiquait  comme  œuvre  d'un  anonyme.  En  réalité,  cet  article 
est  tout  simplement  la  brochure  de  Montlaur.  La  couverture  manquait 
et,  comme  le  volume  n'offre  aucune  indication  d'auteur,  on  a  cru  qu'il 
s'agissait  d'un  anonyme.  De  là  l'indication  du  catalogue.  Par  un  hasard 
curieux,  la  reliure  a  réuni  dans  un  même  volume  cet  opuscule  avec 
quelques  Annuaires  de  Borel  d'Hauterive.  Il  semble  bien  que  l'erreur 
de  MM.  Bouché-Leclercq  et  Aulard,  qui  ont  probablement  travaillé 
à  la  Bibliothèque  de  l'Université  de  Paris  et  de  ceux  qui  les  ont  cités 
de  seconde  main,  provienne  de  ce  voisinage  fortuit.  Jusqu'à  ce  qu'on 
donne  au  sujet  de  cet  ouvrage  de  Borel  d'Hauterive  des  indications 
bibliographiques  précises,  nous  pouvons  donc  le  tenir  pour  une  pure  et 
simple  supposition. 

2.  Bourquelot  et  A.  de  Maury  :  La  Littérature  Française  contempo- 
raine, tome  V,  1854,  art.  Leopardi.  On  y  trouve  une  courte^  biographie 
de  Leopardi  et  une  petite  bibliographie  des  publications  françaises  sur 
Leopardi.  Il  est  à  noter  que  ni  Qucrard,  ni  Otto  Lorenz  [Catalogue  de 
la  librairie  française,  t.  III,  1892)  ne  citent  Leopardi.  Ce  n'est  que  dans 
le  t.  VI  (1877),  à  la  page  141,  que  Leopardi  est  mentionné,  ainsi  que 
dans  le  t.  X  (1887),  p.  140. 
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lignes  que  Brisset  consacre  au  poète  *,  valent  tout 
juste  une  mention  ;  ils  nous  amènent  à  l'étude  de  Léo 
Joubert  ^. 

C'est  par  la  précocité  et  les  souffrances  de  Leopardi 
que  Joubert  se  sent  attiré.  Aussi  prend-il  à  tâche  de 
raconter,  pour  les  lecteurs  français,  la  vie  du  pessimiste 
italien.  Son  article  est  sérieux,  mais  n'apporte  rien  de 
nouveau,  ni  de  personnel  ;  de  propos  délibéré,  l'auteur 
s'y  abstient  de  formuler  un  jugement  d'ensemble. 

Marc  Monnier  ^,  dans  le  généreux  plaidoyer  pour 
l'Italie  qu'il  écrivit  au  lendemain  de  Magenta  et  de 
Solferino,  parle  longuement  de  notre  poète.  Le  premier 
après  Sainte-Beuve,  il  le  compare  à  Voltaire,  avec  lequel 
il  a  de  commun  la  raillerie,  et  à  P.-L.  Courier,  pour  ses 
traités  de  morale  et  de  politique.  Il  le  montre  aussi  fervent 
admirateur  des  Grecs  que  Chénier,  aussi  aimant  et  pas- 
sionné que  Byron.  Il  consacre  tout  un  chapitre  à  la  vie 


1.  Paul  Brisset  :  La  poésie  et  les  poètes  contemporains  en  Italie  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  l^r  mai  1859.  L'auteur  parle  des  «  formistes  » 
qui  se  réclament  de  Leopardi.  A  propos  de  celui-ci,  aux  pp.  85  et  86, 
on  trouve  une  appréciation  sommaire  de  son  talent.  Brisset  dit  qu'on 
peut  bien  faire  des  réserves  sur  le  scepticisme  de  Leopardi,  mais  pour 
cela  «  on  n'admirera  pas  moins  ces  vers  éloquents  et  poétiques,  où  la  force, 
l'exactitude  et  la  profondeur  du  sens  le  disputent  à  la  pureté  rare, 
à  la  nerveuse  élégance,  à  l'énergique  concision  du  style  ». 

2.  Léo  Joubert  :  Essai  de  critique  et  d'histoire,  Paris,  Didot,  1863, 
pp.  344-390. 

3.  Marc  Monnier  :  U Italie  est-elle  la  terre  des  Morts  ?  Paris,  Hachette, 
1860.  Nous  avons  trouvé  parmi  les  papiers  de  Vieusseux  qui  se  trouvent 
à  la  Bibliothèque  Nationale  de  Florence  la  lettre  suivante  par  laquelle 
Ranieri  recommandait  Marc  Monnier  à  la  bienveillance  du  Directeur 
du  Cabinet  littéraire  : 

Carissimo  Vieusseux, 
Questa  letterina  vi  pcrverrà  aile  mani  assai  dopo  scritta,  perché  il  sig. 
Marco  Monnier,  cliio  v'indirizzo  e  raccomando  con  essa,  va  prima  in 
Piemonte  poi  in  Isi'izzera,  e  poi  torna  per  la  Toscana.  A  ogni  modo,  ora 
per  allura,  io  ve  lo  prcsento  corne  uno  dei  miei  pià  cari  e  più  leali  amici. 
Denchè  oriundo  francese,  egli  è  corne  fissato  qui,  e,  quel  cliè  più,  è  di  cuore 
e  di  sensi  italianissimo.  Corre  quasi  ogni  anno  i  sei  o  sette  mesi  VEuropa, 
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de  Leopardi,  un  autre  à  ses  œuvres,  un  dernier  enfin  à  sa 
fortune  littéraire  après  sa  mort  ^.  Pour  Marc  Monnier, 
le  trait  dominant  de  Leopardi  n'est  pas  le  doute,  mais  la 
douleur,  qui  provient  de  l'adversité.  «  Ce  cœur  ému  des 
«  plus  délicates  émotions,  cette  imagination  vraiment 
«  grecque,  amoureuse  de  grâce,  et  de  toute  beauté,  cet 
«  esprit  ivre  d'amour,  étaient  logés  dans  un  corps  misé- 
«  rable...  voilà  pourquoi  Leopardi  finit  par  douter  de 
«  tout.  » 

Plus  longuement  que  Sainte-Beuve,  Marc  Monnier 
s'arrête  sur  les  Dialogues,  auxquels  il  semble  attacher 
plus  de  prix  qu'aux  poésies.  Il  goûte  plus  le  philosophe 
que  le  poète,  ou,  du  moins,  le  philosophe,  par  la  nou- 
veauté de  sa  pensée,  l'attire  plus  que  le  poète. 

Un  article  d'Octave  Lacroix  2,  paru  la  même  année, 
«  n'est  point  une  étude,  mais  une  simple  impression  de 
«  lecture,  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  apprêté  et  de  plus 
«  spontané  sur  un  noble  et  beau  livre  qui  nous  a  procuré 
«  des  heures  douces  et  fécondes.  »  C'est  très  vrai  ;  trop 
vrai,  même,  car  l'article  n'apporte  rien  de  nouveau  et 
ne  constitue  même  pas  une  étude,  à  proprement  parler  : 

massime  la  Francia  e  la  Germania.  E  questa  volta  volendo  fare  uno  studio 
spéciale  sul  Piemonte  e  sulla  Toscana,  io  Vho  inviato  cola  al  nostro  Tom- 
masi,  e  lo  indirizzo  costà  a  vol,  che  siete  sempre  il  centro  di  quanta  vi  ha 
di  più  scelto  dalla  parte  intellettuale.  Egli  ha  già  un  bel  nome  in  moite 
délie  piîi  accreditate  riviste  deWidioma  francese  e,  per  lo  più,  le  sue  nobili 
fatiche  sono  sempre  state  in  pro  delV  Italia.  Sono  certissimo  che  la  sua 
spéciale  (visita  di  questa  volta  alla  Toscana  le  frutterà  belli  ed  amorosi 
articoli,  Ed  io  vi  prego,  in  somma,  di  accoglierlo  come  un  uomo  selon  mon 
cœur.  A  voi  sarà  facile  di  presentarlo  a  coloro  de'  quali  i  suoi  studi  potreb- 
bero  fargli  un  hisogno  0  un  acconcio  di  conoscere.  Intanto  abbiatevi  i 
saluti  di  Paolina  e  miei  e  credetemi 
Aff.  vostro  devotissimo, 

A.  Ranieri. 
Napoli,  22  Giugno  1858. 

(Mss,  de  la  Bibliothèque  nationale  de  Florence.  Carteggio  Vieusseux). 

1.  Respectivement  les  chapitres  viii  (p.  126),  ix  (p.  140),  etc. 

2.  Octave  Lacroix  :  Giacomo  Leopardi,  dans  la  Revue  Française, 
3e  année,  t.  X,  1860,  pp.  65-74. 
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c'est  l'œuvre  d'un  critique  plus  enthousiaste  que  ren- 
seigné. 

On  peut  en  dire  autant  des  pages  publiées  dans  la 
Recrue  des  Deux-Mondes  par  Charles  de  Mazade  *.  L'auteur 
tombe  dans  une  singulière  erreur  lorsqu'il  considère 
Leopardi  comme  un  des  soldats  de  cette  «  légion  de 
citoyens  d'Italie  idéale  »,  à  côté  des  Manzoni,  Balbo, 
Troya,  «  tous  grands  conspirateurs  de  l'ordre  spirituel  ». 
il  est  plus  près  de  la  vérité  lorsqu'il  décrit  les  souffrances 
de  Leopardi.  «  Agité  de  tous  les  instincts  d'activité,  il 
«  était,  prématurément,  condamné  à  une  mortelle  inac- 
«  tion  par  une  maladie  organique  qui  envahissait  tout 
«  son  corps.  Sentant  en  lui  la  puissance  d'aimer,  il  ne 
«  pouvait  ni  aimer,  ni  être  aimé,  ou,  si  son  cœur  s'agitait, 
«  c'était  pour  lui  infliger  le  supplice  des  aspirations 
«  inassouvies.  » 

De  même,  si  son  esprit,  dès  son  jeune  âge,  s'assignait  les 
plus  longues  et  les  plus  lourdes  tâches,  ce  labeur  n'était 
destiné  qu'à  lui  faire  oublier  ses  maux.  Plus  loin,  nous 
trouvons  une  remarque  très  judicieuse,  et  qui  a  été  faite 
trop  rarement  :  Leopardi  «  est  de  cette  race  des  lutteurs 
«  de  la  vie  pour  qui  tout  est  sérieux,  tout  est  passion. 
«  Les  hommes  de  cette  race  ne  peuvent  trouver  le  bonheur 
«  dans  le  repos  et  n'ont  jamais  connu  cet  heureux  équi- 
«  libre  de  sentiments  ou  de  pensées  qui  se  résout  quel- 
«  quefois  en  indifférence  ou  en  calme  superbes.  Ce  que 
«  d'autres  prennent  légèrement  en  restant  maîtres  d'eux- 
«  mêmes,  il  le  prennent  avec  une  inextinguible  ardeur, 
«  en  y  engageant  leur  âme  tout  entière  ;  leur  vie  morale 
«  est  un  drame  permanent  plein  de  péripéties  et  de 
«  crises.  » 

Et  Mazade  conclut  en  montrant  le  côté  social  du  génie 


1.  Charles  de  Mazade  :  Les  souffrances  d^un  penseur  italien  (Leo- 
pardi et  sa  correspondance) y  dans  la  Reçue  des  Deux-Mondes  an  l'^'"  avril 
1861,  pp.  706-726. 
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de  Leopardi  :  «  Je  ne  sais  comment  il  faudra  appeler  cette 
«  vie.  Ce  fut  bien  une  passion  dans  le  sens  élevé  du  mot, 
«  la  passion  d'un  homme  qui  portait  en  lui  le  drame,  non 
«  seulement  de  ses  souffrances  personnelles,  mais  encore 
«  des  anxiétés  morales  de  son  temps  et  des  luttes  intimes 

«  de  son  pays.  » 

♦ 

Un  travail  moins  «  littéraire  »,  à  coup  sûr,  mais  fait 
avec  beaucoup  de  conscience,  est  l'article  sur  Leopardi 
que  Léo  Joubert  ^  a  donné  à  la  ISouvelle  Biographie  Uni- 
verselle, à  laquelle  est  attaché  le  nom  de  Didot,  son 
fondateur.  Joubert  suit  la  voie  ouverte  par  Sainte-Beuve. 
Malgré  sa  brièveté,  sa  notice  donne  de  l'écrivain  une  idée 
assez  complète  :  elle  envisage  celui-ci  sous  trois  aspects  : 
le  philologue,  le  poète,  le  philosophe.  Joubert  parle  avec 
compréhension  de  la  vie  de  Leopardi  :  «  Depuis  Pascal, 
«  dit  une  de  ses  phrases  les  plus  heureuses,  on  n'avait  pas 
«  d'exemple  d'une  aussi  grande  intelligence  si  cruellement 
«  opprimée  par  les  infirmités  du  corps.  » 

L'article  s'achève  par  une  longue  liste  des  œuvres  de 
Leopardi,  nomenclature  qui  témoigne  d'autant  d'érudi- 
tion que  de  conscience. 

En  l'année  1863,  nou's  avons  à  enregistrer  un  article 
de  Bourbon  del  Monte  dans  Le  Correspondant  ^.  Pour 
Bourbon  del  Monte,  le  découragement  général  survenu 
en  Europe  après  1789  est  la  cause  principale  du  pessi- 
misme de  Giacomo.  Il  nous  présente  encore  Leopardi 
patriote,  en  donnant  des  analyses  sommaires  de  poésies 
comme  AlV Italia,  Ad  Angelo  Mai  et  de  quelques  mor- 
ceaux en  prose. 

1.  Léo  Joubert,  art.  Leopardi  dans  le  t.  XXX  (1862)  de  la  Nouvelle 
Biographie  Universelle  publiée  par  F.  Didot,  sous  la  direction  de  Hœfer, 
pp.  766-776,  Paris,  Didot,  1862.  M.  Bouché-Leclercq  attribue,  sans  nous 
donner  ses  raisons,  cet  article  à  E.  Bégin. 

2.  Un  poète  italien,  G.  Leopardi,  dans  Le  Correspondant,  nouvelle 
série  (1er  juillet  1863),  pp.  491-513. 
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En  1866  (et  non  1870,  comme  le  dit  M.  Bouché-Lc- 
clercq),  c'est  un  théologien  qui  s'occupe  de  Leopardi. 
L'abbé  Louis  Baunard,  aujourd'hui  Mgr  Baunard,  pubHe 
un  Hvrc  intitulé  Le  Doute  et  ses  Victimes  dans  le  Siècle 
présent  ^.  Le  livre  s'inspire  de  préoccupations  apologé- 
tiques :  il  a  pour  but  de  montrer  quelles  souffrances  le 
doute  apporte  dans  la  vie  des  hommes.  L'auteur  appuie 
ses  réflexions  d'exemples  empruntés  au  domaine  de  la 
philosophie  et  de  la  littérature.  Il  étudie  de  son  point  de 
vue  Jouffroy,  Maine  de  Biran,  Pellico,  Byron,  Schiller 
et  Leopardi. 

Si  l'on  jugeait  de  la  valeur  historique  de  la  biographie 
que  trace  le  digne  auteur  par  le  renseignement,  pour  le 
moins  inattendu,  contenu  dans  cette  phrase  :  «  Les  histo- 
«  riens  ne  parlent  pas  avec  assez  de  détails  de  sa  mère, 
«  Adélaïde  Antici,  à  laquelle  sans  doute  il  fut  très  rede- 
«  vable,  mais  qu'il  perdit  fort  jeune  »,  on  pourrait  con- 
cevoir des  doutes  sérieux,  en  ce  qui  concerne  la  force 
démonstrative  de  l'ouvrage.  Analysant  les  causes  du 
pessimisme  du  poète,  Mgr  Baunard  veut  que  «  la  première 
disposition  qui  porta  atteinte  à  sa  foi  fut  un  superbe 
dégoût  de  toutes  les  choses  natales.  »  Il  prend  la  défense 
de  Monaldo  et  prétend  que  «  le  malheur  de  Leopardi  fut 
«  d'avoir  eu  comme  ami  Giordani,  un  des  plus  fameux 
«  rhéteurs  de  l'Italie,  un  artiste  de  beau  langage,  plus 
«  disert  qu'éloquent,  mais  capable  de  séduire  un  jeune 
«  esprit  curieux  de  formes  élégantes  et  d'élocution  pure. 
«  Il  flatta  Leopardi  et  par  toutes  ces  flatteries  l'orgueil 
«  était  venu,  et  la  foi  s'était  enfuie  par  le  même  chemin.  » 

Certes,  MgrBaunard  donne  cette  cause  au  pessimisme  de 
Leopardi,  parce  que  c'est  celle  dont  la  religion  a  le  moins 
à  pâtir.  Mais  il  n'est  pas  tout  à  fait  dans  le  faux  quand  il 
émet  l'opinion  que  l'orgueil  est  pour  beaucoup  dans 
l'attitude    de    Leopardi    et    que    les    froissements    de    sa 

1.  Louis  Baunard,  pp.  259-286. 
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vanité   n'ont   pas    été    pour   peu   dans   son  pessimisme. 

Au-dessous  du  poète,  c'est  l'homme  que  l'auteur  veut 
voir,  r  «  homme  seul,  loin  du  théâtre  où  il  pose  et  il 
chante  ».  Il  faut  avouer  qu'ici  il  côtoie  d'assez  près  la 
vérité. 

«  Qu'il  le  sache  ou  ne  le  sache  pas,  Leopardi  se  trompe 
«  totalement  sur  lui-même.  Il  se  croit  saturé,  il  n'est 
«  qu'inassouvi  ;  il  se  croit  de  l'expérience,  il  n'a  que  des 
«  espérances  inquiètes  et  renaissantes  ;  il  croit  avoir 
«  vécu  et  il  aspire  à  vivre.  » 

Et  l'auteur  d'énumérer  les  raisons  qui  eussent  dû 
engager  Leopardi  à  croire. 


Ainsi  nous  voyons,  à  la  fin  du  second  Empire,  les  études 
sur  Leopardi  se  multiplier  dans  des  proportions  appré- 
ciables. Il  n'est  pas  d'année  qui  n'apporte  quelque  article 
critique,  quelque  traduction.  Est-ce  à  la  suite  de  la  cam- 
pagne de  1859,  est-ce  par  suite  des  relations  de  la  France 
avec  Rome  ?  Mais  l'on  constate  à  cette  époque  une 
curiosité  plus  grande,  un  intérêt  plus  vif  pour  tout  ce 
qui  touche  aux  lettres  italiennes.  C'est,  comme  nous 
l'avons  vu,  à  ce  moment  que  paraît  la  première  traduction 
intégrale  des  poésies  de  Leopardi  (1867)  ^ 

L'auteur,  Valéry  Vernier,  fait  précéder  son  travail 
d'une  préface  de  vingt  pages.  La  biographie  qu'il  donne 
du  poète  est  parfois  fantaisiste.  Voulant  retracer  le 
premier  stade  de  la  pensée  du  poète,  Vernier  écrit  : 
«  Une  fois  son  génie  orné  des  dépouilles  de  ce  génie  grec, 
«  éternellement  riant  et  jeune,  Leopardi  se  prépara  à  la 
«  vie  comme  à  un  jour  de  fête.  Ses  premiers  chants  furent 
«  pour  bénir  les  hommes  et  la  nature  ;  tant  les  hommes  lui 
«  paraissaient  bons,  intelligents  et  artistes  à  travers  les 

1.  Voir  plus  haut,  p.  314. 
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«  souvenirs  de  l'Antiquité  ;  tant  la  nature  lui  semblait 
«  compatissante.   » 

On  serait  curieux  de  savoir  à  quels  «  premiers  chants  » 
Valéry  Vernier  fait  allusion.  Leopardi  n'a  jamais  eu,  du 
moins  jamais  exprimé,  des  pensées  aussi  favorables  à 
l'homme  et  à  la  nature.  C'est  sans  doute  par  amour  du 
contraste,  c'est  certainement  aux  dépens  de  la  vérité,  que 
l'auteur  avance  pareille  assertion.  La  même  fantaisie  le 
pousse  à  dire  que  Leopardi  passait  son  temps  à  Rome, 
le  jour,  en  cataloguant  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
et,  «  le  soir,  interrogeant  le  silence  solennel  des  ruines, 
exhumant  le  cadavre  de  cette  grande  morte,  la  Rome 
antique  ».  Faut-il  rappeler  que  Leopardi  songeait  moins 
à  exhumer  le  cadavre  de  la  Rome  antique  qu'à  admirer  la 
grâce  des  jeunes  Romaines  qu'il  pouvait  voir  pleines  de 
vie  ?  Elles  étaient,  mieux  que  des  ruines  inanimées, 
l'objet  de  son  attention  et  de  ses  désirs  ^. 

La  causticité  acerbe  qui  caractérise  les  articles  cri- 
tiques 2  de  Barbey  d'Aurevilly,  n'a  pas  épargné  Leo- 
pardi. Dans  un  article  paru  à  l'occasion  des  Poésies 
complètes  traduites  par  V.  Vernier,  et  recueilli  ensuite 
dans  les  Œui^res  complètes,  l'auteur  des  Diaboliques  dirige 
sur  le  pessimiste  italien  sa  verve  fougueuse  et  trucu- 
lente 3. 

«  Si  son  nom  disait  vrai,  à  celui-là,  au  lieu  d'un  triste- 
«  à-pattes,  ce  devrait  être  un  terrible-à-grifîes  littéraire  ; 
«  car  il  s'appelle  Leopardi  !  Leopardi  !  Quel  nom  pour 
«  faire  rêver  les  imaginations  vives  à  distance  !  Quelle 
«  appellation  superbe  et  commode  pour  les   cent  mille 


1.  Trois  ans  plus  tard,  Vernier  publia  dans  Le  Constitutionnel 
(9  février  1870)  un  article  sur  les  œuvres  en  prose  de  Leopardi. 

2.  D'abord  dans  Le  Pays,  journal  de  l'Empire  ;  ensuite  dans  Le 
Réveil. 

3.  Le  XIX^  Siècle  (deuxième  série).  Les  œuvres  et  les  hommes,  par 
J.  Barbey  d'Aurevilly.  Littérature  Etrangère  (t.  XII  des  Œuvres 
complètes).  Paris,  Lemerre,  1890,  pp.  321-330. 
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«  bouches  de  la  gloire  !  A  ce  nom,  tous  les  rapports  sur- 
«  gissent  entre  l'animal  royal,  sultanesque  (Sultan  Léo- 
«  pard,  dit  La  Fontaine),  tout  puissant,  magnifique,  cruel 
«  et  gracieux,  que  ce  nom  exprime,  et  le  génie  du  poète 
«  à  qui  le  Hasard  l'a  donné...  Eh  bien,  c'est  ce  nom  (et 
«  quelques  circonstances)  qui  a  fait  (chez  nous  du  moins) 
«  à  Leopardi  son  coinmencement  de  renommée...  » 

Ainsi  débute  l'article.  Ce  commencement  est  promet- 
teur. Parmi  les  «  quelques  circonstances  »  qui,  à  part  son 
nom,  ont  contribué  au  succès  de  Leopardi  en  France, 
Barbey  met  l'ascendant  exercé  par  Musset.  «  ...  C'est 
«  lui,  Alfred  de  Musset  qui  le  premier,  en  France,  nous 
«  apprit  le  nom  fascinant  et  menteur  de  Leopardi... 
«  Sous  le  rayon  de  quelques  vers  de  de  Musset,  lueur  de 
«  lampe  dans  un  caveau  funèbre,  le  poète  italien  brillait 
«  mystérieusement,  depuis  ce  temps-là,  dans  la  pénombre 
«  d'une  langue  étrangère,  toujours  d'accès  plus  ou  moins 
«  difficile  ou  désagréable  à  l'esprit  français.  Protégé  par 
«  cette  demi-obscurité  et  peu  éclairé  par  ce  lampadaire, 
«  le  nom,  violemment  pittoresque,  ne  se  détachait  que 
«  mieux,  et  tous  les  ignorants,  qui  rivalisent  parfois  avec 
«  les  savants  en  pédantisme,  ne  manquaient  jamais 
«  l'occasion,  quand  elle  se  présentait,  de  citer  ce  nom  de 
«  Leopardi,  qui  faisait  bien  dans  la  phrase  et  qui  surtout 
«  faisait  croire  qu'ils  l'avaient  lu...  Telle  était,  en  France, 
«  la  position  de  Leopardi.  Elle  n'était  pas  mauvaise... 
«  Sa  gloire  mijotait...  La  gloire  se  fait  comme  du  bouillon, 
«  quand  elle  n'éclate  pas  comme  la  poudre.  » 

De  tous  temps  et  en  tous  pays,  il  est  arrivé  que  des 
gens  pressés  ont  cité  des  auteurs  sans  les  avoir  lus.  Rien 
de  plus  vrai.  Mais  il  convient,  surtout  en  ce  qui  concerne 
Leopardi,  de  ne  pas  généraliser.  Barbey  semble  n'avoir 
point  connu  les  traductions  de  Louis  de  Sinner,  ni 
l'article  de  Theil,  ni  celui  de  Montlaur,  ni  le  livre  de  Marc 
Monnier,  ni  même  la  belle  étude  de  Sainte-Beuve  ;  sans  quoi, 
il  n'eût  pas  attribué  pas  à  Musset  seul  le  mérite  du  crédit 
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que  le  poète  italien  avait  trouvé  auprès  du  public  fran- 
çais. Plutôt  qu'un  cas  général,  il  semble  que  c'est  son 
cas  personnel  que  Barbey  nous  énonce  ;  et,  en  effet, 
n'était-il  pas  lui-môme  de  ceux  qui  basaient  leur  admi- 
ration pour  Leopardi,  seulement  sur  le  poème  de  Musset 
et  surtout  sur  le  symbolisme  qu'offre  le  nom  de  Leopardi  ? 
Ne  pouvant  pas  lire  celui-ci  dans  l'original,  ne  laissait-il 
pas  «  mijoter  »  en  son  esprit,  à  lui,  la  gloire   du  poète  ? 

«  Mais  voici,  reprend  notre  critique,  une  traduction 
«  des  poésies  complètes  de  Leopardi,  et  nous  allons  voir 
«  ce  que  va  devenir  son  commencement  de  renommée, 
«  dans  le  plein  jour  d'un  texte  facilement  accessible  à 
«  tous.  Nous  allons  voir  si  le  Leopardi  d'imagination  que 
«  nous  avions  tous  dans  la  tête  et  qui  nous  avait  griffé 
«  la  cervelle,  n'est  pas  tué  net  sur  place  —  non  par  la 
«  trahison,  mais  par  la  fidélité  de  son  traducteur.  » 

La  traduction  de  Valéry  Vernier  laisse  notre  critique 
froid  ;  mais  Barbey  en  impute  la  faute  à  Leopardi  :  il 
connaît,  en  effet,  assez  Valéry  Vernier  pour  savoir  qu'il 
«  aime  la  couleur  et  qu'il  est  capable  d'en  broyer  ».  Il  le 
connaît  même  si  bien,  qu'il  croit  pouvoir  écrire  qu'il  a  dû 
«  cruellement  s'ennuyer  pendant  qu'il  faisait  ce  pensum 
«  d'une  traduction  de  Leopardi,  imposé  par  de  Musset. 
«  Une  fois  la  chose  achevée,  M.  Vernier  ne  pouvait  mieux 
«  se  venger  de  l'ennui  qu'elle  lui  avait  causé  qu'en  la 
«  publiant...  »  Et  si  le  traducteur  a  loué  Leopardi  dans  sa 
préface,  c'est  que,  pour  l'écrivain,  «  son  traduit,  dans 
l'ordre  littéraire,  est  à  peu  près  ce  qu'est  son  petit  dans 
l'ordre  sentimental  et  paternel.  » 

Mais  Barbey  n'a  pas  traduit  Leopardi  :  il  ne  se  sent 
point  l'obligation  de  le  vanter.  11  «  ne  trouve  pas  l'Italie 
de  ces  derniers  temps  grande  dans  autre  chose  que  dans 
l'opéra  et  dans  le  ballet  »  et  il  se  permet  «  d(^  nier  résolu- 
ment le  grand  poète  qu'on  nous  lait  do  Leopardi.  » 

«  Dans  un  pays  de  nationalité  forte  comme  le  nôtre... 
«  il  y  a  dix  poètes  pour  le  moins,  à  cette  heure,  de  la 
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a  force  ou  plutôt  de  la  faiblesse  de  Leopardi,  et  dont  on 
«  ne  s'occupe  pas,  avec  raison  du  reste,  mais  par  la  seule 
«  raison  qu'ils  ne  sont  pas  des  Italiens.  » 

Valéry  Vernier  avait  cru  pouvoir  comparer  Leopardi 
à  Dante  et  aux  prophètes.  «  Oimè  !  s'exclame  Barbey 
«  d'Aurevilly,  mais  on  n'est  pas  Dante,  on  n'est  pas  un 
«  prophète,  on  n'est  pas  un  grand  poète,  par  cela  seul 
«  qu'on  est  un  grand  artiste.  Il  faut  encore  que  la  tristesse 
«ait  un  caractère,  une  puissance,  une  fécondité.  La  tris- 
«  tesse  de  l'aigle  dans  son  aire,  n'est  pas  celle  du  pin- 
ce gouin,  et  Leopardi  n'est  qu'un  pingouin.  C'est  un 
«  triste-à-pattes  littéraire.  Et  entendez-moi  bien  !  Je  dis 
«  littéraire  :  je  ne  dis  pas  poétique  !  » 

Car  le  critique  français  dénie  à  Leopardi  même  la 
qualité  de  poète  :  «  Etre  poétique  dans  un  degré  quel- 
«  conque,  c'est  avoir  dans  un  degré  quelconque  quelque 
«  chose  de  spontané,  d'élancé,  d'involontaire  dans  la 
«  pensée.  Et  Leopardi  n'a  rien  de  tout  cela.  C'est  un 
«  rhétoricien  qui  fait  des  vers  à  la  petite  mécanique  de 
«  l'habitude  et  du  souvenir.  Cette  grande  âme  n'a  rien 
«  de  vivant.  S'il  n'y  avait  pas  une  littérature  en  Italie, 
«  Leopardi  ne  la  commçncerait  pas.  » 

A  cette  occasion,  le  terrible  critique  lance  quelques  coups 
de  griffe  aux  autres  contemporains  de  Leopardi  :  «  Venu 
«  après  Alfieri,  l'autre  païen,  le  stoïque  de  la  pensée  en 
«  fer  creux,  et  après  Ugo  Foscolo,  ce  faux  Gœthe,  qui 
«  refit  Werther  en  italien,  il  fut  un  triste  comme  eux, 
«  et  même  la  tristesse  de  ses  poésies  ne  lui  appartient 
«  pas....  » 

«  Tenez,  cherchez  !  ajoute  Barbey.  Voilà  le  volume. 
«  Trouvez-moi  seulement  en  cet  homme  une  pensée,  un 
«  sentiment  ou  une  image  d'une  intensité  assez  passionnée 
«  pour  que  nous  puissions  dire  tous  deux  :  ceci  vérita- 
«  blement  est  d'un  poète.  » 

Misanthrope  et  même  un  tantinet  impie  à  ses  heures, 
Barbey   d'Aurevilly  comprend   la   misanthropie  et  l'im- 
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piété,  et  il  ne  «  repousserait  jamais  un  sentiment  quand 
«  son  expression  sera  énergique,  le  plus  haut  point  de 
«  sa  vérité  !...  Un  poète  peut  être  grand  Satan  pour  son 
«  compte.  Mais  Leopardi  !  Il  ne  sait  pourquoi  la  vie  est 
«  mal  faite  et  il  a  la  peur  (qui  le  ratatine  déjà)  d'être 
«  vieux  !  Ne  voilà-t-il  pas  des  sources  de  poésies  bien 
«  fières  ?...  C'était,  en  vérité,  bien  la  peine  de  s'ap- 
«  peler  du  beau  nom  de  Leopardi  !  » 

En  bref,  pour  Barbey,  Leopardi  n'est  qu'un  «  triste  », 
«  le  triste-à-pattes  de  l'humanité  »,  qui  n'a  été  que  triste. 
«  C'est  le  génie  qui  lui  a  manqué  ». 

Ces  passages  sont  la  critique  la  plus  vive  que  nous 
ayons  relevée  dans  le  dépouillement  des  écrits  consacrés 
par  des  Français  à  Leopardi.  Il  faut  évidemment  faire 
la  part  du  tempérament  propre  du  critique.  Vif  et  puis- 
sant, Barbey  n'était  guère  apte  à  goûter  la  poésie  d'un 
pessimiste  comme  Leopardi,  l'eût-il  même  comprise  sans 
commettre  les  contresens  que  nous  révèle  son  article. 
Paradoxal,  il  exprime  des  jugements  dont  l'outrance 
n'est  pas  seulement  verbale.  Mais,  par  certains  côtés, 
la  chronique  dont  nous  avons  retenu,  avec  l'essentiel, 
nombre  de  jugements  accessoires  et  de  détails  d'expres- 
sion, est  significative  aussi  de  ce  que,  il  y  a  quelque 
cinquante  ans,  les  Français  pouvaient  penser  du  poète 
des  Marches.  La  philosophie  de  Schopenhauer  n'était 
connue  que  d'une  petite  minorité  de  lettrés.  Challemel- 
Lacour  ne  devait  la  révéler  à  un  public  plus  étendu 
qu'en  1870.  Les  sujets  de  Louis-Philippe  ou  de  Napo- 
léon III  étaient  guéris  du  mal  du  siècle.  Une  ère  de  pros- 
périté matérielle  et  de  romantisme  apaisé  s'était  ouverte, 
où  les  plaintes  et  les  imprécations  pessimistes  devaient 
être  mal  entendues.  L'article  do  Barbey  marque  la  réac- 
tion de  l'esprit  français,  à  une  époque  donnée,  contre 
une  pensée  avec  laquelle  il  n'avait,  dans  l'ensemble,  qu'une 
familiarité  restreinte. 

En  1869,  Leopardi  philosophe  attire  encore  l'attention, 
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—  mais  si  peu  !  —  de  Louis  Ferri,  qui  écrit  un  Essai  sur 
Vhistoire  de  la  philosophie  en  Italie  ^. 

A  deux  reprises,  Ferri  évoque  le  nom  de  Leopardi, 
mais  c'est  pour  exprimer  les  deux  fois  un  même  jugement 
sommaire  :  le  cœur  du  poète  était  «  débordant  d'idéal  »  *. 
La  lecture  de  ces  quelques  lignes  permettra  de  voir  la 
place  minime  que  Ferri  croyait  devoir  attribuer  à  Leo- 
pardi dans  l'histoire  de  la  philosophie  italienne  au 
xix^  siècle. 


En  1870,  le  nom  de  Leopardi  apparaît  pour  la  première 
fois  dans  une  histoire  de  la  littérature  italienne  qui  soit 
l'œuvre  d'un  français.  C'est  à  Amédée  Roux'  qu'en  revient 
le.  mérite.  L'auteur  commence  par  opposer  Manzoni  à 
Leopardi.  Il  divise  les  poésies  de  celui-ci  en  poésies  patrio- 
tiques, amoureuses  et  philosophiques.  Il  reproduit  des 
traductions  en  vers  de  Leopardi.  Selon  Roux  «  tous  ses 
chants  d'amour  respirent  l'apaisement  qu'on  ne  trouve 
que  dans  les  régions  paisibles  de  la  pensée  pure  *  ». 


1.  Paris,  Ducas-Didier,  1869,  l^r  volume. 

2.  «  Deux  grands  poètes,  Foscolo  et  Leopardi,  avec  un  esprit  débor- 
dant d'idéal,  se  débattaient  dans  les  étreintes  d'une  philosophie  inca- 
pable de  l'expliquer  et  se  jetaient  dans  le  scepticisme.  »  (P.  10.) 

«  Ainsi  il  est  certain  que  l'idéal  d'une  société  plus  parfaite  a  été 
un  des  principaux  ressorts  des  poésies  de  Foscolo  et  de  Leopardi  ;  mais 
ce  qui  les  rend  vraiment  émouvantes  et  dramatiques,  c'est  le  conflit  qui 
éclate  à  chaque  accent  de  leur  muse  entre  cet  idéal  et  leurs  croyances 
philosophiques,  malheureusement  trop  d'accord  avec  leur  expé- 
rience. »  (P.  90.) 

3.  Histoire  de  la  littérature  italienne  contemporaine,  par  Amédée  Roux, 
Paris,  Durand  et  Laudiel,  1870,  pp.  172-184. 

4.  Si,  au  lieu  de  suivre  les  ouvrages  qui  touchent  à  Leopardi  dans 
l'ordre  de  leur  apparition,  nous  nous  basions  sur  la  date  de  leur  com- 
position, nous  devrions  dès  maintenant  parler  d'une  étude  de  Challemel- 
Lacour,  écrite  très  probablement  avant  la  chute  de  l'Empire.  Qu'il 
nous  sullise  pour  l'instant  de  signaler  le  fait  et  de  relever  que  l'admira- 
tion pour  Leopardi  se  répandait  jusque  parmi  les  hommes  politiques.  On 
trouvera  plus  loin  l'examen  de  l'œuvre  ici  mentionnée,  p.  376. 
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Après  les  nombreux  articles  de  revues  ou  notices 
parus  sur  Leopardi,  nous  trouvons  enfin,  en  1874,  une 
étude  complète,  un  livre  tout  entier,  consacré  à  notre 
poète  :  c'est  celui  de  M.  Bouché-Leclercq  ^. 

Ce  fut  tout  d'abord  par  ses  ti'avaux  de  philologie,  que 
Leopardi  se  fit  connaître  à  M.  Louché-Leclercq.  Mais, 
sous  le  savant,  celui-ci  a  eu  bientôt  l'intuition  du  poète. 
Il  s'est  senti  attiré  par  l'homme,  et  s'est  attaché  à  com- 
prendre sa  souffrance,  à  pénétrer  ses  sentiments.  Nous  ne 
pouvons  songer  à  analyser  ici,  même  sommairement,  les 
vingt-trois  chapitres  dans  lesquels  M.  Bouché-Leclercq 
étudie  la  vie  et  les  œuvres  de  Leopardi.  Nous  nous  con- 
tenterons de  relever,  au  long  d'un  ouvrage  excellent  sur 
beaucoup  de  points,  les  solutions  proposées  à  quelques 
problèmes  débattus  par  la  critique  leopardienne. 

M.  Bouché-Leclercq  croit  que  le  pessimisme  de  Leo- 
pardi est  dû  à  des  causes  multiples  :  hérédité,  mauvaise 
santé,  circonstances  défavorables.  Quant  au  caractère 
du  génie  leopardien,  il  est  pour  lui  plus  poétique  que 
philosophique. 

«  La  nature  avait  fait  Leopardi  poète.  Elle  lui  avait 
«  donné  la  sensibilité  délicate  et  l'imagination  vive  dont 
«  la  réunion  constitue  le  tempérament  poétique.  »  L'au- 
teur blâme  l'excès  de  zèle  des  amis  de  Leopardi,  qui  ont 
forcé  «  son  œuvre  à  remplir  une  sorte  de  trilogie  factice 
«  et  à  justifier  trois  titres  :  grand  philologue,  grand  poète, 
«  grand  philosophe...  Autant  il  serait  injuste  de  contester 
«  à  Leopardi  son  mérite  de  philologue  et  sa  gloire  de 
«  poète,  autant  il  y  aurait  de  complaisance  à  le  placer 
«  à  côté  des  grands  amants  de  la  sagesse...  La  philosophie 
«  de  Leopardi  est  toute  destructive...  Elle  est  mort- 
«  née  *.    La   morale   est   plus   étrange   encore   :   c'est   du 

1.  Giacomo  Leopardi.  Sa  vie  et  ses  œuvres,  par  A.  Bouchk-Leclercq, 
Paris,  Didier  et  C'e,  1874. 

2.  Il  est  évident  que  M.  Bouchc-Leclercq  a  pen  de  <,'oûl  pour  le  pessi- 
misme. Cela  lui  a  valu  assez  de  reproches  de  la  part  de  Mario  Turiello. 

23* 
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«  Stoïcisme  auquel  la  main  d'un  poète  a  ajouté  quelques 
«  paradoxes.  "  La  société  étant  une  ligue  des  coquins 
«  contre  les  honnêtes  gens  ",  ceux  qui  se  consacreraient 
«  à  son  service  par  dévouement  feraient  une  folie  et 
«  ceux  qui  le  font  par  intérêt  se  préparent  des  décep- 
«  tions.  » 

En  philosophie,  Leopardi  est  resté  poète.  Cette  phi- 
losophie, M.  Bouché-Leclercq  la  cherche  patiemment 
dans  les  œuvres  morales  et  dans  les  poésies,  où  elle  est 
éparse. 

Ce  qui  est  à  remarquer  dans  cette  étude,  comme  dans 
celles  qu'on  a  publiées  en  France  sur  Leopardi,  c'est  l'ab- 
sence presque  totale  d'appréciations  sur  l'art  de  l'écrivain. 
Les  souffrances  qui  éclairent  la  vie  de  Leopardi  de  reflets 
révélateurs  et  sa  philosophie  si  excessive  dans  la  négation, 
ont  fait  négliger  trop  généralement  l'esthétique  qui  se 
dégage  de  son  œuvre  et  l'artiste  qu'il  était  en  réalité. 

Tout  différent  de  celui  de  M.  Bouché-Leclercq  était  le 
but  que,  l'année  suivante,  poursuivait  L.  Etienne  *.  Après 
l'ouvrage  spécial  et  complet  de  celui-là,  les  deux  pages 
que  celui-ci  consacre  à  Leopardi  dans  son  Histoire  de  la 
Littérature  Italienne  semblent  bien  insignifiantes.  L'auteur 
juge  Leopardi  inférieur  à  Manzoni,  mais  il  concède  que 
les  canzoni  misanthropiques  de  Leopardi  répondaient 
aux  souffrances  des  âmes  que  ne  touchaient  pas  les  hymnes 
chrétiens  de  l'auteur  de  La  Risurrezione.  Etienne  n'envi- 
sage que  le  poète.  En  dépit  même  du  jugement  de  Man- 
zoni, c'est  à  peine  s'il  mentionne  le  prosateur. 

L'ordre  que  nous  avons  adopté  jusqu'ici  nous  amène 
à  parler,  à   cette   place,  d'une  étude   d'Emile   Gebhart  * 

Pourtant  ce  critique  et  la  plupart  des  critiques  italiens  regardent  le 
travail  de  M.  Bouché-Leclercq  comme  le  meilleur  qu'on  ait  publié  en 
français  sur  Leopardi. 

1.  Histoire  de  la  Littérature  italienne  depuis  ses  origines  jusquà  nos 
jours,  par  L.  Etienne,  Paris,  Hachette,  1875. 

2.  De  l'Italie.  Essais  de  critique  et  d'histoire,  par  Emile  Gebhart, 
ch,  Tiii,  Paris,  1876. 
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contenue  dans  ses  Essais  de  critique  et  d^ histoire.  Cette 
étude  avait  probablement  paru  antérieurement  dans  une 
revue  ou  un  journal.  On  sait  que  l'éminent  critique,  qui 
a  tant  contribué  à  faire  connaître  en  France  la  litté- 
rature  italienne,  collaborait  à  cette  époque,  non  seule- 
ment à  des  revues,  mais  à  plusieurs  journaux,  et  sous  des 
pseudonymes  divers.  C'est  ainsi  qu'il  donnait  au  Temps 
des  articles  signés  «  Atticus  ».  Nous  n'avons  pu  nous 
assurer  si  la  chronique  dont  il  s'agit,  écrite  à  propos  de 
l'édition  italienne  parue  en  1864-1865,  chez  Le  Monnier, 
était,  dans  les  Essais  de  1876,  une  publication  inédite 
ou  une  simple  reproduction.  La  question,  au  surplus,  est 
de  minime  importance. 

Gebhart  commence  par  situer  Leopardi  dans  l'Italie 
de  son  temps.  Il  estime  que  les  cris  du  grand  écrivain 
ont  tiré  de  son  sommeil  la  nation  italienne  ;  mais  il  ne 
s'étend  pas  sur  ce  point  et  en  vient  aux  souffrances  du 
poète,  à  sa  philosophie.  «  Il  a  fallu  d'aussi  grandes  misères 
«  et  un  martyre  aussi  continu  pour  former  la  philosophie 
«  de  Leopardi  et  inspirer  sa  poésie.  L'humeur  chagrine 
«  et  l'irrémédiable  découragement  de  Leopardi  l'ont  jeté 
«  dans  la  philosophie  du  désespoir...  Sans  cesse,  il  déve- 
«  loppait  et  prouvait  cet  article  fondamental  de  sa  phi- 
«  losophie  négative  :  que  l'homme  est  nécessairement 
«  condamné  au  malheur  et  que  tout  en  lui-même  et 
«  autour  de  lui  concourt  à  former  son  infortune.  » 

Les  idées  développées  par  Gebhart,  et  qui  peuvent  se 
résumer  dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer,  servent 
de  transition  entre  les  jugements  formulés  jusqu'alors 
sur  le  génie  de  Leopardi  et  ceux  qu'allait  exprimer  la 
critique  ;  elles  annoncent  l'ouvrage  de  M.  Aulard,  qui 
fait  de  la  doctrine  de  Vin  félicita  le  fond  de  la  philosophie 
et  la  source  de  l'inspiration  leopardiennès. 

Est-ce  le  maître  qui  a  influé  sur  l'élève,  ou  bien  Gebhart, 
qui,  à  cette  date,  pouvait  déjà  avoir  connaissance  du 
manuscrit  de  M.  Aulard,  en  avait-il  retenu  l'idée  princi- 
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pale  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  le  chapitre  des  Essais  de  critique 
et  d'histoire,  qui  se  terminait  par  ces  vigoureuses  paroles  : 
«  Douter  et  aimer,  telle  fut  la  destinée  de  G.  Leopardi 
et  la  vocation  de  l'Italie  »,  ouvrait  les  voies  à  l'étude  de 

M.  Aulard  i. 

■  ♦ 

M.  Aulard  recherche  les  rapports  de  la  poésie  de 
Leopardi  avec  sa  philosophie.  Cette  philosophie,  il  ne  se 
propose  pas  de  l'étudier  en  elle-même  et  pour  elle-même. 
Il  s'applique  à  montrer  que,  «  bonne  ou  mauvaise,  sérieuse 
«  ou  puérile,  elle  est  comme  inspiratrice  et  créatrice  de 
«  celles  des  poésies  qui  ont  un  caractère  original...  » 
Selon  lui,  les  autres,  celles  qui  ne  servent  pas  de  déve- 
loppement poétique  à  une  pensée  philosophique,  n'ont, 
«  sinon  aucun  intérêt,  du  moins  presqu'aucune  originalité  ». 
Il  n'entre  ni  dans  notre  rôle,  ni  dans  notre  dessein,  de 
faire  ici  une  analyse  critique  complète  de  cet  ouvrage. 
Nous  nous  bornerons  à  jnettre  en  relief  ce  qu'il  apportait 
d'original. 

M.  Aulard  doute  fort  que  Leopardi  ait  été  aussi  mal- 
heureux qu'on  a  voulu  le  faire  croire,  il  réfute  «  la  sombre 
légende  créée  par  quelques-unes  des  biographies  du 
poète  ».  Il  est,  dès  lors,  en  droit  d'alTirmer  que,  si  jamais 
pensée  naquit  librement  dans  un  cerveau,  ce  fut  bien 
dans  celui  de  Leopardi,  puisque,  au  milieu  de  ses 
misères,  il  vécut  de  la  seule  vie  où  l'on  trouve  la  liberté  : 
la  vie  intellectuelle  ^.  Pour  M.  Aulard,  toute  la  philo- 
sophie de  Leopardi  se  résume  en  une  formule  unique  : 

1.  F.-A.  Aulard  :  Essai  sur  les  idées  philosophiques  et  V inspiration 
poétique  de  Giacomo  Leopardi,  Paris,  E.  Thorin,  1877. 

2.  M.  Aulard  confond  la  liberté  de  la  vie  intellectuelle  par  rapport 
aux  autres,  que  personne  n'a  contestée  à  Leopardi,  avec  la  liberté 
intellectuelle  du  poèie  envers  lui-même,  de  laquelle  tous  les  biographes 
de  Leopardi  s'accordent  à  reconnaître  qu'il  a  été  privé.  Le  pessimisme 
de  Leopardi  est  si  bien  en  corrélation  avec  ses  souffrances  que,  pour 
lui,  moins  que  pour  tout  autre,  on  ne  pourrait  affirmer  que  sa  vie  intel- 
lectuelle fût  indépendante  des  souffrances  du  corps. 
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Vinfelicità,  doctrine  d'après  laquelle  tout  et  tous  sont 
voués  à  la  souffrance  irrémédiablement. 

Fondement  de  la  philosophie  leopardienne,  l'idée  de 
V infelicità  constitue  encore  pour  le  poète  l'unique  source 
d'inspiration.  Dès  qu'il  veut  s'y -soustraire,  il  tombe  dans 
le  médiocre.  A  preuve,  «  les  poésies  dites  patriotiques, 
«  qui  ne  sont  point  sincères  tant  qu'elles  veulent  être 
«  patriotiques,  et  qui  ne  sont  plus  patriotiques  quand 
«  elles  deviennent  sincères,  mélange  incohérent  d'imita- 
«  tions  servjles  ou  maladroites  et  de  contradictions  qui 
«  les  rendent,  si  on  ne  connaît  pas  Vinfelicità,  incom- 
«  préhensibles...  » 

A  preuve  encore,  les  poésies  amoureuses,  où  il  chante 
l'amour  ((  comme  il  a  chanté  la  patrie  et  comme  il  eût 
«  chanté  la  religion,  si  la  rapide  éclosion  de  sa  pensée  lui 
«  en  avait  laissé  le  temps.  Il  ne  sera  original  que  quand 
«  il  sera  lui-même,  c'est-à-dire  quand  il  célébrera  sa 
«  pensée,  inconciliable  avec  le  sujet  de  ses  poésies  amou- 
«  reuses,  qui  est  emprunté  à  la  tradition.  Tant  qu'il 
«  chantera  l'amour  comme  on  le  chante,  il  sera  banal  ou 
«  médiocre  et  il  écrira  trop  comme  tant  d'autres  ont 
«  écrit  avant  lui.  Mais,  à  mesure  qu'apparaîtra  sa  pensée, 
«  ses  vers  deviendront  plus  personnels  et  d'autant  plus 
«  beaux,  d'autant  plus  touchants  qu'ils  deviendront  phi- 
«  losophif^nes  ». 

Ainsi  les  poésies  philosophiques  (Bruto  Minore,  Canto 
(Tun  pastore...,  La  Ginestra)  réalisent  l'accord  parfait  entre 
la  philosophie  et  la  poésie.  «  Mais  toute  la  verve  lyrique 
«  de  Leopardi  s'était  épuisée  dans  cet  effort.  Il  ne  pouvait 
«  recommencer  sans  se  répéter  et  il  était  trop  sincère 
«  pour  éviter  d'être  monotone.  Aussi  pourrait-on  dire 
«  que  la  mort,  quoique  hâtive,  ne  l'a  enlevé  que  quand 
«  il  n'avait  plus  rien  à  nous  dire,  si  sa  pensée  n'avait  eu 
«  à  son  service  une  autre  forme  non  moins  appropriée, 
«  non  moins  heureuse,  les  poésies  philosophiques,  sati- 
«  riques  ». 
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Et,  jusque  dans  la  conclusion  de  son  ouvrage,  lors- 
qu'il établit  un  parallèle  entre  Musset  et  Leopardi, 
M.  Aulard  écrit  :  «  Musset  est  l'esclave  docile  des  caprices 
«  de  son  cœur  et  de  son  imagination.  Le  cœur  et  l'imagi- 
«  nation  de  Leopardi  sont  soumis,  dans  les  pièces  où  il 
«  est  lui-même,  à  une  pensée  dominante  et  qui  ne  change 
«  pas.  » 

Nous  avons  là  un  exemple  de  l'esprit  de  système 
qui  peut  animer  la  critique.  Il  ne  nous  appartient  pas 
de  faire  ressortir  l'antagonisme  des  vues  ainsi  artificiel- 
lement construites,  avec  la  réalité,  telle  que  nous  la 
montrent  les  documents  et  une  interprétation  dépourvue 
d'idées  préconçues.  Rappelons  seulement  que  cet  ouvrage 
a  été  critiqué  et  réfuté  souvent  en  Italie.  Les  admirateurs 
de  Leopardi  ont  été  choqués  de  voir  ainsi  dénaturée 
l'inspiration  et  dépréciée  la  valeur  artistique  du  poète,  et 
M.  Mario  Turiello  s'est  fait  leur  interprète  véhément  ^. 

En  France,  au  contraire,  malgré  leur  caractère  ou, 
plutôt,  à  cause  de  leur  caractère  de  simplification  à 
outrance,  les  jugements  de  M.  Aulard  ont  eu  une  certaine 
portée.  La  même  année,  E.  Caro,  dans  un  article  de  la 
Reç>ue  des  Deux-Mondes  ^  remerciait  M.  Aulard  «  de  s'être 
«  appliqué  à  mettre  en  relief  la  pensée  du  philosophe, 
«  trop  souvent  effacée  par  l'éclat  sombre  du  poète  et  le 
«  lyrisme  du  patriote,  et  d'en  avoir  fait  comme  le  point 
«  central  de  son  étude.  J'aurais  souhaité  plus  de  hardiesse 
«  et  de  décision  dans  l'exécution  de  cette  idée.  Qu'importe 
«  que  Leopardi  soit  moins  dogmatique  que  les  philosophes 
«  allemands,  qu'il  n'ait  pas  de  système  et  que  son  pessi- 
«  misme  dérive  d'une  négation  universelle,  au  lieu  d'être 
«  la  déduction  d'une  théorie  métaphysique.  » 

1.  Mabio  Turiello,  préface  à  la  traduction  déjà  citée  des  Œuvres 
morales. 

2.  15  septembre  1877.  La  maladie  du  pessimisme  au  XIX^  siècle, 
article  repris  en  1878  sous  le  titre  :  Le  pessimisme  au  XIX^  siècle  :  Leo- 
pardi, Schopenhauer,  Hartmann,  Paris,  Hachette, 
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E.  Caro,  étudiant  en  philosophe  la  pensée  de  Giacomo, 
adopte  le  point  de  vue  de  M.  Aulard  et,  se  plaçant  sous 
le  même  angle,  il  veut  faire  de  Leopardi  l'auteur  d'un 
pessimisme  très  spécial,  un  pessimisme  que  nous  pourrions 
appeler  réaliste,  le  pessimisme  de  l'expérience. 

«  Qu'il  y  ait  un  lien  entre  les  malheurs  de  cette  vie  et 
«  la  dure  philosophie  dans  laquelle  se  réfugia  le  poète 
«  comme  dans  un  dernier  asile,  cela  n'est  pas  douteux  : 
«  il  n'est  pas  possible  de  détacher  la  figure  souffrante  de 
«  Leopardi  du  fond  monotone  de  ses  peintures  et  de  ses 
«  doctrines  ;  mais  il  faut  reconnaître  que,  par  un  effort 
«  méritoire  de  liberté  intellectuelle,  il  efface,  autant  qu'il 
«  est  possible,  ses  souvenirs  personnels  dans  la  solution 
«  qu'il  donne  au  problème  de  la  vie.  » 

«  Il  élève  cette  solution  à  un  degré  de  généralité  où 
«  commence  la  philosophie  ;  son  pessimisme  est  bien  un 
«  pessimisme  systématique,  non  une  apothéose  de  sa 
«  misère.  » 

A  la  fin  de  son  article,  Caro  compare  Leopardi  à  Scho- 
penhauer,  et  c'est  pour  trouver  le  poète  plus  philosophe 
que  le  pessimiste  allemand.  Tandis  que  Schopenhauer 
prétend  déduire  la  nécessité  du  mal  d'un  principe,  la 
volonté,  et  arrive  à  des  théories  «  absolument  arbitraires, 
quand  elles  ne  sont  pas  inintelligibles  »,  Leopardi,  lui, 
se  contente  d'établir  par  l'observation  la  loi  universelle 
de  la  souffrance  sans  prétendre  en  faire  la  dialectique 
transcendante  :  il  sent  ce  qui  est,  sans  essayer  de  démon- 
trer que  cela  doit  être  ainsi.  Et  il  termine  en  louant  Leo- 
pardi, qui  a  trouvé  par  pure  intuition  tous  les  éléments 
de  cette  philosophie  du  désespoir.  Il  est  à  la  fois  le  pro- 
phète et  le  poète  de  cette  philosophie,  il  en  est  le  çates, 
dans  le  sens  antique  et  mystérieux  du  mot. 

Cet  article,  d'un  style  sobre  et  vigoureux,  contient  des 
vues  de  détail  fort  exactes  et  même  quelques  jugements 
d'ensemble  intéressants  ;  mais  on  ne  peut  pas  ne  pas 
reprocher  à  son  auteur  d'avoir  omis  d'expliquer  les  con- 
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tradictions  du  philosophe  et  d'avoir  oubHé  tout  ce  qui, 
dans  la  vie  et  dans  l'œuvre  de  Leopardi,  n'a  qu'un  rapport 
fort  lointain  avec  ses  idées  philosophiques.  Caro,  lui  aussi, 
a  trop  perdu  de  vue  le  poète.  A  cette  époque,  cependant, 
on  continuait,  dans  le  public,  à  s'intéresser  à  la  poésie 
de  Leopardi.  La  première  édition  de  ses  poésies  complètes 
traduites  par  Valéry  Vernier  était  épuisée.  Celui-ci,  à  la 
veille  de  donner  une  nouvelle  édition  de  son  ouvrage, 
publie  un  article  sur  Leopardi  dans  La  Vie  Littéraire  *, 
C'est  une  simple  notice  biographique  avec  quelques 
impressions  personnelles  dont  l'apport  original   est  nul. 

A.  Dapples,  dans  la  préface  dont  il  fit  précéder  sa 
traduction  des  Opérette  Morali,  soutient  également  la  thèse 
de  MM.  Aulard  et  Bouché-Leclercq  contre  Sainte-Beuve, 
Marc  Monnier,  Caro,  Paul  Heyse,  etc..  La  traduction 
de  Dapples  a  donné  à  M.  Emile  Krantz  l'occasion  d'étu- 
dier la  philosophie  de  Leopardi  ^.  M.  Krantz  part  de 
cette  constatation  :  l'idée  fixe  qui  domine  les  systèmes 
pessimistes  leur  donne  une  apparence  spécieuse  et  déce- 
vante de  force  et  de  simplicité.  De  là,  sans  doute,  la 
facilité  avec  laquelle  on  accorde  aux  doctrines  pessi- 
mistes une  haute  valeur  philosophique. 

Le  pessimisme  est  plus  radical  que  l'optimisme.  Il  dit 
«  tout  est  mal  »,  et  nous  savons  d'avance  que  rien  n'échap- 
pera à  cette  condamnation  a  priori. 

Toute  la  doctrine  est  renfermée  dans  cet  axiome  ori- 
ginal et  cette  philosophie  s'épuise  dès  qu'on  l'énonce. 
M.  Krantz  juge  «  intéressant,  à  propos  de  Leopardi,  de 
«  pénétrer  cette  forme  et  d'analyser  cette  impression  ». 
C'est  tout  l'objet  de  son  article.  «  Leopardi  est  le  pessi- 
«  miste  qui  se  livre  le  plus,  car  il  est  moins  en  garde  contre 
«  les  difficultés  métaphysiques  de  la  théorie,  à  cause  de 
«  sa  foi  pratique,  moins  soucieux  de  la  logique,  en  raison 


1.  La  Vie  Littéraire,  13  décembre  1877,  3^  année,  n^  50. 

2.  E.  Krantz  :  Revue  philosophique,  octobre  1880. 
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«  de  sa  sincérité  et,  de  plus,  bien  autrement  sympathique 
«  que  les  artistes  au  pessimisme,  en  raison  de  sa  doulou- 
«  reuse  expérience.  » 

Aussi,  c'est  à  lui  surtout  qu'on  peut  demander  si  le 
système  est  aussi  clair,  aussi  simple,  aussi  fort  qu'il 
paraît  ;  s'il  a  vraiment  cette  valeur  philosophique  qu'on 
lui  reconnaît  trop  couramment  et  «  si  l'on  n'est  pas  dupe 
«  d'un  effet  littéraire  quand  on  accepte  son  invariable 
«  qualification  des  choses,  toute  subjective  et  acciden- 
«  telle,  pour  une  explication  impersonnelle  et  scientifique 
«  de  la  vie  du  monde  ».  C'est  là,  en  effet,  la  question  qui 
se  pose  le  plus  impérieusement  à  propos  de  Giacomo. 
Retenons  la  réponse  de  M.  Krantz,  en  regrettant  que  cette 
réponse  ne  s'appuie  que  sur  l'examen  des  opuscules 
traduits  par  Dapples. 

«  A  quelque  point  de  vue  que  l'on  étudie  Leopardi, 
«  dit  M.  Krantz,  il  faut  commencer  par  accorder  une 
«  attention  particulière  et  une  importance  extrême  à  ce 
«  subjectivisme  maladif.  C'est  là  le  trait  saillant  de  son 
«  caractère.  Le  subjectivisme,  qui  a  fait  l'originalité  du 
«  poète,  a  nui  au  philosophe.  Leopardi,  renversant  l'ordre 
«  naturel  et  l'emploi  normal  des  facultés,  a  mis  plus 
«  d'intelligence  que  de  sensibilité  dans  ses  vers  et  plus 
«  de  sensibilité  que  d'intelligence  dans  sa  philosophie. 
«  Sa  doctrine  a  souvent  la  confusion  qui  vient  du  senti- 
«  ment,  quand  il  est  assez  violent  pour  interrompre  et 
«  dominer  l'idée.  Au  lieu  de  dire  en  philosophe  :  «  Le 
«  monde  est  mauvais,  c'est  pourquoi  je  suis  malheu- 
«  reux  »,  il  dit  :  «  Je  souffre,  donc  tout  est  mal.  » 

Quant  à  la  métaphysique  qui  sous-tend  la  doctrine 
de  Leopardi,  M.  Krantz  ne  voit  en  elle  ni  force,  ni  nou- 
veauté. La  doctrine  de  Vinfellcità  n'est  pas  une  théorie, 
elle  n'explique  rien,  elle  ne  fait  qu'affirmer.  De  même  la 
cause  efficiente  «  est  incomplète  dans  son  système  ». 

«  Aussi,  conclut-il,  la  forme  poétique  de  Vinfellcità 
«  fait  illusion  sur  la  valeur  philosophique  de   la  théorie. 
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«  Nous  prenons  pour  unité  logique  ce  qui  est  plutôt 
«  monotonie  de  forme  et  d'accent,  et  pour  force  de  démons- 
«  tration  ce  qui  n'est  guère  que  véhémence  d'afTirma- 
«  tion.  » 

Chez  Leopardi,  comme  chez  Lucrèce,  le  philosophe  est 
peu  de  chose  auprès  du  poète.  Le  contraste  et  l'inégalité 
du  système,  assez  pauvre  et  sur  beaucoup  de  points 
banal,  avec  un  tempérament  poétique  original  et  puissant 
constitue  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  drame  de  ces  deux 
génies.  Il  vaut  mieux,  pour  la  gloire  de  Leopardi,  ne  pas 
considérer  son  œuvre  comme  la  défense  d'un  système, 
mais  comme  une  autobiographie  pathétique. 

La  même  année,  1880,  M.  Aulard  revient,  dans  un 
article  de  revue,  sur  celui  qui  lui  avait  fourni  le  sujet  de 
sa  thèse ^.  L'auteur  prend  prétexte  des  publications  récem- 
ment parues  en  Italie  pour  compléter  sur  certains  points 
son  ouvrage  antérieur.  L'importance  que  présente  pour 
nous  cet  article  vient  de  ce  que  l'auteur  y  engageait  Thé- 
rèse Leopardi,  la  veuve  de  Carlo,  à  retracer  à  l'aide  de 
renseignements  inédits  la  vie  du  poète,  qu'elle  devait 
connaître  par  les  confidences  de  son  mari. 

Or,  la  comtesse  Leopardi  s'acquitta  quelques  mois 
après  de  cette  tâche  (1881)  et,  qui  plus  est,  elle  écrivit 
en  français,  comme  l'y  invitait  M.  Aulard  ^.  C'est  celui-ci 
qui  présenta  le  livre  au  public.  Dans  son  avant-propos, 
il  demande  si  «  la  famille  de  Leopardi  est  responsable  des 
malheurs  et  des  ennuis  du  poète  ».  Il  affirme  que  l'hon- 
neur de  toute  cette  famille  est  engagé  dans  ce  débat.  Cet 
honneur,  la  comtesse  Leopardi  entreprenait  justement 
de  le  défendre.  Nous  devons  ajouter  que  Thérèse,  per- 
sonne très  religieuse,  a  par  la  même  occasion  défendu 

1.  Revue  politique  et  littéraire,  18  sept.  1880,  Etudes  noupelles  sur 
Leopardi, 

2,  Comtesse  Teresa  Leopardi  :  Notes  biographiques  sur  Leopardi  et 
sa  famille,  avec  une  introduction  par  F.-A.  Aulard,  Paris,  A,  Lemerre, 

1881. 
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ses  convictions  contre  son  glorieux  beau-frère.  Etant 
donné  son  but  et  sa  nature,  ce  livre  pèche  par  le  manque 
de  sincérité.  Il  nous  apporte,  pourtant,  des  faits  nou- 
veaux, qui,  utilisés  avec  discernement,  peuvent  éclairer 
la  critique  leopardienne.  L'opuscule  étudie  successive- 
ment la  famille  des  Leopardi  à  la  fin  du  xviii^  siècle, 
l'enfance  de  Giacomo,  ses  frères  et  son  entourage,  sa 
vie  de  1810  à  1822,  les  voyages  de  Giacomo  et  sa  mort,  et 
enfin  ceux  des  membres  de  sa  famille  qui  lui  ont  survécu. 
Un  peu  avant  cette  publication,  et  à  propos  de  la  tra- 
duction de  M.  Aulard,  un  autre  compatriote  de  Leopardi, 
M.  Angelo  de  Gubernatis,  avait  donné  à  la  ISouvelle 
Revue,  sur  Leopardi  ^,  un  article  qui  se  ressent  fâcheuse- 
ment de  l'insuffisante  préparation  de  son  auteur.  L'auteur 
compare  la  traduction  allemande  de  P.  Heyse  à  celle  de 
M.  Aulard.  Il  trouve  que  la  première  est  supérieure  par 
l'art,  mais  que  la  deuxième  l'emporte  par  la  profondeur. 
Il  s'élève  ensuite  contre  les  indiscrétions  commises  par 
les  biographes  qui  ont  publié  les  lettres  intimes  de  Leo- 
pardi. Mais  ce  qui  frappe  le  plus  dans  cet  article,  c'est 
l'affirmation  que  les  poésies  de  Leopardi  :  //  Risorgimento 
et  A  Silvia,  appartiennent  à  la  première  jeunesse  du 
poète,  «  qui  les  sauva  seules  du  naufrage,  en  sacrifiant 
sans  doute  les  autres  beaucoup  plus  nombreuses  ».  Parmi 
ces  poésies  sacrifiées  se  trouvaient,  selon  Angelo  de 
Gubernatis,  six  strophes,  qu'il  reproduit  dans  son  article. 
Il  trouve  une  ressemblance  saisissante  entre  ces  vers  et 
les  poésies  de  Leopardi.  A.  de  Gubernatis  se  montre  bien 
accueillant,  pour  ne  pas  dire  naïf.  La  personne  qui  lui 
a  envoyé  de  Naples  ces  vers,  comme  étant  une  pièce 
authentique  de  Leopardi,  a  abusé  de  sa  bonne  foi.  Les 
vers,  en  effet,  n'ont  rien  de  leopardien.  Qu'on  en  juge 
d'après  ces  premières  strophes  : 


1.  La  Nouvelle  Revue,  1880,  t.  XII,  pp.  G06-615,  Giacomo  Leopardi. 
Etudes  et  indiscrétions. 
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Queste  piante  rinverdite 
Questa   tremula   corrente 
Quante  cose,  ahimè,  sparite 
Mi  richiamano  alla  mente. 

Qui  soave  mi  sorrise 
Qui  parlavami  d'amore 
Qui    piangeva,    qui    s'assise 
Qui  spogliava  all'onde  un  fiore. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  là  le  principal  reproche  qu'on 
puisse  adressera  Gubernatis.  Son  article  est  l'œuvre  d'un 
dilettante  et  manque  par  trop  de  rigueur  scientifique. 


Toutes  ces  études  faisaient  connaître  petit  à  petit 
l'œuvre  de  Leopardi.  Le  nom  du  poète  trouvait  un  écho 
jusque  dans  l'enceinte  de  nos  Académies  de  province, 
et,  en  1887,  l'abbé  Franqueville  ^  profitait  d'une  séance 
solennelle  de  l'Académie  d'Amiens  pour  faire  une  lecture 
sur  ce  sujet.  Leopardi  est,  pour  lui,  «  une  âme  en  proie  à 
«  une  maladie  très  répandue  en  Europe  depuis  une  cen- 
«  taine  d'années  et  que  nous  nommons  avec  tristesse  la 
«  maladie  du  siècle  ».  L'auteur  retrace  les  grandes  lignes 
de  la  vie  du  poète  des  Marches,  biographie  de  seconde 
main,  bien  entendu,  mais  assez  impartiale  (ce  qui  fait 
honneur  à  cet  ecclésiastique),  oii  l'on  nous  présente  un 
Leopardi  «  connaissant  sa  valeur  et  en  même  temps 
«  défiant  de  lui-même,  à  la  fois  fier  et,  sinon  modeste, 
«  du  moins  timide  ». 

Franqueville  est  aussi  le  premier  en  France  à  parler 
de  la  manière  dont  le  pessimiste  italien  a  compris  et 
traité  la  nature.  Passant  à  la  philosophie  de  Leopardi, 


1.  Académie  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts  d'Amiens.  Etude  sur 
Leopardi.  Lectures  faites  dans  les  séances  du  27  mars  et  du  10  avril  1885, 
par  l'abbé  E.  Franqueville,  Amiens,  typ.  Yvert,  1887. 
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il  se  demande  d'abord  si  celui-ci  mérite  vraiment  le  titre 
de  philosophe  ;  encore  faudrait-il  s'entendre  sur  le  sens 
de  ce  vocable.  A  tout  prendre,  Franqueville  croit  que 
Leopardi  est  poète.  «  Lorsque  Leopardi  écrit,  ce  n'est 
«  pas  surtout  sa  raiscn  qu'il  exerce,  c'est  son  cœur  op- 
«  pressé  qu'il  soulage  ;  ce  n'est  pas  un  regard  d'investi- 
«  gation  qu'il  jette  autour  de  lui,  c'est  un  regard  de 
«  mépris  et  de  colère  qu'il  laisse  tomber  sur  des  êtres 
«  indignes  de  son  estime.  » 

Passant  aux  œuvres  en  prose,  il  ne  manque  pas  de  les 
comparer  à  la  prose  de  Voltaire.  Après  avoir  caractérisé 
la  verve  comique  de  celui-ci,  il  continue  :  «  Leopardi,  au 
«  contraire,  se  montre  bien  italien.  Or  l'Italien  est  tra- 
«  gique.  Il  ne  conçoit  pas  qu'on  pense  de  grandes  choses 
«  que  l'on  éprouve  de  grands  sentiments,  sans  faire  de 
«  grands  gestes,  sans  multiplier  les  grands  mots.  » 

Le  mémoire  expose  ensuite  les  idées  de  Leopardi,  mais 
ne  s'étend  pas  beaucoup  sur  ce  sujet.  L'auteur  ne  nous 
cache  pas  les  motifs  de  sa  précipitation.  Nous  les  citons,  car 
ces  lignes  nous  serviront  bientôt  ;  elles  aident  à  faire 
comprendre  la  fortune  de  Leopardi  en  France.  «  Nous 
«  ne  nous  attarderons  pas  plus  longtemjps  à  écouter  les 
«  éternelles  plaintes  de  Leopardi.  Si  le  peu  que  nous 
«  venons  d'en  entendre,  nous  paraît  monotone  au  point 
«  d'exciter  peut-être  l'ennui  et  la  fatigue,  que  serait-ce 
«  si  nous  nous  condamnions  à  recevoir  toutes  ses  lugubres 
«  confidences  ?  Sans  doute  il  s'exprime  en  une  langue 
«  d'une  pureté  parfaite  et  d'une  élégance  exquise  ;  sans 
«  doute  il  nous  présente  parfois  des  aperçus  ingénieux  ; 
«  sans  doute  souvent  il  a  des  mots  piquants,  bien  venus, 
«  il  nous  offre  des  observations  profondes  ;  il  n'en  reste 
«  pas  moins  qu'il  ne  nous  entretient  que  de  ruines  et  de 
«  débris  ;  ce  sont  les  seuls  spectacles  qu'il  évoque  ;  il 
«  nous  fatigue  de  ses  sombres  images.  Quel  que  soit  le 
«  talent  dépensé  à  orner  un  tombeau,  à  rendre  attrayante 
«  la  corruption,  notre  cœur,  à  cette  vue,  se  soulève  bien 
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«  vite  de  dégoût  et  nous  avons  besoin  de  nous  détourner 
«  pour  chercher  autour  de  nous,  malgré  les  railleries  des 
«  désolés,  quelques  traces  de  vie  ;  pour  nous  ranimer,  ne 
«  serait-ce  qu'en  respirant  le  parfum  de  la  plus  petite 
«  des  fleurs.  » 

L'auteur  énumère  ensuite  les  causes  du  pessimisme 
leopardien,  qui  sont,  à  son  sens,  l'idéalisme,  le  désir 
d'inciter,  par  sa  mélancolie,  de  la  sympathie  chez  les 
autres,  et  la  nature  affectueuse  de  son  cœur.  Giacomo 
vivait  beaucoup  par  le  cœur,  le  malheur  voulut  que  ce 
cœur  se  brisât  à  jamais. 

Mentionnons  encore,  pour  mémoire,  la  hâte  assez 
superficielle  avec  laquelle  le  critique  anglais  James 
Sully  ^  étudie  le  pessimisme  de  Leopardi.  Son  livre,  qui  ne 
fait  pas  au  poète  italien  la  place  qu'il  mérite,  a  été  traduit  en 
français  par  M.  Alexis  Bertrand.  Rappelons  au  même  titre 
l'introduction  de  E.  Carré  ^  à  sa  version  en  prose  des 
poésies  de  Leopardi.  Citons  encore  un  article  d'Alphonse 
Daudet  ',  paru  dans  un  recueil  d'écrits  commémoratifs 
édité  à  l'occasion  du  cinquantenaire  de  la  mort  du  poète. 
Publié  en  Italie,  l'article  est  écrit  en  français  et  présente 
par  là  de  l'intérêt.  N'oublions  pas  enfin  une  étude  qui 
considère  en  Leopardi  le  malade.  Comme  en  Italie,  des 
savants  ont,  en  France,  étudié  sa  personnalité  et  son 
œuvre  au  point  de  vue  de  la  pathologie.  Albert  Des- 
champs *,  dans  une  conférence  sur  «  les  névroses  et  le 
pessimisme  »,  parue  en  1888,  mentionne  Leopardi,  sans 
tirer  de  cet  exemple  tout  ce  qu'il  était  possible  d'en  tirer. 

La  même  année  nous  apporte  un  article  remarquable 

1.  James  Sully  :  Le  pessimisme,  trad.  de  l'anglais  par  MM.  Alexis 
Bertrand  et  Paul  Gérard,  Paris,  Germer-Baillière,  1882. 

2.  E.  Carré  :  Poésies  de  Giacomo  Leopardi,  traduction  nouvelle  avec 
le  texte  en  regard,  une  introduction  et  des  notes,  2  eaux-fortes  de 
F.  Dumoulin,  Paris,  G.  Charpentier,  1887. 

3.  A.  Daudet  :  A  Giacomo  Leopardi,  Rome,  1887,  25  juin. 

4.  Albert  Deschamps  :  Les  nécroses  et  le  pessimisme,  0.  Doin,  Paris, 
1888,  conférence  faite  le  4  mars  1886. 
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de  E.  Rod*.  Ce  compatriote  de  Louis  de  Sinner  a  été  pen- 
dant plus  d'un  quart  de  siècle  un  observateur  attentif  et 
intelligent  des  littératures  étrangères.  Il  est  revenu  avec 
complaisance  sur  la  littérature  italienne.  Il  était,  entre 
les  critiques  de  langue  française,  l'un  des  plus  qualifiés 
pour  exprimer,  même  après  les  multiples  études  de  ses  pré- 
décesseurs, un  jugement  original  sur  le  grand  poète  italien. 
Rod  tient  compte  de  tout  le  labeur  accumulé  avant  lui 
par  la  critique  leopardienne.  Il  sépare  les  biographes  et 
les  commentateurs  en  deux  classes  :  ceux,  comme  P.  Heyse, 
Sainte-Beuve,  Marc  Monnier,  M.  Bouché-Leclercq,  qui 
ont  vu  en  Leopardi  un  pessimiste  de  hasard,  dont  des 
circonstances  plus  heureuses  auraient  atténué  l'amertume 
et  changé  le  caractère  ;  ceux  qui  ont  donné  pour  base 
au  pessimisme  du  poète  des  idées  philosophiques  indé- 
pendantes de  ses  souffrances  personnelles,  comme  M.  Au- 
lard,  comme  Caro  et  Dapples.  Rod  se  range  parmi  les 
premiers  :  il  croit  que  Leopardi,  «  qui  passait  sa  vie  à  se 
regarder  penser  »,  n'a  pas  vu  clair  en  lui-même  et  il  pro- 
teste contre  ceux  qui  donnaient  pour  cause  au  pessimisme 
du  poète  les  maladies  dont  il  a  souffert.  Pour  le  prouver, 
le  critique  analyse  les  motifs  de  tristesse  que  l'on  recon- 
naît dans  la  vie  de  Leopardi,  et  il  conclut,  en  définitive, 
que  la  «  poésie  de  Leopardi  en  réalité  a  sa  source  dans  le 
cœur  même  de  Leopardi,  non  point  dans  ses  diverses 
mésaventures...  »  Ce  n'est  pas  l'infortune,  mais  un  excès 
maladif  de  sensibilité,  qui  donna  naissance  au  pessimisme 
de  Giacomo.  Le  rôle  de  son  intelligence  consista  simple- 
ment à  élargir  la  sphère  de  douleurs  dans  laquelle  il  se 
mouvait  et  à  dégager  les  traits  généraux  de  l'infélicité 
humaine. 

Avec  l'article  d'Edouard  Rod,  la  critique  leopardienne 
française  élargit  ses  vues  et  s'appuie  sur  la  psychologie. 
Elle  entre  dans  une  voie  plus  humaine  et  tend  à  juger  le 

1.  E.  Rod  :  Etudes  sur  le  XIX^  siècle,  Paris,  Pcrrin,  1889. 
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poète  non  pas  seulement  comme  une  abstraction  géomé- 
trique, mais  comme  un  être  complexe  qu'on  ne  peut  pas 
définir  en  formules  simplistes.  Auguste  Lacaussade  et 
M.  Paul  Bourget,  tout  assujetti  qu'il  est  à  un  point  de 
vue  exclusif,  en  apportent  la  preuve.  Lacaussade  était, 
comme  nous  l'avons  dit  déjà,  un  poète  de  mérite.  Il  s'est 
occupé  de  Leopardi  non  par  curiosité  littéraire,  mais 
attiré  vers  lui  par  une  sorte  de  fraternité  poétique. 
Lacaussade  a  senti  Leopardi.  Il  a  revécu  sa  poésie  ;  il  en 
a  subi  l'influence  et  il  a,  par  sa  traduction^  en  vers  et 
la  notice  qui  l'accompagne,  essayé  de  la  faire  comprendre 
aux  Français.  Lacaussade  continue  la  réaction  contre  le 
jugement  de  M.  Aulard  :  pour  lui  Leopardi  a  été  plutôt 
poète  que  philosophe. 

C'est  d'Ancône  —  13  novembre  1890  —  que  sont 
datées  les  pages  de  Sensations  d^ Italie  *  consacrées  à 
Recanati  et  à  Leopardi.  Nous  y  trouvons  le  récit  d'un 
«  pèlerinage  vers  la  maison  de  ce  poète  non  moins  illustre 
«  et  aussi  infortuné  que  le  philosophe  de  La  Haye  », 
Spinoza.  Le  disciple  de  Taine  rattache  le  génie  de  Gia- 
como  au  milieu  où  il  vécut.  Le  palais  Leopardi  «  dut 
«  faire  à  la  jeunesse  du  poète  un  cadre  de  beauté  un  peu 
«  sévère  et  de  grandeur,  les  deux  caractères  qui  se  re- 
«  trouvent  dans  son  style  d'une  facture  hautaine  et 
«  rare  ».  Le  caractère  de  la  vieille  demeure  explique  «  la 
«  nuance  si  particulièrement  intellectuelle  de  son  pessi- 
«  misme.  La  bibliothèque  où  il  passa  la  plus  grande  partie 
«  de  sa  jeunesse  est  demeurée  telle  que  son  père,  le  comte 
«  Monaldo,  l'avait  formée.  Elle  indique  si  bien  quels 
«  durent  être  les  soucis  de  cette  jeunesse.  C'est  une  galerie 
«  vaste  et  haute,  distribuée  comme  en  plusieurs  cellules 
«  garnies  de  livres.  Tous  les  volumes  qui  peuvent  servir 


1.  Voir  ci-dessus,  page  317. 

2.  Paul  Bourget  :   Sensations  d'Italie  (Toscane,  Ombrie,   Grande- 
Grèce),  Paris,  A.  Lemerre,  1891,  pp.  148-165. 
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«  à  la  connaissance  approfondie  de  l'histoire,  de  la  philo- 
ce  Sophie,  de  la  théologie  et  des  diverses  littératures  sont 
«  réunis  sur  ces  planches.  Dans  ce  merveilleux  laboratoire 
«  de  travail  le  poète  s'emprisonna,  docteur  Faust  de 
«  vingt  ans,  à  la  fois  candide  et  passionné,  méditatif  et 
«  malade...  C'est  là,  parmi  ces  vieux  volumes  aux  cou- 
«  vertures  de  parchemin,  que  le  large  fleuve  de  cette 
«  poésie  nihiliste  a  pris  sa  source.  C'est  à  lire  ces  livres 
«  que  le  jeune  noble  de  Recanati  est  parvenu,  dès  sa 
«  vingt-cinquième  année  et  avant  d'avoir  vécu,  à  la  plus 
«  définitive  condamnation  de  l'existence  qui  ait  été  for- 
«  mulée  dans  le  siècle  de  Schopenhauer  et  de  Byron.  » 

Mais,  pour  M.  P.  Bourget,  la  douleur  de  Leopardi 
n'est  pas  «  une  douleur  tout  individuelle  »  et  l'auteur  des 
Essais  de  psychologie  contemporaine  insiste  encore  sur 
ce  qu'il  y  a  de  christianisme  persistant  dans  le  pessimisme 
résigné  du  poète  des  Marches.  Puis,  comparant  le  sort  de 
la  bibliothèque  et  du  palais  leopardiens  au  sort  de  la 
maison  et  des  papiers  de  Balzac,  vendus  aux  enchères 
quelque  temps  auparavant,  M.  Bourget  se  félicite  d',  'oir 
pu  visiter  cette  sorte  de  musée  leopardien,  honneur 
d'une  petite  cité  et  d'une  famille. 

Léo  Jouvin  ^  pense  que  Leopardi,  érudit  et  poète,  est 
pessimiste  systématiquement  mais  sans  système  «...  On 
«  ne  connaît  pas  sa  théorie,  mais  seulement  ses  plaintes  ; 
«  l'infirmité  a  pesé  sur  lui  et  il  n'a  pas  eu  la  force  de  la 
«  porter.  »  A  Leopardi,  Jouvin  préfère  Musset  qui  «  n'a 
pas  eu  la  gloire  d'être  pessimiste,  qui  n'a  été  que  scep- 
tique ». 

En  1893,  un  illustre  criminologue  italien  dont  les 
théories  étaient  déjà  connues  en  France,  C.-A.  Lombroso, 
appliquait  à  la  personnalité  de  Leopardi  ses  méthodes 
d'investigation  *.   Il  admettait  avec  Zola  que  «  le  tronc 

1.  Léo  Jouvin  :  Le  pessimisme,  Paris,  Perrin  et  C'^,  1892,  pp.  39 
et,  suiv. 

2.  Re^>ue  des  Revues,  déc.  1893,  vol.  VII,  n»  6,  p.  885-887. 
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explique  les  feuilles  »  et  voulut  exposer  aux  lecteurs  de 
la  Revue  des  Revues  l'apport  de  l'hérédité  de  Leopardi 
dans  son  «  génie  ».  11  fait  le  dénombrement  des  mystiques, 
des  kleptomanes,  des  demi-fous  qu'il  croit  découvrir  chez 
les  ancêtres  de  Giacomo  et  ouvre  la  voie  à  l'étude  que 
son  .disciple,  M.  Patrizi,  devait  publier  peu  de  temps 
après. 

Avec  l'opuscule  de  M.  Giuseppe  Gramegna  ^,  nous 
revenons  à  l'étude  de  Leopardi  poète.  Dans  ces  quelques 
pages,  M.  Gramegna  touche  à  tout  sans  rien  approfondir. 
L'amour  chez  Giacomo,  sa  mort,  sa  sensibilité,  ses  voyages, 
l'art  dans  ses  poésies,  sont  traités  pêle-mêle.  Il  semble 
que  M.  Gramegna  incline  à  croire  que  les  plus  grandes 
souffrances  du  poète  sont  dues  à  l'insatisfaction  de  ses 
aspirations  amoureuses.  Mais  ceci  ne  ressort  pas  très 
clairement  de  l'étude  en  question.  C'est  une  hypothèse 
à  la  fois  mal  formulée  et  mal  établie. 

Nous  pourrions  trouver  dans  la  librairie  française  la 
trace  du  travail  qui  s'accomplit  dans  les  universités 
étrangères.  C'est  ainsi  qu'en  1896,  un  élève  de  l'Univer- 
sité de  Kœnigsberg,  M.  Hjalmar  Hahl  *  donne  une  étude 
de  psychologie  sur  «  le  poète  de  la  mort  ».  Il  fait  l'histo- 
rique des  opinions  critiques  émises  sur  Leopardi  et  pose 
ensuite  deux  questions  auxquelles  il  veut  répondre  dans 
son  ouvrage  :  Leopardi  a-t-il  été  malheureux  ?  Si  oui, 
quelle  a  été  l'influence  de  ses  souffrances  sur  sa  philo- 
sophie ? 

L'auteur  reprend  l'étude  des  ancêtres  de  Leopardi  — 
étude  déjà  faite  avant  lui  par  M.  Patrizi  ^.  Il  passe  ensuite 
aux  souffrances  personnelles  du  poète  qui  «  ne  se  réduisent 


1.  Giuseppe  Gramegna  :  Le  poète  de  la  Mort.  Psychologie  leopardienne. 
Paris,  Bibl.  des  modernes,  1895,  p.  16. 

2.  Les  tendances  morales  de  Vœuvre  de  Leopardi,  par  Hjalmar  Hahl, 
Helsingfors,   1896. 

3.  Paxrizi  :  Saggio  psico-antropologico  su  Giacomo  Leopardi,  Torino, 
Bocca,  1896. 
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pas  à  une  seule  »,  mais  qui,  pour  suivre  l'ordre  de  l'auteur, 
trouvent  leurs  causes  dans  la  douleur  physique,  dans 
la  tristesse  de  la  vie  à  Recanati,  dans  l'absence  d'une 
mère  aimante.  Ce  qui  suit  n'est  que  l'histoire  des  tendances 
morales  de  Leopardi  et  tient  de  la  biographie  spirituelle. 
L'auteur  conclut  que  Leopardi  «  très  malheureux  et 
«  excessivement  sensible,  [il]  ne  souffrait  pas  seulement 
«  de  sa  propre  misère  ;  il  ressentait  aussi  les  douleurs  de 
«  son  époque  discordante  et  de  son  pays  abaissé,  en 
«  prenant  sa  part  de  toute  la  puissance  de  son  âme, 
«  comme  tout  esprit  élevé..,  » 

Deux  grandes  idées  ressortent  de  son  œuvre  :  la  pitié 
pour  ceux  qui  souffrent  et  l'idée  de  l'élargissement  et 
«  l'enrichissement  de  la  vie  individuelle,  de  celle  des 
autres  et  cela  par  une  noble  fraternité,  l'amour  du  pro- 
chain )).  Si  le  livre  témoigne  de  beaucoup  de  lectures,  il 
n'apporte,  somme  toute,  rien  de  nouveau  et  pèche  par 
un  défaut  de  composition  qui  rend  obscure  l'idée  prin- 
cipale. 

En  1897,  paraissait  une  publication  encyclopédique 
due  à  un  groupe  d'italianisants  variés  :  Gebhart,  Dejob, 
Eugène  Mûntz,  Charles  Maurras  :  L'Italie  géographique... 
historique...  littéraire,  etc..  M.  Charles  Dejob,  chargé  du 
chapitre  sur  la  littérature  italienne,  consacre  à  Leopardi 
deux  pages  ^  qui  pouvaient  difficilement  être  plus  subs- 
tantielles. Pour  commencer,  un»:  déclaration  de  principe  : 
«  Le  fond  de  la  poésie  de  Leopardi  est  monotone,  faux, 
«  dangereux,  puisque  c'est  le  pessimisme.  »  «  Mais  si  la 
«  doctrine  du  poète  ne  nous  convainc  pas,  continue 
«  M.  Dejob,  \e.  sentiment  qui  la  lui  inspire  nous  touche 
«  parce  qu'il  est  profond.  Nous  avons  pitié  de  l'infortuné 


1,  René  Bazin,  Charles  Dejob,  Frantz  Despagnet,  etc..  : 
U  Italie  géographique,  ethnologique,  historique,  administrative,  écono- 
mique, religieuse,  littéraire,  artistique,  etc.,  Paris,  Larousse,  s.  d., 
pp.  530-531. 
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«  jeune  homme  dont  les  études  intempérantes  ont  ruiné 
«  la  santé,  déformé  le  corps,  qui  obtient  trop  tard  la 
«  permission  de  sortir  de  la  petite  ville  où  son  talent 
«  n'excite  pas  même  de  la  jalousie,  pour  mener  une  vie 
«  errante,  pauvre,  douloureuse  et  suspecte  à  ses  propres 
«  parents...  Tout  plein  qu'il  est  de  ses  misères,  il  ne 
«  s'inspire  pas  d'une  basse  jalousie  ;  son  mépris  procède 
«  de  sa  commisération  pour  l'humanité  ;  il  s'impatiente 
«  de  voir  les  hommes  s'imaginer  qu'ils  allégeront  le  poids 
«de  leur  malheureuse  condition.  »  Quant  au  style  de 
Leopardi,  ses  mérites  sont  tels  que  l'auteur  croit  pouvoir 
écrire  :  «  La  poésie  de  sa  nation  condamnée  depuis  deux 
«  siècles  à  l'alternative  d'être  obscure  ou  superficielle, 
«  recouvre  avec  lui  le  secret  d'exprimer  clairement  des 
«  idées  profondes.  » 

En  1897,  nous  trouvons  aussi,  dans  le  Journal  des 
Débats,  un  article  d'Arvède  Barine  ^,  article  inspiré  par 
l'apparition  du  livre  de  M.  Franco  Ridella  ^.  L'auteur 
essaie  de  ruiner  la  gloire  de  Ranieri  en  se  servant  des 
arguments  du  critique  italien  Ridella. 

A  propos  de  l'apparition  du  livre  de  M.  Ridella  sur 
«  une  mésaventure  posthume  »  de  Giacomo,  signalons 
encore  un  article  de  M.  G.  Valbert  ^,  qui  reprend  la  ques- 
tion des  rapports  entre  Leopardi  et  Ranieri.  Nous  y 
pouvons  noter  une  connaissance  étendue  des  publications 
leopardiennes. 

♦   » 

En  1899,  une  autre  publication  italienne  donne  l'occa- 
sion à  M.  Henri  Hauvette  *  de  débuter  dans  la  critique 

1.  Journal  des  Débats  du  8  septembre  1897  (en  feuilleton),  sous  le 
titre  Hors  de  France.  Uami  de  Leopardi,  par  Arvède  Barine. 

2.  Franco  Ridella  :  Primo  centenario  di  Leopardi  :  Una  sventura 
postuma  di  Giacomo  Leopardi,  Turin,  Carlo  Clausen,  1897. 

3.  Leopardi  et  son  ami  Antonio  Ranieri.  (Revue  des  Deux-Mondes, 
1er  mai  1897,  pp.  205-216.) 

4.  Refue  Universitaire,  l^e  année,  n»  7,  1899,  juillet,  pp.  138-145. 
Leopardi  et  le  sentiment  de  la  nature. 
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leopardienne.  Son  article  sur  Leopardi  et  le  sentiment  de 
la  nature  apportait  en  France  un  écho  du  scandale 
provoqué  au  delà  des  Alpes  par  les  affirmations  de  G.  Sergi. 
Celui-ci  avait  osé  déclarer  ^  que  Leopardi  —  nous  citons 
M.  Hauvette  —  «  avait  été  un  être  psychologiquement 
«  imparfait,  dont  les  sens  avaient  subi  un  retard  et  même 
«  un  arrêt  dans  leur  développement,  en  sorte  qu'il  n'eut 
«  jamais  qu'une  perception  incomplète  du  monde  exté- 
«  rieur  ». 

C'est  contre  ces  «  exagérations  inacceptables  »  que 
s'élève  M.  Hauvette.  Pour  nous  prouver  leur  inanité,  il 
étudie  les  nombreuses  notations  de  nature  contenues 
dans  les  poésies  leopardiennes.  Il  en  fait  ressortir  la 
précision  et  surtout  la  «  savoureuse  concision  ». 

Cependant  M.  Hauvette  reconnaît  que  dans  la  boutade 
de  Sergi  il  y  a  aussi  du  vrai.  Le  sentiment  de  la  nature 
tel  que  le  révèlent  les  poésies  de  Leopardi  a  en  effet  un 
caractère  particulier.  Ce  que  le  poète  recanatais  «  aime 
«  par-dessus  tout  dans  la  nature,  c'est  la  demi-teinte,  le 
«  clair  obscur,  le  silence,  le  recueillement  ;  le  soleil  l'éblouit 
«  et  ofîense  sa  douleur  ».  En  outre,  «  le  spectacle  de  la 
«  nature  éveillait  dans  la  pensée  de  Leopardi  des  idées 
«  vagues  et  indéfinies,  c'était  quelque  chose  d'indéter- 
«  miné,  d'incertain,  qui  n'a  jamais  pu  lui  procurer  que 
«  des  joies  incomplètes.  » 

Poursuivant  l'évolution  du  sentiment  de  la  nature 
chez  Leopardi,  M.  Hauvette  affirme  que  jusque  dans  les 
dernières  années,  Leopardi  fut  «  plus  poète  et  moins 
philosophe  qu'il  ne  se  plaisait  à  le  croire  ».  Si  ces  poésies 
nous  charment,  «  en  dépit  de  leur  acre  saveur  »,  c'est 
surtout  par  la  sincérité  du  sentiment  qu'elles  expriment 
et  par  leur  forme  «  nerveuse  et  sévère  ».  —  C'est  ainsi 
que  Leopardi,  à  une  époque  où  trop  généralement  on  le 

1.  G.  Sergi  :  Le  origini  psicologiche  del  pessimismo  leopardiano 
(Nuova  antologia,  16  avril  1898). 
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considérait  sous  un  point  de  vue  tout  exclusif,  celui  de  la 
philosophie  par  exemple  ou  de  la  psychiatrie,  était  jugé 
comme  il  le  méritait  en  poète  et  en  artiste. 


En  1900,  M.  Fierens-Gevaert  *  consacre  au  pessimiste 
italien  un  chapitre  de  son  livre  sur  La  Tristesse  Contem- 
poraine. M.  Fierens  constate  que  «  le  cygne  noir  de  Recanati  » 
est  le  premier  en  Europe  qui  ait  nié  les  joies  du  monde, 
«  faisant  la  somme  exacte  et  terriblement  forte  de  toutes 
nos  douleurs  ))  et  montrant  la  vie  comme  un  «  mal  sans 
remède  ».  L'auteur  de  U Histoire  du  genre  humain  fut 
réellement  le  fondateur  du  pessimisme  dogmatique. 

«  Il  n'était  pas  seulement,  comme  l'a  dit  Sainte-Beuve, 
«  un  Grec  dépaysé,  doublé  d'un  spleenétique  de  la  race 
a  des  Byron  et  des  Musset  ;  ni,  comme  le  pense  M.  Marc 
«  Monnier,  un  croyant  hors  de  sa  voie  et  un  patriote 
«  exaspéré  par  l'inertie  lâche  de  son  pays,  ni,  —  comme 
«  l'assure  M.  Leclercq,  qui  donne  raison  à  l'opinion 
«  vulgaire  —  un  hyponcondriaque  et  un  enfant  gâté  : 
«  il  était  tout  simplement  un  croyant  infaillible  qui  dès 
«  ce  moment  avait  conscience  de  nos  malheurs  futurs  et 
«  qui,  après  avoir  considéré  notre  passé  en  regard  de 
«  cet  avenir  gros  de  nuages,  crut  pouvoir  conclure  à 
«  l'inutilité  de  notre  existence. 

«  La  misère  profonde  de  la  vie  —  non  pas  seulement 
«  de  sa  vie  à  lui  —  explique  son  pessimisme.  Sa  grande 
«  faute  fut,  non  d'avoir  diagnostiqué  nettement  le  mal, 
«  mais  de  l'avoir  déclaré  sans  remède  et  d'avoir  conseillé 
«  l'annihilation  complète  de  notre  volonté  dans  le  désir 
«  d'une  mort  prompte.  » 

C'est  ce  dernier  point  que,  dans  la  dernière  partie  de 
son  article,  l'auteur  prend  à  tâche  de  réfuter. 

1.  La  tristesse  contemporaine.  Essais  sur  les  grands  courants  moraux  et 
intellectuels  du  XIX^  siècle,  par  H.  Fierens-Gevaert,  Paris,  Alcan, 
1899. 
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M.  A.  Oriol  *  a  consacré  deux  années  de  suite  un  article 
du  Bulletin  Italien  à  étudier  certains  points  de  contact 
entre  Leopardi  et  la  France.  Il  a  voulu  notamment  tirer 
du  Zibaldone  récemment  paru,  ce  qui  pouvait  nous  rensei- 
gner sur  les  opinions  de  Leopardi  touchant  la  littérature 
et  la  langue  françaises.  Restreinte  à  ces  limites  précises, 
l'enquête  est  menée  avec  sérieux.  M.  Oriol  met  en  par- 
faite lumière  les  reproches  que  Leopardi  adressait  à  la 
littérature  française,  et  fait  ressortir  un  fait  dont  nous 
avons  donné  les  raisons  en  étudiant  la  composition  de 
la  bibliothèque  leopardienne  et  les  études  de  Giacomo, 
à  savoir  que  le  grand  poète  italien  a  ignoré  l'essor  de  la 
poésie  lyrique  française  au  début  du  xix^  siècle. 

En  1901,  M.  Le  Bourdellès  nous  donne  aussi  un  article  sur 
Leopardi  ^.  M.  Le  Bourdellès  est  allé  sur  les  lieux  de 
naissance  ,  du  poète.  Pourtant  les  pages  qu'il  nous 
présente  ne  témoignent  pas  d'une  étude  approfondie, 
elles  n'apportent  rien  d'original.  On  pourrait  même  y 
relever  quelques  erreurs.  Il  y  est  dit  par  exemple  que  le 
dernier  amour  de  Leopardi  se  place  à  Bologne,  en  1831. 
Pour  M.  Le  Bourdellès,  le  pessimisme  de  Leopardi  doit 
être  attribué  au  déplorable  état  de  santé  qui  le  priva  de 
la  plupart  des  joies  de  ce  monde.  «  Nous  sommes,  ajoute 
«  l'auteur,  de  ceux  qui  pensent  que  si  Leopardi  avait 
«  rencontré  sur  le  chemin  de  la  vie  une  femme  décidée 
a  à  oublier  son  disgracieux  physique  et  à  n'envisager  en 
«  lui  que  les  mérites  du  cœur,  les  qualités  de  l'esprit  et 
«  un  caractère  naturellement  porté  à  l'affection,  ses  idées 
«  pessimistes,  sans  disparaître  complètement,  eussent 
«  cependant  perdu  une  partie  de  leur  intensité.  » 

1.  A.  Oriol  :  Leopardi  et  la  langue  française.  Bulletin  Italien,  oct.- 
déc.  1901.  Leopardi  et  la  littérature  française.  Ibidem,  oct.-déc.  1902, 
p.  303-336. 

2.  Raymond  Le  Bourdellès  :  Etudes  littéraires  sur  les  grands  clas- 
siques italiens  et  étrangers.  G.  Leopardi,  Paris,  Pédone  et  Fontemoing, 
1901,  pp.  1-95. 
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La  critique  leopardienne  s'enrichissait  encore  en  1901 
d'une  étude  inattendue,  d'un  ouvrage  posthume  de 
Paul  Challemel-Lacour.  On  connaît  surtout  l'activité 
politique  de  Challemel-Lacour,  mais  son  rôle  d'écrivain 
et  de  philosophe  n'est  pas  négligeable  :  Les  réflexions 
d'un  pessimiste,  publiées  par  les  soins  de  M.  Joseph 
Reinach,  ont  été  écrites  sous  le  second  Empire,  entre  1861 
et  1869.  En  effet,  l'auteur  y  fait  allusion  à  la  mort  de 
Schopenhauer  (21  septembre  1860)  ;  et  d'autre  part 
quelques  phrases  de  son  manuscrit  ont  été  utilisées  dans 
une  étude  sur  le  même  philosophe  allemand  parue  dans 
la  Revue  des  Deux-Mondes,  le  15  mars  1870. 

Le  livre,  comme  beaucoup  de  ceux  que  nous  avons 
mentionnés,  n'est  pas  exclusivement  consacré  à  Leopardi, 
mais  il  revient  à  plusieurs  reprises  sur  lui  et  lui  consacre 
un  important  chapitre.  Après  une  «  Oraison  funèbre  de 
l'auteur  qui  ne  contient  pas  l'apologie  de  ses  défauts  », 
qui  sert  d'introduction  et  qui  est  une  profession  de  foi 
pessimiste,  viennent  des  «  considérations  sur  la  maladie 
et  la  santé  et  la  supériorité  de  la  première  démontrée  par 
un  illustre  exemple  ».  Le  chapitre  a  pour  épigraphe  les 
mots  désabusés  de  Leopardi  :  «  Ho  la  fortuna  di  parère 
un  coglione  a  tutti  quelli  che  trattano  meco  giornal- 
mente  »,  et  c'est  Leopardi  qui  fournit  l'illustre  exemple 
dont  il  s'agit. 

L'auteur  avait  lu  l'article  de  Henschel  dans  VHesperus^, 
journal  allemand  de  Stuttgart,  et  ce  premier  contact 
indirect  l'avait  encouragé  à  la  lecture  complète  des 
œuvres  du  poète  recanatais,  à  l'étude  de  sa  vie.  «  Il  ne 


1.  Ueher  G.  Leopardi.  (Nolten  und  Henschel)  9  avril  1832,  n^  55, 
pp.  219-220.  Le  10  avril  (no  56,  pp.  222-224)  la  suite  par  Henschel.  Le 
il  avril  (n'^  57,  pp.  227-228)  Notten  donne  la  traduction  en  allemand 
de  Jl  Sogno  et  enfin  le  12  du  même  mois,  Henschel  traduit  II 
Cantico  del  Gallo  Sihestre  (pp.  230-232). 
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«  me  répugne  pas  d'interroger  ceux  qu'on  n'interroge 
«  guère,  les  fous,  les  malades,  les  dédaignés,  les  calom- 
«  niés  ;  aussi  n'ai-je  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  m'as- 
«  surer  si  vraiment  Leopardi  avait  été  malade,  et  j'ai 
«  été,  je  l'avoue,  satisfait  au  delà  de  mon  attente  ;  sa  vie 
«  a  été  une  longue  torture,  un  enchaînement  de  souf- 
«  frances  sans  nom  ;  j'ai  trouvé,  là  où  je  n'espérais  qu'une 
«  maladie  ordinaire,  un  malheur  prodigieux  ;  et  tant 
«  d'infortune  m'a  fait  pressentir  aussitôt  tout  un  trésor 
«  inconnu  de  vérité  !... 

«  Le  malheur  de  Leopardi  ne  résulte  pas  de  ces  acci- 
«  dents  qui  font  les  biographies  pathétiques.  »  Mais  ses 
souffrances  «  intérieures,  obscures,  indescriptibles,  sont 
«  de  celles  qui  dévorent  sans  bruit,  qui  tuent  sans  éclat, 
«  parce  que,  à  part  une  maladie  physique  qui  ne  le  dis- 
«  tingue  en  rien  des  infortunés  qui  peuplent  les  hôpitaux, 
«  elles  résidaient  tout  entières  dans  son  âme  ardente  et 
«  agitée,  sur  qui  tout  porte  à  fond  au  lieu  de  glisser. 
«  Leopardi  a  eu  du  génie  dès  l'enfance  et  c'est  là  son 
«  premier  malheur.  Au  lieu  d'être  nourri  comme  nous, 
«  de  lait  et  de  contes  de  fées,  d'apprendre  des  mots  et  de 
«  lire  des  romans,  il  approcha,  sans  que  nul  le  retînt, 
«  ses  lèvres  encore  vierges  du  breuvage  de  l'antiquité 
«  et  il  y  but  non  l'ivresse  et  la  folie,  mais  la  mort,  car  il 
«  ne  s'amusa  point,  comme  tant  de  nous  l'ont  fait,  à 
«  rêver  la  reconstruction  de  républiques  anéanties,  le 
«  retour  des  grandeurs  disparues,  l'imitation  des  vertus 
«  mythologiques  ;  il  comprit  que  ces  choses  n'étaient  plus 
«  de  ce  monde.  Mais,  comparant  la  société  qu'il  songeait 
«  avec  la  société  qu'il  touchait,  il  reconnut  que  celle-ci 
«  n'était  pas  faite  pour  lui  et  il  se  sentit  dans  un  éternel 
«  exil.  )) 

Challemel-Lacour  continue  à  tracer,  dans  ses  lignes 
générales,  l'histoire  de  la  vie  de  Leopardi,  ou  plutôt  de 
ses  souffrances.  Il  fait  preuve  d'une  très  intelligente  sym- 
pathie, se  met  dans  la  psychologie  du  poète,  revit  et  dra- 
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matise  toutes  ses  misères.  Un  tel  souci  le  conduit  parfois 
à  l'exagération  et  à  l'erreur  ;  il  représente  Monaldo 
comme  un  «  vieillard  moitié  gentilhomme,  moitié  paysan  », 
alors  que  le  comte  Monaldo  était  en  réalité  assez  cultivé. 

Après  avoir  énuméré  les  souffrances  du  poète,  Chal- 
lemel-Lacour  écrit,  toujours  avec  de  faux  airs  de  para- 
doxe : 

«  A  vrai  dire,  naître  avec  une  intelligence  prodigieuse 
«  au  lieu  d'être  un  idiot,  dans  une  maison  riche  et  titrée 
«  et  non  dans  une  famille  esclave  de  la  glèbe  ou  flétrie 
«  par  la  misère,  féconder  son  esprit  au  lieu  de  labourer 
«  la  terre,  vivre  sous  un  ciel  ravissant  et  poétique  au 
«  lieu  d'être  condamné  à  subir  les  rigueurs  du  pôle  ou 
«  des  tropiques  et  même  avoir  été  trompé  ou  dédaigné 
«  par  sa  maîtresse,  il  n'y  a  pas  dans  tout  cela  de  quoi  se 
a  désespérer  ;  tous  les  jours  on  se  console  de  malheurs 
«  plus  grands  que  ceux  que  je  viens  d'énumérer.  Mais  il 
«  faut  avoir  le  don  d'oublier  et  d'ignorer,  véritable  et 
«  unique  recette  pour  être  content  :  Leopardi  ne  l'avait 
«  pas.  » 

Ainsi  Leopardi  n'a  pas  été  pessimiste  parce  qu'il  a 
été  malade,  mais  on  le  considère  comme  malade  parce 
qu'il  a  été  pessimiste.  C'est  parce  qu'il  a  nié  le  progrès, 
qu'il  s'est  attiré  tant  d'anathèmes  de  la  part  des  fervents 
du  progrès.  «  Une  profession  de  foi,  si  courte  qu'elle  fût 
et  quelques  éloges  adroits  aux  chefs  du  parti  libéral  en 
Italie,  auraient  mis  Leopardi  à  l'abri  de  ces  persécutions  ; 
il  n'y  songea  pas  et  ce  fut  une  faute  ». 

Dans  un  chapitre  suivant,  consacré  à  Henri  Heine, 
Challemel-Lacour  revient  sur  Leopardi  et  établit  un 
parallèle  entre  les  deux  poètes  :  «  Tous  deux  ont  eu 
«  à  un  haut  degré  cet  amour  du  beau.  Tous  deux  ont 
«  connu  les  douleurs  propres  à  l'âme  moderne,  doutes 
«  pleins  d'angoisse,  ténèbres,  discordes  avec  soi-même  et 
«  avec  les  autres,  isolement,  impuissance.  Tous  deux  ont 
«  passé    par   cette    école   privilégiée    de   la   maladie,    où 
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«  l'homme  découvre  dans  ses  insomnies  fiévreuses  tant 
«  de  choses  que  ne  sauront  jamais  ceux  dont  le  corps 
«  est  robuste  jusqu'à  la  fin.  Tous  deux  ont  été  poètes  et 
«  pessimistes.  » 

Quant  aux  différences,  le  moraliste  français  les  exprime 
ainsi  :  «  Par  tempérament,  Heine  aimait  la  vie  et  la  vo- 
«  lupté,  son  pessimisme  résulte  des  leçons  forcées  de 
«  l'expérience.  Celui  de  Leopardi  est  une  intuition  immé- 
«  diate.  Aussi  pourrait-on  croire,  si  l'on  tenait  trop  de 
«  compte  des  lamentations  de  Heine,  que  son  pessimisme, 
«  très  sincère  pourtant,  est  une  rancune  d'ambitieux 
«  déçu,  tandis  que  le  pessimisme  de  Leopardi  a  le  calme 
«  et  l'inflexibilité  d'un  arrêt.  »  La  même  opposition  se 
retrouve  entre  leurs  deux  systèmes  philosophiques  : 
Heine  a  une  philosophie  d'emprunt  qu'il  abandonne  en 
la  désavouant  par  des  injures  ;  Leopardi  a  tiré  toute  sa 
philosophie  de  sa  seule  pensée.  . 

Et  Challemel-Lacour  insiste  encore  sur  la  fusion  intime 
entre  la  poésie  et  la  pensée  de  Leopardi.  Pour  celui-ci  : 
«  La  poésie  est  la  vérité  même,  non  pas  atteinte  pénible- 
«  ment  par  les  procédés  abstraits  et  incomplets  de  la 
«  raison,  mais  aperçue  par  une  intuition  directe,  dans 
«  laquelle  toutes  les  forces  humaines  sont  en  jeu.  Il  n'a 
«  pas  scindé  l'homme,  s'adressant  en  lui  à  l'imagination 
«  qui  s'ébat  comme  une  bacchante  ivre,  tandis  que  la 
a  pensée  se  tait  ou  sommeille  ;  il  prend  l'homme  tout 
«  entier  par  le  cœur,  par  les  oreilles,  par  l'imagination, 
«  par  l'intelligence  et  il  le  porte  d'une  main  à  la  fois 
«  douce  et  puissante  au  seuil  du  sanctuaire  sombre  où 
«  repose  la  Vérité.  » 

Sans  doute,  la  pensée  et  la  poésie  de  Leopardi  ne  peuvent 
être  séparées  radicalement  de  l'époque  où  il  a  vécu,  ni 
des  époques  antérieures,  sans  doute  elles  ont  des  liens 
étroits  avec  des  systèmes  et  des  tendances  qui  les  dé- 
bordent infiniment;  il  est  bon  d'établir  ces  relations, 
mais  encore  ne  faut-il  pas  pour  cela  oublier  la  personna- 
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lité  de  Leopardi,  ni  fausser  la  nature  de  son  génie  en  le 
prenant  comme  exemple  pour  démontrer  la  vérité  de 
telle  conception  philosophique,  de  telle  construction  his- 
torique. C'est  ce  qu'a  fait  Challemel-Lacour  et  c'est  ce 
qu'a  fait  aussi  M.  Georges  Dumesnil  ^. 

Dans  un  livre,  où  ce  dernier  s'essaie  à  dégager  la  philo- 
sophie de  l'Histoire  littéraire,  nous  trouvons  quelques 
pages  sur  Leopardi.  L'auteur  qui,  dans  un  précédent 
ouvrage  avait  voulu  «  tracer  rapidement  la  marche  de 
«  la  pensée  depuis  les  religions  primitives  jusqu'aujour- 
«  d'hui  »,  est  probablement  ce  professeur  de  philosophie 
dont  les  leçons  encouragèrent  M"^^  Caramelli  à  traduire 
un  choix  des  Pensieri  ^.  Pour  nous  en  tenir  à  son  ouvrage, 
nous  y  voyons  Leopardi,  dans  une  période  contemporaine 
de  la  littérature,  caractérisée  par  «  la  réintégration  du 
surnaturel  »,  occuper  avec  Goethe  et  Balzac,  Chateau- 
briand et  Musset,  Vigny  et  Sully-Prudhomme,  d'autres 
encore,  une  place  parmi  les  victimes  des  «  désordres  et 
ébranlements  de  la  personnalité  ». 

«  Envisageons,  écrit  après  une  courte  biographie  du 
«  poète,  M.  Dumesnil,  envisageons  l'homme  en  lui- 
«  même,  cherchons  en  lui  la  raison  de  son  malheur  actuel 
«  et  perpétuel  et  de  son  impuissance  historique  à  les 
«  sentir.  Cette  raison,  elle  réside  immédiatement  là  où 
«  Rousseau  l'a  mise  et  où  Leopardi  la  retrouve,  dans  le 
«  sentiment  de  l'infini  d'une  part  et  d'autre  part  dans  la 
«  connaissance  de  la  vérité  qui  raplatit  notre  imagination 
«  infinie,  c'est-à-dire  dans  la  disproportion  incommen- 
«  surable  de  ces  deux  termes.  » 

a  La  vraie  substance  vitale,  la  moelle  de  sa  pensée  », 
c'est   «   qu'il    faut   dominer   l'infélicité   par   le   désespoir 


1.  Georges  Dumesnil  :  L'âme  et  Véi^olution  de  la  Littérature,  des 
origines  à  nos  jours,  Paris,  Société  franc,  d'impr.  et  de  libr.,  1903, 
vol.  II,  pp.  94-109. 

2.  Voir  page  320. 
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«  même,  s'acharner  contre  l'espérance  qui  est  néant, 
«  trouver  sa  consolation  dans  la  pensée  qu'il  n'y  a  pas 
«  de  consolation  ni  dans  le  présent  ni  dans  l'avenir, 
«  qu'il  n'y  a  pour  nous  qu'un  don,  la  mort  ».  Et  pour 
l'auteur,  «  cet  amour  de  la  mort  respire  le  plus  efTréné 
«  amour  de  la  vie  qui  puisse  être  inspiré  par  l'ardente 
«  et  admirable  nature  de  l'Italie  à  un  de  ces  hommes  qui, 
«  en  gardant  une  raison  haute  et  avisée,  sont  comme 
«  pétris  de  passion  ». 

Puisqu'il  a  écrit  en  français  et  que  son  livre  a  paru  en 
France,  M.  Mario  Turicllo  a  droit  à  figurer  au  nombre 
de  ceux  qui  ont  contribue  à  faire  mieux  connaître  de  ce 
côté  des  Alpes  l'œuvre  de  Leopardi.  Nous  avons  parlé 
déjà  de  la  traduction  de  M.  Turiello  ^  La  préface  dont 
il  l'a  fait  précéder  mérite  aussi  une  mention.  L'auteur 
critique  fort  vivement  M.  Aulard,  Caro  et  Dapples  pour 
avoir  vu  en  Leopardi  un  philosophe  de  profession,  pour 
avoir  soutenu  que  ses  souffrances  ont  été  sans  grande 
portée  sur  l'orientation  de  sa  pensée,  pour  avoir  écrit, 
entre  autres  approximations  d'une  «  critique  fantai- 
siste »,  que  «  la  Nérine  des  Ricordanze  n'est  qu'une  figure 
«  de  convention,  formée  de  traits  empruntés  à  toutes  les 
«  héroïnes  de  la  poésie  italienne  ».  Et,  pour  finir,  M.  Tu- 
riello veut  établir  la  parfaite  indépendance  mutuelle  de 
Leopardi  et  de  Schopenhauer. 

C'est  de  l'ouvrage  de  M.  Turiello  que  prend  prétexte 
un  article  de  M.  Remy  de  Gourmont,  incorporé 
depuis  dans  les  Promenades  philosophiques  *.  Nous  avons 
dans  cette  chronique  un  exemple  curieux  de  ce  que  peut 
penser  un  essayiste  voltairien  du  xx^  siècle  du  génie  de 
Giacomo  Leopardi.  Aiguisé  et  moins  paradoxal  qu'à  l'ordi- 
naire, M.  Remy  de  Gourmont  écrit  du  poète  italien  :  «  En 

1.  M.   Turiello   :  Choix  cVœuvres  en  prose  de    Giacomo  Leopardi, 
op.  cit.   Introduction. 

2.  Remy  de  Gourmont  :  Promenades  philosophiques  (première  série), 
Paris,  Mercure  de  France,  1905.  Le  Pessimisme  de  Leopardi,  pp.  45-63. 
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«  prose  comme  en  vers,  c'est  un  pessimiste  de  nature,  plus 
«  que  de  raisonnement.  Sa  sensibilité  parle  plutôt  que 
«  son  intelligence.  Il  n'a  construit  aucun  système  ;  il 
«  résume  ses  impressions,  ses  observations,  en  s'efîorçant 
«  non  sans  arbitraire,  de  les  généraliser.  Sa  philosophie 
«  est  toute  physiologique  :  le  monde  est  mauvais,  parce 
«  que  sa  vie  à  lui  est  mauvaise.  Il  s'en  fait  une  représen- 
«  tation  affreuse,  et  il  suppose  que  si  les  hommes  n'en 
«  jugent  pas  comme  lui,  c'est  qu'ils  sont  fous...  » 

«  ...  Leopardi,  qui  était  un  philologue  distingué,  un 
«  helléniste  excellent,  un  grand  poète  et  un  philosophe 
«  ingénieux,  au  verbe  éloquent,  ne  sut  découvrir  ni  le 
«  bonheur,  ni  même  la  paix  dans  l'exercice  de  ces  dons 
«  multipliés...  »  La  cause  n'en  est  pas  dans  la  maladie, 
ni  dans  l'incompréhension  d'autrui,  mais  dans  le  caractère 
«  et  la  physiologie  du  poète  »  *. 


En  1906,  M.  Henri  Hauvette  publiait  dans  la  collection 
des  «  Histoires  des  Littératures  »  une  Littérature  italienne 
où  Giacomo  Leopardi  vient  en  bonne  place  '.  On  sait  que 
l'ouvrage  de  M.  Hauvette  est  composé  d'un  point  de  vue 
synthétique,  si  l'on  peut  dire.  Il  y  est  distingué  quatre 
grandes  époques  de  la  Littérature  italienne,  et  dans  cha- 
cune de  ces  périodes,  au  lieu  d'une  sèche  nomenclature 
de  faits,  d'une  analyse  chronologiquement  ordonnée  des 
œuvres  et  des  influences,  on  trouve  des  tableaux  où 
quelques  personnages  centraux  figurent  les  caractères 
essentiels  d'une  époque.  C'est  ainsi  que,  après  un  chapitre 
où  le  «  romantisme  »  de  Manzoni  est  présenté  comme  un 
des  éléments  constitutifs  de  la  «  littérature  de  la  nouvelle 
Italie  »,  l'œuvre  de  Giacomo  Leopardi  qui  «  échappe  à 

1.  Notons  pour  l'année  1904  un  article  de  Boyer  d'Agen  intitulé 
Un  voyage  chez  Leopardi,  paru  dans  La  Semaine  française  du  1'^'^  mai. 

2.  Henri   Hauvette  :  Littérature  italienne,  Paris,  A.  Colin,  1906, 
quatrième  partie,  ch.  v,  pp.  437-457. 
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toutes  les  délimitations  d'école  »,  qui  «  les  domine  de  la 
hauteur  de  son  génie  /)  est  donnée  comme  un  autre  aspect 
plus  complexe,  moins  collectif  que  personnel,  du  xix<^  siè- 
cle italien.  Le  livre  est  destiné  plutôt  à  des  élèves  ;  mais 
il  n'a  rien  d'un  manuel  scolaire.  Les  pages  consacrées  à 
Leopardi  sont  une  biographie  qui  illustre  le  commentaire 
des  œuvres  et  qui  s'illustre  par  lui.  C'est,  en  somme,  dans 
un  ordre  plus  didactique,  ce  qu'avait  fait  Sainte-Beuve. 

M.  Hauvette  suit  le  poète  depuis  ses  premières  études 
et  ses  premiers  travaux  d'érudition  jusqu'à  ses  premières 
relations  avec  Giordani  ;  il  étudie  ensuite  les  poésies 
composées  entre  1816  et  1823  :  pièces  patriotiques, 
idylles,  poésies  du  désespoir  ;  puis  les  années  qui  s'écoulent 
en  voyages  jusqu'au  dernier  séjour  à  Recanati,  années  où 
parurent  les  Opérette  niorali  et  le  Risorgimento,  enfin,  les 
sept  dernières  années,  l'ultime  passion  qui  inspira  au 
poète  Amore  e  Morte  et  Ad  Aspasia,  le  séjour  à  Naples, 
le  poème  La  Ginestra,  dont  une  page  donne  un  commen- 
taire suggestif,  et  la  mort. 

Etudiant  l'évolution  de  la  pensée  italienne  dans  la 
période  qui  a  suivi  la  chute  de  Napoléon,  M.  Julien  Luchaire 
eut  à  s'occuper,  lui  aussi,  de  Leopardi  ^. 

Après  avoir  parlé  de  Guerrazzi,  il  passe  au  poète  reca- 
natais  qu'il  considère  avec  raison  comme  un  exemple 
frappant  du  pessimisme  qui  caractérise  la  littérature 
italienne  au  début  du  xix^  siècle.  A  la  suite  de  M.  Aulard 
et  de  M.  Zumbini,  M.  Luchaire  voit  en  Leopardi  un  philo- 
sophe dont  la  doctrine  fut  «  une  progression  régulière, 
«  rigoureuse,  d'un  pessimisme  qui  devint  à  la  fin  une 
«  conception  générale...  »  Cette  vue  sur  la  philosophie 
du  grand  poète  italien  entraîne  l'auteur  à  affirmer  que 
l'engouement  de  Leopardi  pour  la  poésie  du  cœur  et  de 
l'imagination  ne  sont  qu'un  «  thème  littéraire  à  la  mode 

1.  Julien  Luchaire  :  Essai  sur  Véi'oliition  intellectuelle  de  V Italie 
de  1815  à  1830,  Paris,  Hachette,  1906,  pp.  292-320. 
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«  du  jour  »  ;  que  les  «  traits  de  moralité  romantique  : 
la  sublimité  de  l'ennui,  la  beauté  de  la  méchanceté  ne 
sont  chez  Leopardi  qu'accessoires  ».  Ailleurs,  M.  Luchaire 
relève  des  contradictions  flagrantes  entre  différents  pas- 
sages du  Zihaldone  et  à  ce  propos  il  ajoute  que  ces  con- 
tradictions sont  aussi  dans  la  pensée  de  Leopardi. 

Cette  dernière  remarque  est  très  exacte,  mais  elle 
s'accorde  mal  avec  le  passage  où  est  définie  la  progression 
régulière  et  rigoureuse  qu'aurait  suivie,  dans  sa  consti- 
tution, la  pensée  de  Giacomo  ;  en  tout  cas,  elle  n'est  pas 
pour  rehausser  le  mérite  de  la  «  philosophie  »  de  Leopardi. 

M.  Luchaire  parle  aussi  des  influences  qu'a  subies  le 
poète  recanatais,  mais  cette  question  est  à  ses  yeux 
d'une  «  importance  secondaire  ».  Aussi  passe-t-il  rapide- 
ment sur  ce  sujet,  sauf  quand  il  établit  la  relation  entre 
Vigny  et  Leopardi  et  qu'il  fournit  à  ce  sujet  des  rappro- 
chements de  textes  très  précis.  D'ailleurs,  nous  ne  devons 
pas  oublier  que  Leopardi  n'est  traité  qu'incidemment 
dans  l'ouvrage  de  M.  Luchaire  et,  partant,  on  ne  doit 
pas  y  chercher  les  solutions  des  problèmes  leopardiens  ^ 


La  sèche  nomenclature  des  éditions  et  des  traductions 
françaises  de  Leopardi,  des  études  critiques  parues  sur 
son  œuvre  et  sur  sa  vie  appellent  quelques  observations 
générales.  Les  catalogues  et  les  listes  bibliographiques 
comportent  quelquefois  des  leçons  qu'il  convient  de 
dégager.  Notons  tout  de  suite  que  ces  observations 
s'établissent  sur  deux  plans  différents.  Sans  doute,  les 
résultats  obtenus  par  la  publication  des  inédits  et  des 

1.  De  même,  M.  Paul  IIazard  qui  publia  à  propos  de  l'ouvrage  de 
M.  Luchaire  un  article  sur  Y  Ame  italienne,  de  la  Révolution  Française 
au  Risorgimento  (Revue  des  Deux-Mondes,  15  avril  1910),  consacre 
quelques  paragraphes  au  poète  recanatais,  mais  il  ne  fait  que  montrer 
comment  le  pessimisme  leopardicn  concourait  pour  une  part  à  la 
psychologie  de  l'Italie  vers  1830. 
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ouvrages  traduits  correspondent,  à  certains  moments  et 
sur  certains  points,  à  l'influence  des  études  critiques, 
mais,  d'une  façon  générale,  celle-ci  suit  une  marche  diffé- 
rente de  ceux-là  ;  c'est  pourquoi  nous  les  distinguerons 
encore,  comme  nous  avons  distingué  jusqu'ici  les  deux 
ordres  de  travaux. 

Nous  avons  pu  constater  que  Leopardi  a  été  d'abord 
connu  en  France  sous  les  traits  d'un  érudit  hellénisant. 
Nous  voyons  ses  opinions  considérées,  commentées  et 
reproduites  par  des  savants  remarquables  comme  Creuzer, 
Berger  de  Xivrey,  Fix.  Et,  comme  si  l'autorité  du  savoir 
ne  suffisait  pas,  Leopardi  paraissait  à  leurs  yeux  auréolé 
d'un  autre  mérite  :  la  précocité. 

Après  ses  dissertations  philologiques  et  les  notes  d'éru- 
dition, ses  œuvres  poétiques  ont  été  révélées  les  premières 
au  public  français.  Les  strophes  de  Musset,  les  traductions 
des  quelques  poésies  contenues  dans  des  études  critiques, 
notamment  dans  l'article  de  Sainte-Beuve,  et  dans  le 
livre  de  Bouché-Leclercq,  sont  les  signes  avant-coureurs 
de  cette  pénétration  lente,  mais  sûre  de  la  poésie  leopar- 
dienne,  qui  aboutit,  en  1867,  à  la  traduction  de  Valéry 
Vernier.  Si  cette  première  version  complète  des  Canti 
n'a  paru  que  trente  ans  après  la  mort  du  poète,  les  tra- 
ductions se  sont  multipliées  depuis  :  nous  en  pouvons 
compter  aujourd'hui  jusqu'à  six  dont  une  en  vers,  celle 
de  Lacaussade. 

L'attention  des  éditeurs  français  et  des  traducteurs 
ne  se  porta  qu'en  dernier  lieu  sur  la  partie  philosophique 
de  la  production  leopardienne.  Sans  doute,  de  Sinner 
avait  traduit  dès  1833  quelques  dialogues  ;  mais,  contre 
son  attente,  cette  publication  avait  passé  inaperçue. 
Dans  les  premières  études  parues  sur  le  poète,  les  cita- 
tions des  œuvres  en  prose  sont,  nous  l'avons  vu,  beaucoup 
moins  nombreuses  que  les  passages  extraits  et  traduits 
des  poèmes.  C'est  en  1877  seulement  que  M.  Aulard 
présente  un  essai  de  traduction  de  quelques  dialogues 

25* 


386  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

en  prose  et,  en  1880,  treize  ans  après  la  traduction  des 
poésies  par  Valéry  Vernier,  une  traduction  complète  des 
œuvres  en  vers  et  en  prose  de  Leopardi.  Sous  cette  impul- 
sion, diverses  traductions  paraissent  encore  :  l'une  presque 
immédiatement,  celle  de  Dapples,  les  autres  à  treize  ans 
et  plus  d'intervalle  :  M"^®  Linda  Caramelli  donne  un 
modeste  choix  des  Pensées  et  M.  Mario  Turiello  traduit 
la  plupart  des  Opérette  morali  et  quelques  passages  du 
Zibaldoîie. 

En  résumé,  les  écrits  philologiques  ont  été,  en  raison  de 
leur  état  fragmentaire  et  grâce  à  l'intervention  de  Louis 
de  Sinner,  plus  vite  et  mieux  connus  en  France  qu'en 
Italie  ;  les  écrits  philosophiques  n'ont  été  traduits  que 
tard  ;  seules  les  poésies  de  Leopardi  ont  trouvé  des  inter- 
prètes  enthousiastes  et  relativement  nombreux. 

La  répercussion  de  l'œuvre  leopardienne  dans  la  librairie 
française  ne  manque  donc  pas  d'étendue.  Reste  à  savoir 
si  elle  a  la  même  profondeur.  L'ensemble  de  toutes  ces 
publications  pouvait  constituer  un  instrument  efficace 
pour  la  connaissance  de  l'œuvre  leopardienne  et  la  pro- 
pagation de  sa  pensée.  Nous  avons  énuméré  ceux  qui  ont 
utilisé  cet  instrument  ;  nous  avons  vu  dans  quelles  cir- 
constances, avec  quel  esprit,  dans  quelle  mesure  ils  l'ont 
fait.  Il  s'agit  maintenant  d'établir  un  bilan  et  de  répondre 
à  une  autre  question  :  quel  profit  la  critique  a-t-elle  tiré 
de  ce  travail  et  en  quoi  a-t-il  servi  à  la  mémoire  et  à 
l'influence  de  Leopardi  en  France  ? 


Un  bilan  est  d'autant  plus  nécessaire  que,  pour  passer 
en  revue  la  série  des  articles  consacrés  à  Leopardi,  nous 
avons  dû  nous  arrêter  sans  marquer  suffisamment  les 
différences  sur  une  foule  d'écrits  d'importance  et  de 
valeur  bien  diverses.  Nous  avons  rencontré,  au  cours  de 
cette  revue,  plus  de  cinquante  écrivains  de  toutes  ten- 
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danccs,  des  poètes  et  des  médecins  criminalistes,  des 
journalistes  et  des  ecclésiastiques,  des  hommes  politiques 
et  des  professeurs  d'Université,  des  philologues  et  des 
critiques  de  profession.  C'est  dire  l'extrême  variété  des 
points  de  vue  adoptés  et  des  jugements  exprimés.  Tou- 
tefois, ici  encore  il  n'est  pas  impossible  de  grouper  toutes 
ces  études  par  grandes  catégories,  par  époques  approxima- 
tivement délimitées.  A  divers  moments,  il  y  eut  dans  le 
domaine  de  la  critique  leopardienne,  en  France,  des  foyers 
de  lumière  autour  desquels  s'étend  comme  une  nébuleuse 
d'écrits  secondaires  :  chroniques  de  revue  ou  contiptes 
rendus  de  journaux*.  Quelques  ouvrages  ressortent  ainsi 
de  l'ensemble,  soit  à  cause  de  leur  valeur  intrinsèque, 
soit  à  cause  de  l'influence  exercée. 

Alors  que  les  traducteurs  et  les  éditeurs  tendent,  du 
vivant  même  de  Leopardi  et  quelque  temps  après  sa 
mort,  à  montrer  en  lui  l'érudit,  le  philologue,  la  critique 
néglige,  elle,  cet  aspect  dépourvu  d'éclat.  La  plupart  des 
biographes  vantent  la  grande,  l'immense  érudition  de 
Leopardi  sans  en  donner  des  preuves,  des  exemples. 
Seules,  certaines  histoires  de  la  Littérature  italienne  et 
certains  articles  encyclopédiques  fournissent  sur  ce  point 
quelques   détails. 

Chronologiquement,  la  considération  pour  Leopardi 
philosophe  ne  vient  qu'assez  tard.  Sainte-Beuve  avait 
'laissé  de  côté  cette  face  de  la  personnalité  du  poète.  Il 
fallut  attendre  l'ouvrage  de  M.  Aulard  pour  la  mettre  en 
lumière,  et  qui  pis  est,  pour  la  faire  prédominer  arbitrai- 
rement sur  les  autres,  lu  Essai  sur  les  idées  philosophiques 
et  V inspiration  poétique  de  Giacomo  Leopardi  marque  une 
date  importante.  Il  venait  après  la  révélation  en  France 
d'une  certaine  philosophie  allemande  et  à  une  époque  où 


l.  Signalons  parmi  les  plus  importants  de  ces  dernières  années  les 
articles  de  M,  Maurice  Muret  au  Journal  des  Débats,  24  avril  1900, 
de  M.  André  Beaunier  au  Figaro,  1911-1912, 
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le  positivisme  n'avait  pas  encore  envahi  la  philosophie. 
Les  idées  qui  y  sont  exposées  avaient  été  entrevues  par 
Challemel-Lacour  dans  un  livre  qui  n'est  fantaisiste 
qu'en  apparence.  Elles  devaient  inspirer  les  études  de 
philosophes  tels  que  Caro  et  Dapples,  et  créer  un  mouve- 
ment auquel  on  doit  plusieurs  traductions  des  Œuvres 
morales  et  des  Pensées.  Cette  école  tend  à  montrer  un 
Leopardi  intellectualiste  parvenu  au  pessimisme  par  un 
progrès  naturel  et  nécessaire  de  sa  pensée,  indépendam- 
ment des  circonstances  extérieures  de  sa  vie.  On  peut  y 
rattacher  aussi  un  courant  de  la  critique,  influencé  par 
les  recherches  psycho-physiologiques,  qui  donne  comme 
origine  de  la  pensée  et  de  l'inspiration  leopardiennes,  le 
caractère  et  le  tempérament  du  poète,  courant  représenté 
en  dernier  lieu  par  M.  Remy  de  Gourmont. 

Mais  les  critiques  de  cette  école  sont  encore  en  minorité. 
Avant  eux,  les  voyageurs  qui  revenaient  d'Italie,  les 
Français  qui  pouvaient  lire  les  œuvres  de  Leopardi  dans 
le  texte  italien,  les  Italiens  qui  vivaient  exilés  à  Paris  et 
dans  les  autres  centres  de  réfugiés,  avaient  contribué  à 
faire  connaître  Leopardi  comme  poète.  C'est  ce  côté  de 
son  génie  qui  apparaissait  dès  lors  prédominant  en  Italie, 
c'est  celui  qu'Alfred  de  Musset  met  en  lumière  dans  le  poème 
qu'il  dédie  à  Leopardi,  et  qu'étudie  Sainte-Beuve  dans 
son  article.  C'est  ce  dernier  écrit,  surtout,  qui  imprime  à 
la  critique  la  direction  qu'elle  devait  garder,  prédominante 
souvent,  ferme  toujours,  malgré  l'opposition  du  courant 
contraire.  Et  en  effet,  les  articles  d'Eugène  de  Montlaur, 
de  Léo  Joubert,  de  Charles  de  Mazade,  d'Octave  Lacroix, 
se  suivent  à  intervalles  réguliers,  s'inspirant  de  l'esprit 
et  de  la  méthode  de  l'auteur  des  Lundis  :  une  biographie 
commentée  et  mêlée  d'extraits  traduits.  Plus  tard,  quand 
les  Français  eurent  à  leur  disposition  les  traductions  inté- 
grales de  Valéry  Vernier  et  de  M.  Aulard,  M.  Bouché- 
Leclercq,  Franqueville,  Krantz,  Lacaussade,  Rod  se 
refusèrent  à  considérer  en  Leopardi  le  philosophe  à  la 
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manière  de  Schopenhauer  que  voyaient  Challemcl-Lacour 
ou  M.  Aulard.  Ceux  mêmes  qui  ne  répugnaient  pas  com- 
plètement à  cet  exclusivisme,  n'en  acceptaient  que  sous 
réserve  les  conclusions.  Qu'ils  admissent  ou  non  le  tri- 
nôme :  Leopardi  érudit,  philosophe,  poète,  —  ils  subor- 
donnaient les  deux  premiers  de  ces  aspects  au  troisième. 

Le  lyrisme  de  Leopardi  retient  donc  plus  généralement 
l'attention.  C'est  un  fait.  Mais,  quelques  remarques  s'im- 
posent encore.  C'est  plutôt  du  malade  qu'on  s'occupe 
que  du  poète.  Comme  la  poésie  de  Leopardi  est  en  très 
étroite  liaison  avec  sa  vie,  c'est  surtout  cette  dernière  qui 
prête  au  développement  des  critiques.  On  dirait  que 
les  biographes  prennent  du  plaisir  ou  que,  du  moins,  ils 
recherchent  les  effets  artistiques  dans  la  description  des 
misères  du  Recanatais.  Ils  se  rendent  compte  que  Leo- 
pardi, avec  son  génie  précoce,  ses  privations  parfois 
révoltantes,  ses  souffrances  continuelles  et  toujours 
touchantes,  offre  la  matière  d'un  roman  captivant  et 
ils  ne  perdent  pas  l'occasion  de  l'écrire. 

D'autre  part,  et  cela  surprendra  moins  ceux  qui  con- 
naissent la  fortune  de  Leopardi  en  Italie,  le  poète  est 
considéré  souvent  comme  un  Simonide  italien,  un  martyr 
presque  de  la  cause  nationale.  Les  premiers  critiques  se 
plaisent  à  englober  le  fils  de  Monaldo  dans  le  nombre  des 
écrivains  qui,  de  son  temps,  préparèrent,  avant  de  le 
chanter,  le  Risorgimento  et  font  de  l'auteur  de  La  Ginestra 
un  précurseur  de  la  Troisième  Italie.  C'est  ainsi  qu'il  nous 
apparaît  dans  les  articles  de  Ronna,  de  Marc  Monnier, 
de  Mazade,  et  de  Gebhart  lui-même. 

Dans  tout  cela,  la  valeur  d'art  et  l'influence  rénova- 
trice de  Leopardi  sur  la  poésie  lyrique  de  son  pays  sont 
bien  longtemps  oubliées.  C'est  de  nos  jours  seulement,  si 
l'on  excepte  quelques  passages  de  l'article  de  Sainte- 
Beuve,  de  l'opuscule  d'Eugène  de  Montlaur  et  du  livre 
de  M.  Bouché-Leclercq,  que  la  critique  leopardienne  en 
France  rend  à  ce  point  de  vue  à  l'œuvre  du  Recanatais 
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l'hommage  qui  lui  revient.  Ce  retour  à  une  notion  plus 
juste  et  plus  complète  du  génie  poétique  de  Leopardi  est 
dû  en  grande  partie  à  l'influence  de  l'Université.  Nous 
en  voyons  les  signes  surtout  dans  les  études  citées  de 
MM.  Dejob  et  Hauvette,  au  moins  autant  que  dans  la 
préface  de  M.  Turiello. 

Ainsi  donc  quand  M.  Remy  de  Gourmont  écrit  ^  : 
«  Leopardi  n'a  jamais  été  très  lu  en  France;  tandis  que 
«  Schopenhauer  est  arrivé  à  une  sorte  de  popularité  litté- 
«  raire,  Leopardi  est  demeuré  même  pour  les  lettrés  dans 
«  la  pénombre  »,  il  méconnaît  trop  facilement  la  riche 
littérature  critique  suscitée  en  France  par  l'œuvre  et  le 
génie  du  grand  poète  italien.  Au  cours  de  ce  chapitre,  nous 
avons  pu  suivre  la  marche  progressive  de  l'influence  leo- 
pardienne  dans  le  domaine  de  la  librairie  et  de  la  critique 
en  France.  Alors  qu'en  1838,  l'anthologie  de  Serra  ^, 
ouvrage  d'un  Italien  publié  en  France  en  italien,  ne  faisait 
aucune  place  à  notre  poète,  nous  avons  vu  par  la  suite 
les  écrivains  les  plus  divers  accorder  à  Leopardi  un  mo- 
ment au  nioins  de  leur  activité  littéraire.  On  pourrait, 
par  une  incursion  dans  la  littérature  d'imagination  et 
dans  la  vie  sociale,  compléter  l'enquête  que  nous  avons 
menée  dans  le  domaine  de  la  critique.  On  trouverait  des 
pièces  de  théâtre  prenant  argument  d'un  épisode  de  la 
vie  de  Giacomo  ',  des  poèmes  comme  cette  Agonie  de 
Leopardi  *,  où  Armand  Le  Bailly  faisait  du  poète  un 
martyr  prématuré  du  Risorgimento,  des  articles  de  jour- 


1.  Promenades  philosophiques,  op.  cit.,  p.  45. 

2.  G.  Serra  :  Lezioni  di  Letteratura  italiana  o  nuova  scella  di  prose  e  di 
poésie,  Nantes,  1838.  On  trouve  dans  cet  ouvrage  des  morceaux  de 
Monti,  Foscolo,  Botta,  etc.,  et  même  d'auteurs  encore  vivants  comme 
Manzoni,  Pellico,  Perotti  et  Sébastian!  5  mais  rien  de  Leopardi. 

3.  Camille  de  Bain  ville  :  Le  dernier  jour  de  Leopardi,  drame  en 
un  acte,  Paris,  Chaix,  1894. 

4.  Armand  Le  Bailly  :  Italia  mia,  Paris,  Garnier,  1860.  U Agonie 
de  Leopardi  occupe  dans  ce  recueil  de  poèmes  à  la  louange  de  l'Italie  les 
pp.  1G2  et  suiv. 
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naux  tout  récents,  où  un  polémiste  qui  se  montra  autre- 
fois critique  de  talent  prétend  tirer  du  «  nationalisme  » 
de  Leopardi  des  leçons  pour  la  France,  comme  il  en  a 
tiré  du  patriotisme  de  Dante  ;  on  verrait  enfin  l'œuvre 
de  Leopardi  mise  au  programme  des  études  et  à  la  portée 
des  jeunes  Français.  Et,  dans  tous  ces  indices,  nous  aurions 
une  preuve  de  plus  que  la  France  n'est  pas  restée  aussi 
étrangère  qu'il  semble  à  première  vue  à  l'œuvre  du  grand 
poète  italien.  Elle  a  apporté  au  contraire  une  large  con- 
tribution aux  études  leopardiennes  et  fourni  en  même 
temps  les  instruments  de  pénétration  et  de  rayonnement 
pour  ceux  de  ses  poètes  et  de  ses  écrivains  qui,  attirés 
par  ce  génie,  ont  pu  lui  emprunter  certains  thèmes 
d'inspiration  et  d'une  façon  générale  subir  son  influence. 


CHAPITRE  V 

ESSAI    SUR    l'influence    DE    LEOPARDI    EN    FRANCE 

OBSERVATIO?(S  GÉNÉRALES.  —  ALFRED  DE  MUSSET  ET  LEOPARDI.  —  ESSAI  SUR 
ALFRED  DE  VIGNY  ET  LEOPARDI.  —  LE  FÈVRE-DEUMIER.  —  M""  ACK.BRMANN. 
—   AUGUSTE    LACAUSSADE. 


Le  xix^  siècle  est,  pour  la  littérature  française,  l'épo- 
que des  influences  étrangères.  Nous  n'entendons  point 
dire  par  là  que  l'originalité  lui  ait  fait  défaut  ;  bien  au 
contraire.  Mais,  pendant  cette  période,  le  cosmopolitisme, 
que  l'on  aperçoit  en  germe  dans  l'idée  fondamentale  de 
V Encyclopédie  et  dont  Voltaire  donne  la  première  formule 
avec  ses  Lettres  philosophiques,  devient  la  raison  d'être 
de  M"^®  de  Staël  et  contribue  pour  une  bonne  part  à  l'ori- 
ginalité des  premiers  romantiques.  Depuis,  la  littérature 
française  a  toujours  gardé  le  contact  avec  les  littératures 
étrangères,  auxquelles  elle  donne  beaucoup  et  dont  elle 
reçoit  un  peu  en  échange. 

Mais,  à  mesure  que  les  écrivains  français  puisaient  aux 
trésors  des  lettres  allemandes  et  surtout  anglaises,  leurs 
emprunts  à  la  littérature  italienne  se  faisaient  plus  rares. 
Celle-ci,  en  tout  cas,  pendant  la  première  moitié  du 
xix^  siècle,  trouve  peu  de  faveur  auprès  du  public  fran- 
çais. 

Les  Promessi  sposi  de  Manzoni  et  les  Mie  Prigioni  de 
Pellico  passent  les  Alpes,  mais  leur  succès  est  éphémère. 
Seules,  les  œuvres  de  Leopardi,  bien  que  de  très  peu 
postérieures,  réussirent  à  créer  un  mouvement  plus  du- 
rable, qui  se  continue  encore  de  nos  jours.  Tout  Français, 
même  de  culture  moyenne,  connaît  au  moins  de  nom  le 
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grand  pessimiste  italien.  Les  traductions  des  œuvres  de 
Leopardi  dépassent  en  nombre  les  traductions  des  autres 
auteurs  italiens.  Bien  plus,  Leopardi  est  le  seul  auteur 
de  son  époque  qui,  de  nos  jours,  tente  encore  le  zèle  des 
traducteurs.  Enfin,  l'on  peut  dire  que,  seul  d'entre  les 
écrivains  italiens  du  xix^  siècle,  il  a  exercé  une  influence 
réelle  sur  la  pensée  française.  Nous  nous  empressons  de 
dire,  toutefois,  que  l'influence  de  Leopardi  en  France 
n'est  pas  aussi  considérable  qu'on  pourrait  le  supposer. 
Le  Français  n'a  jamais  aimé  l'esprit  de  négation.  Il  reste 
trop  amoureux  de  la  vie  pour  se  complaire  dans  la  con- 
templation du  néant  ou  la  volupté  de  la  mort.  Signe  de 
légèreté,  diront  ses  ennemis  ;  marque  de  bon  sens,  peut-on 
répondre.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  peut,  au  demeurant, 
nier  que  les  doctrines  pessimistes,  en  vogue  durant  les  pre- 
miers temps  du  Romantisme,  qui  virent  les  Obermann  et 
les  Adolphe,  ne  parvinrent  cependant  jamais  à  pousser  de 
fortes  racines  dans  le  sol  de  France. 

Aussi  Leopardi  devait-il  rencontrer  chez  nous  beaucoup 
d'admiration,  plus  encore  de  compassion  ;  mais  il  ne  fut 
que  peu  imité.  Les  recherches  relatives  à  son  influence 
sont  assez  difficiles  à  mener,  car  ce  qui  complique  les 
choses,  c'est  qu'il  doit  lui-même  beaucoup  aux  écrivains 
français,  à  Montesquieu,  à  Rousseau,  à  M'^^  de  Staël. 
Comment  arriver  à  établir  que  telle  idée  qui  offre  une 
certaine  analogie  avec  le  système  leopardien  vient,  effec- 
tivement, de  Leopardi  ?  Elle  a  pu  être  prise  directement 
chez  les  modèles  français  du  grand  poète  italien,  —  chez 
Montesquieu,  chez  Rousseau  ou  chez  M^^  de  Staël.  Un 
exemple  entre  mille  suffira  : 

Sully-Prudhomme  écrit  ces  vers  qui  rappellent,  à 
première  vue,  la  théorie  de  Vinfelicità  : 

J'ai  voulu  tout  aimer  et  je  suis  malheureux, 
Car  j'ai  de  mes  tourments  multiplié  les  causes  ^. 

1.  Les  Chaînes. 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE  395 

En  réalité,  ce  n'est  point  Leopardi  qui  a  inspiré  ce 
distique,  mais  bien  Rousseau,  qui  écrit  :  «  L'homme  tient 
«  par  ses  vœux  à  mille  choses  et  par  lui-même  il  ne  tient 
«  à  rien,  pas  même  à  sa  propre  vie  ;  plus  il  augmente  ses 
«  attachements  y  plus  il  multiplie  ses  peines  ^.  » 

Dans  ces  conditions,  la  recherche  de  l'influence  de 
Leopardi  exige  une  grande  circonspection.  Elle  demande 
surtout  de  nombreuses  études  préliminaires.  Avant  de 
rechercher  les  influences,  il  faut,  —  si  l'on  veut  se  garder 
de  toute  méprise,  —  déterminer  où,  quand  et  comment 
l'auteur  en  question  a  connu  Leopardi.  Ces  recherches 
doivent  être  faites  à  propos  de  chaque  écrivain  et  l'on 
comprend  pourquoi  nous  ne  pouvons  les  entreprendre 
dans  ces  pages  :  elles  occuperaient  toute  une  vie  et  four- 
niraient matière  à  plusieurs  volumes.  Nous  nous  borne- 
rons donc  à  donner  ici  un  exemple  de  l'utilité  de  ces 
études  préliminaires,  dans  la  personne  du  premier  poète 
français  chez  lequel  il  puisse  être  question  d'influence 
leopardienne,  chez  Alfred  de  Musset. 


ALFRED    DE    MUSSET    ET    LEOPARDI * 

Paul  de  Musset,  dans  la  biographie  qu'il  nous  a  laissée 
de  son  frère,  dit  que,  parmi  les  hommes  de  génie,  seuls 
Rousseau  et  Byron  ont  poussé  aussi  loin  qu'Alfred  de 
Musset  le  «  courage  de  la  franchise  ».  Pourtant,  s'il  avait 

1.  Emile,  1.  V,  p.  548. 

2.  Voir  sur  Alfred  de  Musset  et  Leopardi  les  ouvrages  suivants  : 
Alessandro  d'Ancona:  Varietà  storiche  e  letterarie,  Milano,  Trêves, 

1883.  Prima  série  {Alfredo  di  Musse*  e  V Ilalia,  pp.  185-196). 

Vincent  del  Mastro  :  Le  pessimisme  de  deux  poètes  contemporains  : 
Jacques  Leopardi  et  Alfred  de  Musset,  Napoli,  Pierro,  1896. 

Urbain  Mengin  :  U Italie  des  Romantiques,  Paris,  Plon-Nourrit, 
1902. 

Maurice  Mignon  :  Etudes  de  littérature  italienne^  Paris,  Hachette, 
1912.  (Alfred  de  Musset  et  l'Italie,  pp.  155-190.) 
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mieux  connu  Leopardi,  sans  doute  n'aurait-il  pas  manqué 
de  lui  reconnaître  la  même  qualité  à  un  degré  équivalent. 
Il  y  a  là  un  point  de  ressemblance  entre  le  pessimiste 
italien  et  le  «  léger  »  Musset.  Nous  verrons  bientôt  que 
ce  n'est  pas  le  seul. 

On  a  souvent  comparé  Leopardi  à  Musset,  en  Italie 
aussi  bien  qu'en  France,  mais  le  parallèle  a  presque 
toujours  tourné  au  désavantage  du  second. 

Sainte-Beuve,  qui  a  donné  à  Musset  plus  d'une  raison 
de  souffrir,  fut  le  premier  à  s'aviser  de  ce  rapprochement. 
Il  écrivait  à  propos  des  vers  de  Musset  Après  une  lec- 
ture :  «  ...  Mais,  assurément  (je  ne  puis  m'empêcher 
«  encore  d'ajouter  ceci),  la  plus  criante  incohérence  dans 
«  le  cas  présent,  c'est  d'avoir  fait  intervenir  de  but  en 
«  blanc  le  plus  noble,  le  plus  sobre,  le  plus  austère  des 
«  poètes,  pour  appuyer  une  théorie  où  il  est  question 
«  de  Lisette  et  de  Margot,  et  où,  pour  tout  idéal  sérieux, 
«  l'Enfant  d'Epicure  et  d'Ovide  s'écrie  : 

Vive  d'un  doigt  coquet  le  livre  déchiré 
Qu'arrose  dans  le  bain  le  robinet  doré  ! 

«  En  vérité,  il  semble,  à  voir  cette  théorie  d'alcôve  et 
«  de  baignoire,  que  M.  de  Musset  n'a  pas  fait  une  seule 
«  lecture,  mais  deux  lectures  à  la  fois,  et  qu'il  a  commencé 
«  avec  Crébillon  fils  la  boutade  à  Gavarni,  qu'il  couronne 
«  par  Leopardi  ^.   » 

Et  il  ajoutait  en  note  :  «  On  peut  se  demander  après 
quelle  lecture  ont  été  écrits  ces  vers.  Serait-ce  après  une 
lecture  de  Leopardi  ?  Le  début  de  la  pièce  ne  l'indiquerait 
guère,  quoique  la  fin  semble  le  faire  soupçonner.  » 

L'exemple  donné  par  l'auteur  des  Lundis  fut  suivi  par 
la  plupart  des  critiques  *.  De  leurs  appréciations,  il 
ressort,  —  comme  des  lignes  de  Sainte-Beuve,  —  que  le 

1.  Portraits  contemporains,  t.  IV,  pp.  363-422. 

2.  Entre  autres  MM.  F.-A.  Aulard  et  M.  Mignon. 
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léger  Musset  ne  pouvait  guère  comprendre  le  profond 
Leopardi. 

Certes,  si  l'on  compare  la  philosophie  des  œuvres 
morales  aux  boutades,  énoncées  sur  un  ton  de  badinage, 
mais  quand  même  parfois  assez  profondes,  des  vers  de 
Musset,  on  conçoit  que  ce  dernier  puisse  faire  contraste 
avec  le  poète  italien. 

Mais,  si,  par  contre,  on  examine  de  près  l'âme  des  deux 
poètes  et,  dans  une  certaine  mesure,  leurs  poésies, 
Leopardi  et  Musset  ne  paraîtront  plus  aussi  distants  l'un 
de  l'autre.  De  nombreux  points  de  contact  apparaîtront 
avec  évidence  à  quiconque  y  regardera  sans  idée  pré- 
conçue. Nous  irons  même  jusqu'à  soutenir  que  Musset 
est  parmi  ceux  qui  pouvaient  le  mieux  comprendre  son 
frère  italien.  Pour  le  prouver,  il  suffirait  de  rappeler  qu'il 
fut,  de  tous  les  poètes  français,  le  premier  à  deviner  la 
valeur  de  Leopardi.  Bien  que  ne  possédant  pas  les  docu- 
ments de  de  Sinner,  il  s'était  indigné,  lui  qui  ne  fai- 
sait pas  profession  de  critique,  de  l'injustice  que  le  public 
commettait  en  ignorant  Leopardi,  et  avait  résolu,  deux 
ans  avant  Sainte-Beuve,  d'écrire  dans  la  Recrue  des  Deux- 
Mondes  un  article  sur  le  lyrique  italien.  C'en  serait 
assez,  avec  le  témoignage  de  son  frère  Paul,  pour  que 
l'on  ne  refuse  plus  à  Alfred  de  Musset  la  possibilité  de 
comprendre  Leopardi.  Mais,  puisque  la  question  est  con- 
troversée, nous  nojis  proposons  de  montrer  qu'il  y  a 
entre  Musset  et  Leopardi  une  vraie  communion  d'âme. 

N'est-ce  pas,  en  efïet,  Musset  qui  a  écrit,  comme  Leo- 
pardi dans  une  certaine  lettre  :  «  Adieu,  Marraine, 
aimez-moi  un  peu,  le  plus  possible.  J'ai  froid  au  cœur. 
J'ai  besoin  qu'on  m'aide  un  peu  à  vivre  ^  »  ?  Musset  et 
Leopardi  furent  tous  les  deux  de  grands  sentimentaux,  des 
assoiffés  d'amour  !  Dans  leurs  douleurs  s'exhale  la  même 


1.  Lettre  à  sa  marraine.  23  nov.  1842.  A.  de  Musset,  Correspondance 
(Léon  Séché),  Mercure  de  France,  1907,  p.  219-21. 
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rancœur  amoureuse,  dans  leurs  exaltations  les  mêmes 
élans  du  cœur.  On  pourrait  également  faire  à  Leopardi 
l'application  de  ces  vers  de  Musset  : 

L'histoire  de  ma  vie  est  celle  de  mon  cœur, 
C'est  un  pays  étrange  où  je  fus  voyageur  ^. 

Il  n'y  a  qu'une  différence  :  c'est  que  Musset  a  fait  le 
voyage,  tandis  que  Leopardi  s'est  borné  à  le  rêver  et  a 
décrit  une  île  de  Cythère  imaginaire,  tout  comme  Musset 
chantait  l'Italie  avant  de  l'avoir  vue. 

Musset  voulait  avant  tout  «  ouvrir  son  cœur  et  pénétrer 
dans  le  cœur  du  lecteur  :  émouvoir  en  étant  ému,  voilà 
toute  sa  doctrine  *  ».  Leopardi  ne  demandait  pas  autre 
chose  à  une  œuvre  poétique,  il  dit  cela  en  maints  endroits  ; 
et  il  n'aime  pas  Byron  parce  qu'il  le  trouve  «  froid  ». 
Leopardi  ne  prend-il  pas  aussi  pour  matière  de  sa  poésie 
«  la  souffrance  qu'il  a  ressentie  d'avoir  aimé  ?  '  »  Qui 
pourrait  nier  que  Leopardi  a,  comme  Musset,  «  puisé 
«  dans  l'amour  et  dans  la  douleur  ses  plus  belles  inspira- 
«  tions  ?  *  »  Tous  les  deux  avaient  désespéré  de  l'existence  : 
Musset  pour  en  avoir  épuisé  les  jouissances,  Leopardi 
pour  n'avoir  jamais  connu  la  joie  de  vivre.  Musset  dit, 
—  et  Leopardi  aurait  pu  signer  ces  vers  : 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux, 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

OU  encore  :  «  Telle  est  la  misère  humaine,  que  la  dou- 
«  leur  qui  s'engourdit  ressemble  à  une  jouissance  autant 
«  que  le  bonheur  qui  nous  arrive.  » 


1.  La  coupe  et  les  lèvres. 

2.  Lanson  :  Histoire  de  la  littérature  française,  Paris,  Hachette,  1906, 
9e  éd.,  p.  949. 

3.  Ibidem,  p.  450. 

4.  Paul  de  Musset  :  Biographie  de  A.  de  Musset.  Sa  vie  et  ses  œuvres, 
Paris,  Charpentier,  1877,  p.  4. 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 


399 


Mais,  pour  s'en  tenir  à  leurs  vies,  —  car  de  leurs  œuvres 
nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  parler,  —  Musset 
n'a-t-il  pas  connu  quelques-uns  des  nombreux  maux  dont 
a  souffert  le  solitaire  de  Recanati  ?  Malheureux  en  amour 
(ou  se  croyant  tel,  ce  qui  revient  au  même),  Musset 
n'a-t-il  pas  éprouvé  l'ingratitude  du  public  autant  que 
le  poète  italien  ?  N'a-t-il  pas  ressenti  ce  mécontentement 
de  soi-même  qui  torturait  la  conscience  de  Leopardi  et 
qui  lui  faisait  sentir  les  angoisses  de  l'inadaptation 
sociale?*  Tous  les  deux  jugeaient  la  société  inapte  à  leur 
offrir  la  vie  qu'ils  désiraient  vivre,  et  tous  les  deux  regret- 
taient la  Grèce  et  ses  façole  antiche  *. 

Enfin,  s'il  est  vrai  que  Musset  est  «  le  seul  d'entre  les 
romantiques  qui  ait  eu  l'intuition  psychologique  ^  »  et 
que  «  ses  compositions  se  ressentent  des  aspirations  à  la 
vérité  *  »,  ne  peut-on  apercevoir  là  encore  une  ressem- 
blance entre  les  deux  poètes  ? 

Certes,  nous  ne  prétendons  pas  affirmer  l'identité  de 
Leopardi  et  Musset.  Jamais  deux  hommes  ne  furent 
identiques,  deux  poètes  moins  encore.  Il  existe  entre  eux 
de  grandes  dissemblances.  Mais  ces  dissemblances,  on 
peut  les  négliger  lorsqu'on  compare  deux  poètes  :  ce  qui 
est  intéressant  dans  cette  sorte  d'examen,  ce  sont  préci- 


1.  Paul  de  Musset^  p.  71. 

2.  Grèce,  ô  mère  des  arts,  terre  d'idolâtrie, 
De  mes  vœux  insensés  éternelle  patrie. 

J'étais  né  pour  ces  temps  où  les  fleurs  de  ton  front 

Couronnaient  dans  les  mers  l'azur  de  l'Hellespont. 

Je  suis  un  citoyen  de  tes  siècles  antiques. 

Visser 0  i  fiori  e  Verbe 

Vissero  i  boschi  un  di.  Conscie  le  molli 

Aure,  le  nubi  e  la  titania  lampa 

Fur  delVumana  getite  allor  che  ignuda 

Te  per  le  piagge  e  i  colli 

Ciprigna  luce,  etc.. 

3.  Lanson  :  Histoire  de  la  littérature  française,  op,  cit.,  p.  950,  en 
note. 

4.  Paul  de  Musset  :  Biographie  d'Alfred  de  Musset,  op.  cit.,  p.  68. 
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sèment  les  points  communs,  les  autres  ne  surprenant 
personne. 

Si  on  a  cru  Musset  incapable  d'apprécier  ce  qu'avait 
de  profond  la  poésie  de  Leopardi,  c'est  parce  que  l'auteur 
des  Nuits  s'est  fait  tort  à  lui-même,  en  mettant  surtout 
en  lumière  les  parties  les  plus  évidemment  futiles  de  son 
âme.  Musset  «  a  pu  être  à  la  fois  le  tendre  Célio,  l'épicurien 
Octave,  le  frivole  Valentin,  le  rieur  Fantasio,  le  passionné 
Fortunio  et  le  philosophe  de  la  Confession  d'un  enfant  du 
Siècle  ^  ».  Mais  le  public  et  même  les  critiques  le  jugeaient 
surtout  par  sa  première  manière,  celle  des  Contes  d'Es- 
pagne et  d'Italie.  S'ils  avaient  bien  voulu  se  souvenir 
de  Célio  ou  encore  de  Lorenzaccio,  ils  auraient  pu 
admettre  que  Musset  portait  en  lui  de  quoi  comprendre 
Leopardi  et  même  qu'il  était  capable  de  faire  entendre 
des  accents  analogues  à  ceux  de  notre  poète.  Lorenzaccio, 
en  partie,  et  Célio,  sans  restriction,  l'un  avec  son  idéalisme 
patriotique,  l'autre  avec  son  idéalisme  amoureux,  tous 
les  deux  par  leurs  airs  sombres,  sont  des  caractères 
qu'aurait  tout  aussi  bien  pu  créer  Leopardi. 

On  nous  accordera  donc,  nous  l'espérons,  qu'il  n'y  avait 
pas  chez  Alfred  de  Musset,  d'incapacité  à  comprendre 
son  frère  italien.  Il  lui  suffisait  d'ouvrir  les  œuvres  de 
Leopardi  pour  reconnaître  d'un  coup  d'œil,  grâce  à  son 
intuition  psychologique,  que  leurs  âmes  étaient  sœurs. 

Quand  Musset  a-t-il  pu  faire  cette  découverte  ?  Nous 
ne  saurions  le  dire  exactement.  Nos  longues  recherches 
pour  trouver,  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit  et  dans  toutes  les 
gloses  que  son  œuvre  a  suscitées,  une  indication  précise 
sur  l'époque  où  il  a  lu  pour  la  première  fois  Leopardi, 
n'ont  donné  aucun  résultat.  Aussi,  en  sommes-nous 
réduits  aux  suppositions  et  aux  probabilités. 

Musset  avait  appris  l'italien  dès  l'âge  de  huit  ans.  Il 
était  avec  son  frère  Paul  aux  Clignets,  à  proximité  de  la 

1.  Paul  de  Musset:  Biographie  d'Alfred  de  Musset,  op.  cit.,  p.  138, 


LEOPARDI    ET    LA    FRANCE  401 

forêt  de  Gamelle,  sous  la  surveillance  d'un  précepteur 
nommé  Bouvrain.  Celui-ci  savait  l'italien  :  «  Nous  l'appre- 
nions en  causant  ,  écrit  -Paul  de  Musset  ^.  De  telle  heure 
à  telle  autre,  il  était  défendu  de  parler  français,  et,  lors- 
qu'un mot  italien  nous  manquait,  le  maître  nous  passait 
son  dictionnaire  de  poche.  » 

L'enseignement  de  Bouvrain  dura  deux  ans  et  ses 
leçons  semblent  avoir  porté  leurs  fruits.  Du  moins,  s'il 
faut  en  croire  Paul  de  Musset,  elles  étaient  «  bien  plus 
douces  et  aussi  profitables  que  celles  du  collège  ». 

De  retour  à  Paris,  les  leçons  continuèrent.  En  1819, 
les  deux  Musset,  enflammés  d'amour  pour  la  chevalerie, 
demandèrent  à  grands  cris  des  romans.  «  On  nous  donna, 
dit  Paul  de  Musset,  la  Jérusalem  délivrée.  Nous  n'en 
fîmes  qu'une  bouchée.  Il  nous  fallut  le  Roland  furieux^ 
et  puis  Amadis,  Pierre  de  Proi^ence,  Gérard  de  Nevers^ 
etc.*  » 

Les  enfants,  —  ils  étaient  âgés  de  neuf  ans,  — pouvaient- 
ils  déjà  comprendre  la  Jérusalem  délivrée  et  le  Roland 
furieux  en  italien,  ou  bien  ont-ils  lu  ces  œuvres  dans  des 
traductions  françaises,  comme  Paul  de  Musset  semble 
l'indiquer  ?  Nous  ne  saurions  le  dire  avec  certitude  ". 
Mais  il  est  probable  que,  s'ils  les  avaient  lus  dans  l'ori- 
ginal, Paul  de  Musset  n'aurait  pas  manqué  d'en  faire  la 
remarque,  ne  fût-ce  qu'à  la  gloire  de  son  frère  !  Quoi 
qu'il  en  soit,  Musset  savait  assez  d'italien  pour  pouvoir 
s'en  servir.  «  C'est,  affirme  Léon  Séché,  ce  qui  lui  avait 
suggéré  l'idée  d'aller  en  Italie.  » 

Et,  en  effet,  Musset  «  avait  ramené  d'Italie  une  espèce 
de  domestique,  perruquier  de  son  état,  qui  l'avait  soigné 
tant  bien  que  mal  durant  le  voyage,  et  qui  ne  savait  pas 

1.  Paul  de  Musset.  Biogr.  d'Alfred  de  Musset,  op.  cil.,  p.  41. 

2.  Ibidem,  p.  45. 

3.  M,  Urbain  Mengin  croit  même  que  le  vers  : 

Lorsque  j'ai  lu  Pétrarque  étant  encore  enfant... 
peut  s'appliquer  aussi  bien  h  Musset  qu'au  fils  du  Titien. 

26* 
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un  mot  de  français.  Les  services  de  ce  garçon  lui  étaient 
agréables,  quoique  ce  fût  un  valet  de  chambre  assez 
mauvais.  Souvent  il  appelait  Antonio  pour  lui  faire 
parler  le  dialecte  de  son  pays  •  mais  Antonio  gagna  dans 
ces  entretiens  une  nostalgie  si  intense  qu'il  fallut  le  ren- 
voyer à  Venise  »  ^. 

Donc,  là-dessus,  pas  de  doute  :  Musset  savait  assez 
d'italien  pour  s'en  servir  en  voyage  et  même  pour  com- 
prendre le  dialecte  vénitien.  Mais,  comme  la  langue  cou- 
rante et  l'italien  dont  on  se  sert  dans  les  hôtels  et  les 
auberges  diffère  assez  de  la  langue  littéraire,  il  est  néces- 
saire de  rappeler  que  Musset  avait  aussi  l'intelligence  de 
cette  dernière.  Cela  ressort  des  études  des  vieux  livres  ita- 
liens (Varchi,  entre  autres)  qu'il  a  eu  besoin  de  consulter 
pour  son  théâtre,  ainsi  que  du  fait  qu'il  possédait  au 
nombre  de  ses  livres  de  chevet  «  les  quatre  grands  poètes 
italiens  en  un  seul  volume  »  '.  Ces  quatre  grands  poètes 
sont  probablement  Dante,  Pétrarque,  Arioste  et  Le  Tasse, 
que  les  éditeurs  italiens  se  sont  plu  souvent  à  publier 
ensemble.  Musset  était  donc  capable  de  comprendre  un 
texte  italien  classique.  Il  était  nécessaire  que  nous  nous 
en  assurions  avant  de  rechercher  à  quelle  époque  Musset 
lut  Leopardi,  parce  que  la  langue  du  poète  recanatais 
présente  plus  d'une  obscurité  à  un  lecteur  étranger. 

Pour  déterminer  l'année  où  Musset  a  lu  Leopardi,  il 
faut  encore  s'en  référer  au  livre  de  son  frère.  Celui-ci 
écrit  qu'Alfred,  de  retour  d'Italie,  avait  «  purgé  »  sa 
bibliothèque,  n'y  laissant  que  «  les  classiques  français 
et  les  quatre  poètes  italiens  en  un  volume,  Boccace,  etc.. 
Le  petit  volume  de  Leopardi  fut  ajouté  plus  tard  à  cette 
collection  choisie  ».  Ce  n'est  donc  pas  en  Italie  que  Musset 
a  connu  Leopardi,  car,  dans  ce  cas,  il  aurait  acheté  les 
œuvres  du  poète  et  il  les  aurait  possédées  au  moment 


1.  Paul  de  Musset  :  Biographie  d'Alfred  de  Musset,  op.  cit.,  p.  130. 

2,  Ibidem,  p.  135, 
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OÙ  il  «  purgeait  »  sa  bibliothèque,  c'est-à-dire  vers  1834. 
Le  «  plus  tard  »  est  assez  vague  et  il  est  regrettable  que 
Paul  de  Musset  n'ait  pas  été  plus  précis  sur  un  point  si 
important.  En  tout  cas,  ce  ne  peut  être  qu'avant  1842, 
année  de  la  publication  de  Après  une  lecture.  Ce  ne  peut 
pas  être  non  plus  avant  1840.  A  cette  date,  Musset  a 
remanié  un  peu,  pour  l'édition  des  Comédies  et  proverbes, 
publiés  en  un  seul  volume  par  Charpentier  en  1840,  les 
Caprices  de  Marianne,  déjà  parus  en  1833.  Mais  les  chan- 
gements qu'il  y  a  apportés  sont  insignifiants  et  ne  com- 
prennent pas  les  vers  de  Leopardi  que  nous  trouvons 
dans  l'édition  de  1851.  On  est  donc,  jusqu'à  plus  ample 
informé,  en  droit  de  considérer  les  années  1840-1842 
comme  date  probable  de  la  lecture  par  Musset  des  œuvres 
de  Leopardi. 

On  pourrait  supposer,  comme  on  l'a  fait  d'ailleurs,  que 
Musset  connut  Leopardi  durant  son  voyage  en  Italie. 
Nous  n'en  croyons  rien,  cependant.  Le  voyage  en  Italie 
dura  trop  peu  et  se  déroula  dans  de  trop  mauvaises  con- 
ditions pour  que  l'auteur  français  ait  eu  l'occasion  de  se 
renseigner  sur  les  poètes  contemporains  de  l'Italie.  Et 
puis,  Musset  était  surtout  avide  d'impressions  amoureuses. 
Il  portait  en  lui  une  Italie  ;  au  lieu  d'aller  voir  la  vraie 
Italie,  il  partait  chercher  celle  de  ses  rêves.  Enfin,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  George  Sand  l'accompagnait  ;  les 
premiers  jours  furent  trop  heureux,  et  à  cause  d'elle  les 
derniers  se  transformèrent  en  désastre.  Dans  ces  cir- 
constances, qu'allait  devenir  l'Italie  aux  yeux  de  Musset  ? 
Il  devait  la  voir  à  travers  un  prisme  moins  déformateur, 
en  rapporter  des  visions  plus  exactes  de  couleur  locale  ; 
mais,  malgré  tout,  son  imagination  devait  garder,  ainsi 
que  nous  le  montre  le  poème  dédié  à  son  frère,  En  revenant 
d'Italie,  la  même  impression  de  pays  des  bals,  des  palais 
antiques  et  du  grain  de  folie. 

A  Florence,   Musset  visite  les  palais  ou   feuillette  un 
vieux  livre.  S'il  avait  su  que  Leopardi  y  avait  aimé  la 
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Targioni,  ne  s'en  serait-il  pas  souvenu  ?  le  gracieux  fan- 
tôme d'Aspasie  aurait-il  pu  ne  pas  frôler  son  imagina- 
tion ? 

S'il  y  a  des  victoires  qui  sont  de  simples  voyages,  on 
peut  dire  que  ce  voyage  fut  une  défaite  pour  Musset.  Or, 
peut-on  admettre  qu'en  le  faisant,  et  après  son  doulou- 
reux retour,  le  poète  ne  se  soit  pas  rappelé,  —  s'il  l'avait 
connu,  —  les  souffrances  que  son  frère  en  les  Muses  avait 
enduré  sous  l'ironie  du  même  ciel  limpide  ?  Plus  tard, 
enfin,  dans  les  poésies  composées  avant  1842,  aurait-il 
manqué  de  parler  de  Leopardi  ?  Lorsque,  par  exemple, 
il  écrit  : 

Aimerais-tu  les  fleurs,  les  prés  et  la  verdure, 
Les  sonnets  de  Pétrarque  et  les  chants  des  oiseaux, 
Michel- Ange  et  les  arts,  Shakespeare  et  la  nature, 
Si  tu  n'y  retrouvais  quelques  anciens  sanglots  ^  ? 

ne  sent-on  pas  qu'à  ce  mot  de  sanglots,  le  nom  de 
Leopardi  serait  venu  naturellement  à  l'esprit  de  Musset  ? 

De  même,  dans  le  long  exposé  des  idées  métaphysiques 
des  philosophes  que  contient  VEspoir  en  Dieu,  Musset 
aurait-il  omis  de  mentionner  Leopardi,  qui,  le  premier 
parmi  les  poètes,  fait  preuve  d'un  scepticisme  si  com- 
plet ?  Nous  avons  de  la  peine  à  le  croire. 

Enfin,  sur  quelles  raisons  se  fonde  l'hypothèse  que 
Musset  a  connu  Leopardi  avant  1842  ?  Nous  n'en  voyons 
pas,  à  moins  de  supposer  que  les  vers  : 

Les  plus  désespérés  sont  les  chants  les  plus  beaux 
Et  j'en  sais  d'immortels  qui  sont  de  purs  sanglots. 

pourraient  s'appliquer  à  merveille  aux  poésies  de  Leo- 
pardi. Celles-ci,  plus  que  celles  de  Pétrarque  ou  de  Byron, 
auxquels  Musset  a  probablement  voulu  faire  allusion, 
sont,  en  effet,  de  «  purs  sanglots  ». 

1.  La  Nuit  d'Octobre  (1837). 
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On  peut  encore  prétendre  que  les  vers  : 

Nous  faut-il  perdre  encor  nos  têtes  les  plus  chères, 

Et  venir  en  pleurant  leur  fermer  les  paupières, 

Dès  qu'un  rayon  d'espoir  a  brillé  dans  leurs  yeux? 

Le  ciel  de  ses  élus  devient-il  envieux  ? 

Ou  faut-il  croire  hélas  !  ce  que  disaient  nos  pères  : 

Que,  lorsqu'on  meurt  si  jeune,  on  est  aimé  des  dieux  ^  ? 

sont  inspirés  par  l'épigraphe  de  Amore  e  Morte,  poésie 
que  Musset  traduira  plus  tard  :  Muor  giovane  colui  che 
al  cielo  è^caro.  Mais  cette  épigraphe  est  une  citation  de 
Ménandre,  et,  s'il  n'est  pas  chez  Musset  un  souvenir 
classique,  il  peut  très  bien  être  une  réminiscence  des 
croyances  populaires.  L'idée  que  les  dieux  rappellent 
auprès  d'eux  ceux  qu'ils  aiment  existait  dans  l'antiquité 
et  est  passée  telle  quelle  dans  le  christianisme.  C'est  tout 
ce  que  nous  pouvons  trouver,  dans  l'œuvre  de  Musset 
avant  1842,  qui  porte  à  croire  que  celui-ci  connut  Leo- 
pardi  avant  cette  date  ;  et,  on  nous  l'accordera  facilement, 
c'est  peu. 

Resterait  à  réfuter  les  analogies  que  M.  d'Ancona 
a  cru  découvrir  entre  les  poésies  de  Musset  avant  1842  et 
celles  de  Leopardi. 

M.  d'Ancona  '  croit  que  la  poésie  intitulée  Lucie,  écrite 
en  1835,  «  lorsque  le  poète  avait  déjà  fait  Vinfausto 
viaggio  d'Italia  avec  George  Sand  et  qu'il  pouvait,  par 
conséquent,  connaître  les  chants  de  Leopardi  dans  l'édi- 
tion de  1831  »,  est  une  réminiscence  des  vers  intitulés 
A  Sihia. 

Voici  les  deux  passages  auxquels  M.  d'Ancona  fait  allu- 
sion : 


1.  A  la  Malihran.  Stances,  xiv^  str.  (1836). 

2.  D'Ancona  (Alessandro)  :  Alfredo  di  Musset  e  V Italia,  dans 
Varietà  storiche  e  letterarie,  Milano-Treves,  1883,  2  vol.  Prima  série, 
pp.  185-196. 
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Nous  étions  seuls  pensifs  et  nous  avions  quinze  ans... 
Telle,  ô  ma  chaste  fleur,  tu  t'es  évanouie  I 
Ta  mort  fut  un  sourire  aussi  doux  que  ta  vie 
Et  tu  fus  rapportée  à  Dieu  dans  ton  berceau... 

(Lucie.) 
Tu  pria  che  Verbe  inaridisse  il  verno, 
Da  chiuso  morbo  combattuta  e  feinta, 
Perivi,  o  tenerella.  E  non  vedevi 
Il  fior  degli  anni  tuoi  ; 
Non  ti  molceva  il  core 
La  dolce  Iode  or  délie  nègre  chiome, 
Or  degli  sguardi   innamorati  e  schivi  ; 
Né  teco  le  compagne  ai  di  festii'i 
Ragionauan   d'amore. 

(A  Silvia,  v.  40-48.) 

Et  le  savant  critique  de  conclure  : 

«  Lucia  sia  ella  personaggio  storico  o  meramente 
«  poetico,  è  una  Silvia  raggentilita...  La  mossa,  l'into- 
«  nazione  del  canto  del  Musset  è,  a  veder  nostro,  in  una 
«  reminiscenza  modificata  del  canto  leopardiano.  » 

L'autre  passage  qui  attire  l'attention  de  M.  d'Ancona 
est  tiré  du  Saule,  ce  qui  nous  ramène  en  1830,  trois  ans 
presque  avant  le  voyage  de  Musset  en  Italie.  «  Pour  voir 
la  fraternité  ^  des  deux  talents,  on  n'a  qu'à  lire,  dit  l'au- 
teur, Il  Sabato  del  Villaggio  et  le  passage  suivant  du  Saule 
de  Musset  »  : 

Mais  la  nuit  à  grands  pas  sur  la  terre  s'avance, 

Et  les  ombres  déjà,  que  le  vent  fait  frémir, 

Sur  le  sol  obscurci  semblent  se  réunir. 

Le  repos  par  degrés  s'étend  sur  les  campagnes  ; 

L'astre  baisse,  —  il  s'arrête  au  sommet  des  montagnes, 

Jette  un  dernier  regard  aux  cimes  des  forêts, 

Et  meurt.  —  Les  nuits  d'hiver  suivent  les  soirs  de  près. 


1.  Le  texte  italien  porte  paternità,  mais  c'est  probablement  une  faute 
d'impression. 
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Quelques  groupes  épars  d'oisifs,  de  jeunes  filles, 
De  joyeux  villageois  regagnant  la  cité 
Se  distinguent  encpr,  malgré  l'obscurité. 
Sous  le  chaume  habité  par  de  pauvres  familles. 
Des  feux  de  loin  en  loin  enfument  les  vieux  toits, 
Noircis  par  l'eau  du  ciel  dont  dégouttent  les  bois. 
Tandis  que  des  enfants  la  voix  fraîche  et  sonore, 
Montant  avec  l'encens  de  la  maison  de  Dieu, 
Au  bruit  confus  des  mers  au  loin  se  mêle  encore. 
Et  fait  frémir  au  vent  les  vitraux  du  saint  lieu, 
Quelques  refrains  grossiers  que  l'on  entend  à  peine 
Rappellent  au  passant  le  jour  du  samedi. 

Nous  avons  lu,  en  efîet,  le  Sabato  del  Villaggio  ;  mais 
de  cette  lecture  il  ne  ressort  pas,  pour  nous,  avec  évidence 
qu'on  soit  fondé  à  établir  une  filiation,  même  lointaine, 
entre  les  vers  de  Musset  et  ceux  de  Leopardi.  Quoique 
les  situations  présentent  quelque  analogie,  Lucie  est 
bien  loin  de  Silvie  et  le  Samedi  de  Musset  n'est  pas  celui 
de  Leopardi.  Une  vague  parenté  d'inspiration  avec 
Joseph  Delorme  serait  plus  admissible. 

L'inanité  de  ces  rapprochements  est,  d'ailleurs,  mise 
en  relief  par  un  autre  critique,  Nicola  Cacudi  *,  qui  con- 
fronte, lui  aussi,  mais  seulement  à  titre  de  rapproche- 
ment d'inspiration  et  non  d'imitation,  un  autre  passage 
de  Lucie  avec  un  passage  de  A  Silvia  : 

Doux  mystère  du  toit  que  l'innocence  habite. 
Chansons,  rêves  d'amour,  rires,  propos  d'enfant. 
Et  toi  charme  inconnu  dont  rien  ne  se  défend. 
Qui  fit  hésiter  Faust  au  seuil  de  Marguerite, 
Candeur  des  premiers  jours,  qu'êtes-vous  devenus  ? 
Paix  profonde  à  ton  âme,  enfant  I  à  ta  mémoire  ! 
Adieu,  ta  blanche  main  sur  le  clavier  d'ivoire 
Durant  les  nuits  d'été,  ne  voltigera  plus... 

(Lucie). 

1.  NicoLA    Cacudi  :    Alfred   de    Musset   e   i  suoi   canti    di    dolore. 
Paravia,  1905,  pp.  32-33. 
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...  Ahi  corne, 
Corne  passata  sei, 
Cara  compagna  delVetà  mia  nova, 
Mia  lacrimata  speme  ! 
Questo  è  quel  mondo  ?  questi 
I  diletti,  Vamor,  Vopre,  gli  eventi 
Onde  cotanto  ragionammo  insieme  ? 
Questa  la  sorte  délie  umane  genti  ? 
AlV apparir  del  verno 
Tu,  misera,  cadesti  :  e  con  la  mano 
La  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 
Mostravi  di  lontano. 

(A.  Silvia). 


Tels  sont,  entre  Musset  et  Leopardi,  les  rapprochements 
que  nous  avons  trouvés  chez  nos  devanciers.  Ni  M.  d'An- 
cona  ne  nous  paraît  être  dans  le  vrai,  ni  la  comparai- 
son de  M.  Cacudi  ne  peut  nous  persuader.  D'un  exa- 
men attentif,  on  ne  saurait  déduire  que  Musset  se  soit 
inspiré  de  Leopardi  ni  surtout  qu'il  l'ait  imité.  Aussi, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  nous  continuerons  à  croire 
que  Musset  n'a  connu  Leopardi  qu'en  1842. 

A  cette  date,  Musset  était  en  relations  avec  la  princesse 
Belgiojoso,  Italienne  d'origine,  et  qui  plus  est,  amie 
de  Rcnieri  et  de  Vieusseux.  Nul  doute,  donc,  que,  dans 
ses  nombreux  voyages  en  Italie,  cette  dame  n'ait  entendu 
parler  de  Leopardi  et  n'ait  lu  ses  œuvres.  Il  semble  que 
le  poète  recanatais  a  su  l'émouvoir,  car  la  belle  princesse 
a  manifesté  à  plusieurs  reprises  le  désir  de  travailler  à  la 
gloire  de  son  compatriote.  En  1842,  elle  songe  à  le  faire 
connaître  aux  Français  par  la  plume  d'Alfred  de  Musset, 
à  qui  elle  suggère  l'idée  d'écrire  un  article  dans  la  Revue 
des  Deux- M  ondes. 

Musset  ne  nous  dit  pas  quelle  impression  fit  sur  lui 
la  première  lecture  du  poète  italien.  Mais  son  frère  Paul 
écrit  ces  lignes,  qui  contiennent  des  réminiscences  et  peut- 
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être  même  l'écho  de  quelque  entretien  entre  les  deux 
frères  sur  Giacomo  : 

«  Comme  il  lisait  le  petit  volume  des  poésies  de  Leo- 
«  pardi,  il  sentit  son  cœur  s'animer  à  cette  lecture.  Gia- 
«  como  Leopardi,  peu  connu  de  son  vivant,  même  en 
«  Italie,  disgracié  de  la  nature  et  de  la  fortune,  inconso- 
«  lable  de  l'abaissement  de  son  pays,  avait  été  un  des 
«  hommes  les  plus  malheureux  de  ce  siècle.  Ses  vers, 
«  où  respire  une  tristesse  navrante,  se  distinguent  par 
a  des  qualités  françaises  :  la  concision  et  la  sobriété.  Le 
«  poète  des  Nuits  prit  plaisir  à  lui  payer  un  tribut  d'admi- 
«  ration  et  de  sympathie.  »  Et,  ailleurs,  il  attribue  à 
Alfred  de  Musset  ces  paroles  : 

«  Ce  livre  si  petit  (les  poésies  de  Leopardi)  vaut  tout 
«  un  poème  épique,  »  «  Il  sentait,  ajoute  Paul  de  Musset, 
que  l'âme  de  Leopardi  était  sœur  de  la  sienne.  » 

Nous  ne  pensons  pas  qu'il  faille  mettre  en  doute  la 
bonne  foi  de  Paul  de  Musset  sur  ce  point  ^.  L'impression 
que  Leopardi  fit  sur  Musset  fut  si  forte,  qu'il  accepta 
d'écrire  un  article  sur  Leopardi  dans  la  Revue  et  de  faire 
connaître  son  émule  italien  au  public  français. 

La  princesse  Belgiojoso  fournit  les  documents  néces- 
saires, c'est-à-dire  des  notes  biographiques  et  des  tra- 
ductions 2  des  œuvres  de  Leopardi.  Il  serait  du  plus  haut 
intérêt  de  savoir  quels  ont  pu  être  ces  documents.  Il  nous 

1.  On  ne  veut  pas  croire,  en  général,  à  cette  affirmation  de  Paul  de 
Musset,  tellement  l'idée  de  la  «  légèreté  »  de  Musset  fausse  le  jugement. 
Tout  récemment  encore,  M.  Mignon  refuse  de  prendre  à  la  lettre  (et 
pourquoi  ?)  les  affirmations  de  Paul  de  Musset  et  semble,  —  bien 
qu'avec  quelques  réserves,  —  trouver  naturel  que  Musset  n'ait  pas  vu 
dans  Leopardi  ce  qu'il  fut  et  ce  qu'il  reste  en  réalité  :  le  plus  grand  poète 
de  l'Italie  après  Dante,  et  qu'il  n'ait  pas  souvent  parlé  de  lui  dans  ses 
œuvres.  (Etudes  de  littérature  italienne,  Paris,  Hachette,  1912.  Alfred 
de  Musset  et  r  Italie,  p.  184). 

2.  M.  Mignon  semble  croire  que  les  traductions  dont  il  est  question 
dans  la  correspondance  de  Musset  sont  des  traductions  de  Leopardi 
faites  par  Musset  lui-même.  Il  n'en  est  rien,  croyons-nous  :  il  s'agit  pro- 
bablement des  traductions  publiées  par    de  Sinner  en  1833  dans  Le 
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est  {Permis  de  penser  que,  parmi  eux,  devait  naturelle- 
ment figUFer  ceux  qu'il  était  facile  de  se  procurer, 
tels  que  les  traductions  que  de  Sinner  avait  faites  en 
1833,  ainsi  que  le  volume  contenant  les  vers  de  Leopardi, 
paru  quelques  mois  auparavant,  à  Paris  même  *.  Ce  qui 
nous  fait  croire  que  le  mot  «  traductions  »  désigne  les 
traductions  des  trois  dialogues  publiés  dans  Le  Siècle, 
c'est  que  Musset  savait  assez  bien  l'italien  pour  pouvoir 
comprendre  les  poésies  de  Leopardi  sans  l'aide  d'une 
traduction.  Certes,  le  même  argument  vaudrait  pour  les 
écrits  en  prose  :  il  convient  de  rappeler,  cependant,  que 
la  publication  de  Baudry,  à  laquelle  nous  sommes  rede- 
vables du  mouvement  d'idées  qui  s'est  fait  autour  de 
Leopardi,  ne  contenait  que  les  Canti  et  que,  pour  les 
écrits  en  prose,  faute  de  l'original  italien,  on  s'était 
contenté  des  traductions  du  Siècle. 

De  même,  pour  des  raisons  chronologiques  et  pour 
d'autres  motifs  que  nous  allons  indiquer,  le  volume  de 
vers  édité  à  Paris  devait  faire  partie  des  documents  dont 
s'est  servi  Musset  pour  écrire  son  article  sur  Leopardi. 
Car  Musset  avait  commencé  son  article  sur  le  poète 
italien.  Malheureusement,  il  ne  l'a  pas  fini.  Le  travail 
traînait.  La  princesse  Belgiojoso  le  pressait,  mais  inuti- 
lement. Elle  fit  intervenir  la  marraine  de  Musset,  mais 
sans  plus  de  succès.  Aux  instances  de  sa  marraine,  le 
poète  répondit  : 


Siècle  et  d'autres  que  peut-être  la  princesse  avait  fait  faire.  Musset 
parle  en  effet  de  «  renvoyer  »  à  la  princesse  les  traductions.  Il  demande 
à  sa  marraine  ce  que  la  princesse  compte  faire  de  ces  papiers,  question 
qui  ne  serait  pas  venue  à  l'esprit  de  Musset  s'il  s'était  agi  de  traductions 
faites  par  lui-même.  Enfin,  comment  la  princesse  aurait-elle  pu  deman- 
der avec  tant  d'insistance  des  «  papiers  »  qui  ne  lui  appartenaient  pas  ? 
Voir  lettre  de  Musset  à  sa  marraine,  novembre  1842.  Correspondance 
de  A.  de  Musset,  p.  201. 

1.  Bihlioteca  Italiana.  Canti  di  Giacomo  Leopardi  e  poésie  scelle  di 
U.  Foscolo,  L  Pindemonte,  C.  Arici  et  T.  Mamiani.  Parigi,  Baudry, 
Libreria  Europea,  1841. 
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Voilà  mon  frère  qui  me  dit, 

Aujourd'hui  vendredi, 

Que  vous  lui'  avez  dit 

Que  je  devrais  renvoyer  au  Port-Marly 

Les  traductions  de  Leopardi. 

Pardi  ! 
si  la  princesse  les  veut 
Je  ne  demande  pas  mieux, 
Mais  qu'est-ce  qui  la  presse, 
Cette  princesse  ? 

«  Et  dites-moi  un  peu  ce  qu'elle  compte  faire  de  ces 
«  papiers  ?  Si  elle  a  l'idée  de  charger  quelqu'autre  de 
«  l'article,  cela  me  paraît  fort  sage,  mais  c'est  assez 
«  inutile,  attendu  que  la  Reç>ue  ne  l'admettrait  pas,  parce 
«  j'ai  dit  que  je  le  ferais.  Je  fais  des  vers  en  ce  moment 
«  présent  et  Leopardi  est  mort  depuis  assez  longtemps 
«  pour  me  faire  la  grâce  d'attendre  »  (novembre  1842)  ^ 

Mais  il  se  soucie  de  moins  en  moins  d'achever  son  tra- 
vail. Quelques  jours  plus  tard,  il  écrit  à  la  même  :  «  J'étais 
«  assis  sur  un  perron,  et  je  venais  de  mettre  49  grains  de 
«  plomb  (comptés)  dans  un  morceau  de  papier  gris,  tout 
«  en  relisant  les  traductions  de  Leopardi,  auxquelles  je 
«  souhaite  le  même  bonsoir  qu'à  bien  d'autres  choses.  » 

Ces  lignes  s'accordent  mal  avec  ce  que  nous  dit  Paul 
de  Musset.  Mais  il  ne  faut  y  voir  qu'une  de  ces  boutades 
familières  à  notre  poète,  qui  se  plaisait  parfois  à  être 
injuste  envers  lui-même.  D'ailleurs,  il  ajoute  immédia- 
tement :  «  Il  est  certain  que  je  suis  horriblement  amou- 
reux *  »,  ce  qui  excuse  ce  bonsoir  que  Musset  souhaite 
aux  traductions  et  à  bien  d'autres  choses. 

Le  peu  d'enthousiasme  de  Musset  pour  les  «  traduc- 
tions »  ne  saurait  nous  étonner,  si  nous  admettons  qu'il 


1.  Alfred   de  Musset  :  Correspondance  (1827-1857),  recueillie  et 
annotée  par  Léon  Séché,  Paris,  Mercure  de  France,  1907,  pp.  201-202. 

2.  A.  de  Musset  :  Correspondance,  op.  cit.,  p.  215. 
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s'agissait  des  traductions  des  trois  dialogues  en  prose 
publiés  dans  Le  Siècle.  Si  Musset  pouvait  comprendre  la 
poésie  de  Leopardi,  où  il  retrouvait  la  saveur  nostalgique 
du  souvenir,  les  regrets  d'une  jeunesse  trop  rapidement 
envolée,  et  ce  désespoir  lyrique  que  par  moments  lui- 
même  avait  ressenti,  comment  aurait-il  pu  se  plaire  à  la 
lecture  des  Opérette  morali  !  Les  trois  dialogues  qu'il 
avait  sous  les  yeux  marquent  le  point  culminant  du  pes- 
simisme leopardien.  Musset  pouvait  admettre  que  le 
désespoir  poétique,  fait  de  sanglots  d'amour  et  de  rêves 
perdus,  eût  sa  beauté  et  sa  volupté  spéciales.  Mais,  de  là 
à  condamner  la  vie,  à  penser  que  la  nature  nous  a  voués 
à  la  souffrance  en  nous  créant,  et  que  les  hommes  sont 
méchants,  il  y  a  un  abîme,  que  Musset,  dont  la  vie  n'avait 
pas  toujours  été  nnalheureuse,  ne  pouvait  franchir 
aisément  (et  ce  n'est,  certes,  pas  nous  qui  l'en  blâ- 
merons). 

Cependant,  le  désespoir  peu  humain  des  Opérette  morali 
ne  fait  pas  oublier  à  Musset  la  douleur  vivante  des  poésies 
de  Leopardi.  Musset  y  a  pensé  plus  qu'il  ne  veut  l'avouer, 
et,  en  même  temps  qu'il  écrivait  des  boutades  à  sa  mar- 
raine, il  rédigeait  l'article  sur  Leopardi,  qu'il  abandonna 
bientôt  pour  composer  Après  une  lecture. 

Cet  article  portait  comme  titre  :  Le  poète  italien  Leo- 
pardi 1. 

«  Nous  ne  connaissons  guère  en  France  les  poètes  de 
«  l'Italie  moderne,  dit  Musset  dès  les  premiers  mots  ;  les 
«  motifs  en  sont  assez  simples.  On  nous  en  parle  à  peine, 
«  on  ne  nous  les  traduit  pas.  »  Et,  continuant  par  l'analyse 
des  causes  de  ce  regrettable  phénomène,  Musset  ajoute  : 
«  Une  autre  raison  de  notre  ignorance  ou,  pour  mieux 
«  dire,  de  notre  indifférence  à  cet  égard,  c'est  que  les 
«  Italiens  eux-mêmes  ne  s'accordent  pas  entre  eux  sur 


1.  Publié  par  M'"^  Martellet  (Adèle  Colin)  dans  Alfred  de  Musset 
intime,  Souvenirs  de  sa  gouvernante.  Paris,  Juven  (1906),  p.  341-344. 
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«  le  mérite  des  gens  qui  honorent  leur  pays.  Comme  il 
«  n'a  pas  de  capitale  (ce  n'est  pas  sa  faute  assurément), 
«  il  s'ensuit  que  chaque  petit  Etat,  presque  chaque  petite 
«  ville,  devient  un  centre  à  part.  Pour  un  Vénitien,  pour 
«  un  Florentin,,  il  n'y  a  de  chefs-d'œuvre  qu'à  Venise  ou 
«  à  Florence.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  les  esprits  les  plus 
«  distingués  être  d'avis  opposés  sur  ce  qu'on  fait  chez 
«  eux  :  en  parlant  d'un  livre  contemporain,  l'un  vous 
«  dira  :  «  C'est  un  patois  informe  »  ;  l'autre  :  «  C'est  la 
«  plus  belle  chose  du  monde,  depuis  le  Dante  rien  de 
«  pareil,  etc..  etc..  »  L'étranger,  pendant  ce  temps-là, 
«  ouvre  les  yeux  et  les  oreilles  et  ne  sait  pas  trop  à  quoi 
«  s'en  tenir  ;  l'esprit  de  clocher  démolit  le  temple  ^.  » 

Mais  Musset  n'a  pas  la  prétention  de  révéler  au  public 
français  toute  la  littérature  moderne.  «  Nous  ne  voulons 
«  parler,  dit-il,  que  d'un  seul  écrivain  qui  vécut  pauvre, 
«  infirme,  et  qui  est  mort  il  y  a  peu  d'années,  en  laissant 
«  un  petit  volume  de  180  pages  qui  sera  immortel  en 
«  Italie.  » 

Sur  ces  mots,  Musset  commence  la  biographie  de  Leo- 
pardi,  où  l'on  sent  une  insuffisance  de  documentation, 
bien  explicable  alors. 

Notons,  cependant,  le  passage  sur  les  petites  villes, 
qui  montre  que  Musset  avait  d'un  coup  d'œil  sûr  jugé 
la  vie  des  villes  secondaires  d'Italie  :  «  Naître  dans  une 
«  petite  ville  est  une  chose  grave  pour  un  Italien  ;  c'est 
«  y  vivre  et  y  mourir,  c'est  s'y  ennuyer  ou  s'y  plaire, 
«  mais  ne  rien  connaître  au  delà  ;  c'est  presque  toujours 
«  être  pauvre  et  n'avoir  pas  le  droit  de  montrer  de  l'ambi- 
«  tion.  » 

Tout  aussi  intéressantes  à  lire  sont  les  lignes  où  Musset 
résume  les  idées  principales  du  poète  recanatais  : 


1.  Ne  faut-il  pas  voir  là  un  ressouvenir  de  la  lecture  de  l'introduction 
que  A.  Ronna  a  mise  en  tête  de  l'édition  des  Canti  parue  chez  Baudry 
en  1841  ? 


414  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

Leopardi   vivait   seul   avec   les   anciens.    Il   était   doué   d'une 
mémoire    pïodigieuse,    d'une    curiosité    pénétrante,    d'une    rare 
faculté  de  déduction,  de  passions  ardentes  et  d'une  âme  intré- 
pide ;  il  sonda  et  approfondit  tour  à  tour  les  sources  où  les  grands 
esprits  de  l'antiquité  et  de  tous  les  temps  avaient  puisé  l'adora- 
tion pour  Dieu,  l'amour  des  hommes,  le  dévouement  à  la  patrie  ; 
mais  il  reconnut  d'abord  que  l'Italie  était  malheureuse  et  que, 
ne  sentant  pas  toute  l'étendue  de  ses  malheurs,  elle  était  incapable 
de  les  faire  cesser.  Les  hommes  lui  semblèrent  ensuite,  comme  à 
bien  d'autres,  remplis  de  folie  et  de  vanité.  Il  ne  comprenait  ni 
leur  ambition  ni  leurs  efforts,  ni  leur  impatience,  et  il  pensait 
sans  cesse  au  néant.  Quant  à  ce  qui  regarde  l'adoration  divine  et 
les  idées  religieuses,  il  ne  put  voir  en  Dieu  qu'une  cause  sans  rai- 
son, et,  si  quelquefois  il  se  sentait  porté  à  ne  point  lui  refuser 
l'intelligence,    c'était    pour    accuser    sa    méchanceté.    Ainsi    son 
esprit  repoussa  d'abord  ces  trois  grands  mobiles  de  la  poésie  : 
l'humanité.  Dieu  et  la  patrie.  Son  cœur  l'y  ramena  souvent,  mais 
pour  s'en  plaindre.  Malgré  de  si  tristes  préventions,  il  eût  pu 
trouver,  dans  des  sentiments  moins  généraux,  quelques  douces 
émotions,  mais  la  nature  et  les  circonstances  lui  en  avaient  refusé 
tous  les  moyens.  Il  ne  pouvait  aimer  son  père,  qui  ne  l'aimait  pas 
et  à  qui  les  idées  libérales  du  jeune  Leopardi  semblaient  autant 
de  crimes  ;  enfin,  il  était  contrefait.   En   Italie,  les  femmes   ne 
comprennent  guère  que  l'esprit  puisse  se  faire  aimer.  Elles  l'ap- 
précient sans  doute  et  l'honorent,  mais  jamais  un  bossu,  eût-il 
dans  la  tête  tout  le  génie  d'Apollon,  ne  vaudra  pour  elle  celui  qui 
en  aura  la  forme,  c  La  forme  avant  tout  «,  comme  dit  Bridoison. 
En  demandant  plus  bas  et  en  se  contentant  à  moins,  Leopardi 
eût  pu  facilement  trouver  des  joies  et  des  distractions,  mais  il 
dédaignait  les  jouissances  qui  nuisent  à  l'âme  et,  ne  pouvant  être 
heureux  dignement,   il   aimait  mieux    se    respecter  et  souffrir  ; 
aussi  le  désespoir   paraît-il  toujours  dans  ses  écrits,  le  dégoût 
jamais. 


Cet  aperçu  sommaire  n'est  peut-être  pas  très  profond, 
mais  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  inexact.  D'ailleurs, 
le  ton  même  de  Musset  nous  montre  qu'il  ne  faisait  pas 
grand  cas  du  penseur  et  qu'il  réservait  son  admiration 
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pour  le  poète.  Malheureusement,  l'article  finit,  ou  pour 
être  plus  exact,  s'interrompit  avant  que  son  auteur  fût 
amené  à  en  parler  plus  explicitement. 

Musset  n'avait  rien  d'un  critique  qui  pâlit  sur  les 
textes  et  s'attache  à  découvrir  l'homme  sous  les  lignes 
qu'il  scrute  d'un  œil  exercé.  Comme  il  arrive  à  tout  véri- 
table poète,  l'intuition  était  chez  lui  plus  rapide  que  la 
raison  n'était  pénétrante.  Trop  personnel  pour  s'oublier 
longtemps  dans  la  contemplation  d'autrui,  au  lieu  de 
poursuivre  le  progrès  du  développement  spirituel  de 
Leopardi  à  travers  ses  différentes  phases,  il  le  juge  d'un 
seul  trait  :  il  sent  le  poète,  il  l'aime.  Leopardi  a  souffert 
par  amour,  il  a  su  être  bref,  tout  en  étant  grand  ;  —  cela 
suffît  à  Musset.  Le  reste  ne  l'intéresse  pas.  Il  n'a  pas  besoin 
de  raisonner  longtemps  et  il  dit  «  bonsoir  »  à  l'article. 
Mais  il  sent,  et  les  vers  lui  viennent  tout  naturellement. 

Aussi,  pour  connaître  les  sentiments  de  Musset  sur 
Leopardi  poète,  faut-il  s'adresser  à  la  poésie  intitulée 
Après  une  lecture.  Cette  pièce  n'est  pas,  —  on  l'a  dit 
souvent,  —  rigoureusement  composée.  Musset  se  laisse 
aller  au  gré  de  sa  fantaisie.  Il  ne  faut  donc  pas  lui  deman- 
der une  analyse  dont  sa  légèreté  le  rend  incapable. 
D'ailleurs,  nous  ne  retiendrons  que  les  vers  qui  peuvent 
nous  éclairer  sur  l'opinion  que  Musset  avait  de  Leopardi. 

A  ce  point  de  vue,  le  début  est  plein  de  renseignements 
utiles. 

Ton  livre  est  ferme  et  franc,  brave  homme,  il  fait  aimer. 

Au  milieu  des  bavards  qui  se  font  imprimer, 

Des  grands  noms  inconnus  dont  la  France  est  lassée 

Et  de  ce  bruit  honteux  qui  salit  la  pensée, 

Il  est  doux  de  rêver  avant  de  le  fermer, 

Ton  livre,  et  de  sentir  tout  son  cœur  s'animer. 

Dès   la   première   strophe,    Musset   nous   dit   toute   sa 

pensée  :  il  aime  Leopardi  parce  qu'il  est  sincère  et  concis. 

Les   dix-huit   strophes    suivantes   ne   parlent   plus   de 
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notre  poète.  Elles  contiennent  des  réflexions  de  Musset 
sur  la  poésie,  la  gloire  et  le  public.  Malgré  cela,  elles  ne 
sont  pas  dénuées  d'intérêt.  L'enchaînement  des  idées, 
les  rêveries  que  rien  ne  détermine  en  apparence,  portent, 
cependant,  la  marque  de  notre  personnalité  :  le  même 
objet  suscite  des  rêveries  différentes  d'un  individu  à 
l'autre.  Si  Musset  rêve  de  cette  manière  et  non  pas  d'une 
autre,  c'est  que  quelque  chose  l'y  détermine,  et  ce  quelque 
chose  ne  peut  être,  en  ce  cas,  que  l'impression  que  les 
œuvres  de  Leopardi  ont  faite  sur  lui. 

Si,  par  exemple,  il  écrit  que  la  gloire  n'est  point  une 
récompense  pour  le  poète  ;  que 

Etre  admiré  n'est  rien,  Taffaire  est  d'être  aimé 

c'est  que  les  souffrances  de  Leopardi  sont  présentes 
à  sa  mémoire  et  qu'il  sait  que  la  gloire  a  été  impuissante 
à  consoler  le  poète  italien  de  l'absence  d'amour.  Si  le 
titre  d'un  conte  de  Voltaire  lui  revient  à  la  mémoire  et 
s'il  écrit  : 

Les  femmes,  j'en  conviens,  sont  assez  ignorantes. 
On  ne  dit  pas  tout  haut  ce  qui  les  rend  contentes. 

c'est  qu'il  pense  à  Leopardi,  qui  était  contrefait  et  dont 
aucune  Italienne  n'a  voulu.  Ces  vers  ne  sont  que  la  trans- 
cription poétique  des  lignes  suivantes  de  son  article  : 

«  En  Italie,  les  femmes  ne  comprennent  guère  que 
«  l'esprit  puisse  se  faire  aimer.  Elles  l'apprécient  sans  doute 
«  et  l'honorent,  mais  jamais  un  bossu,  eût-il  dans  la  tête 
«  tout  le  génie  d'Apollon,  ne  vaudra  pour  elles  celui  qui 
«  en  aura  la  forme.  » 

Lorsque  Musset  affirme  que,  parmi  les  femmes,  on 
peut,  par  hasard,  en  trouver  qui  sont  méchantes,  ne 
pense-t-il  pas  aux  expériences  malheureuses  de  Leopardi  ? 
Il  les  excuse,  parce  qu'  «  elles  ont  la  beauté  »,  parce  que 
la  «  beauté,  c'est  tout  »,  parce  que  «  la  beauté  sur  la  terre 
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est  la  chose  suprême  ».  Et,  comme  pour  résumer  sous 
une  forme  personnelle  de  nombreux  passages  des  poésies 
de  Leopardi,  il  met  l'amour  parmi  le  peu  de  bien  que  nous 
avons  sur  la  terre  et  identifie  la  beauté  à  l'harmonie. 

Quand  le  soleil  entra  dans  sa  route  infinie, 
A  son  premier  regard,  de  ce  monde  imparfait, 
Sortit  le  peu  de  bien  que  le  ciel  avait  fait  : 
De  la  beauté  l'amour,  de  l'amour  l'harmonie. 
Dans  ce  rayon  divin  s'élance  le  génie  ^... 

Lorsqu'il  en  vient  à  décrire  les  symptômes  à  quoi  l'on 
reconnaît  qu'un  poète  est  amoureux,  Musset  semble 
avoir  plusieurs  fois  pensé  aux  poésies  où  Leopardi  décrit 
les  effets  de  ses  passions. 

Celui  qui  ne  sait  pas  sortir  «  seul  au  hasard  »,  dit 
Musset, 

Celui  qui  ne  voit  pas  dans  l'aurore  empourprée 
Flotter,  les  bras  ouverts,  une  ombre  idolâtrée  ; 
Celui  qui  ne  sent  pas,  quand  tout  est  endormi. 
Quelque  chose  qui  l'aime  errer  autour  de  lui... 

1.  Et  Leopardi  : 

...  Questhino 
Prepotente  signore, 
Dleder  Veterne  leggi  aWiiman  core. 
Pregio  non  ha  la  vila 
Se  non  per  lui,  per  lui  cK alV uomo  è  tntto. 

(Il   pensiero   dominante,    v.    77-81,) 
...  alletacenti  stelle 
Da  soave  armonia   quasi  ridesta, 
NelValma  a  sgomentarsi  ancor  vicina 
Quella  superba  vision  risorge. 

(Aspasia,  v.  5-8.) 
Raggio  divino  al  mio  pensier  apparve 
Donna  la  tua  beltà.   Simile  effetto 
Fan  la  bellezza  e  i  musicali  accordi 
Ch'allo  mistero  d'ignorati  Elisi 
Paion  sovente  rivelar... 

(Aspasia,  v.  33-37.) 

27* 
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Celui  qui  n'a  pas  l'âme  à  tout  jamais  aimante, 
Qui  n'a  pas  pour  tout  bien,  pour  unique  bonheur 
De  venir  lentement  poser  son  front  rêveur 
Sur  un  front  jeune  et  frais,  à  la  tresse  odorante... 

celui-là  ne  sera  pas  poète. 

Or,  si  l'on  y  regarde  de  près,  on  s'aperçoit  que  tous 
ces  symptômes  se  trouvent  notés  dans  les  poésies  de 
Leopardi. 

Dans  la  deuxième  Elégie,  nous  le  voyons  sortir  seul 
et  errer  sous  la  pluie,  en  proie  à  une  sorte  de  délire  amou- 
reux ;  dans  la  poésie  intitulée  //  Sogno,  il  nous  dépeint 
précisément  une  de  ces  visions  où,  dans  la  pourpre  de 
l'aurore  (il  primo  albore),  lui  apparaît  l'ombre  idolâtrée 
(stettemi  allato  e  riguardoimni  in  çiso,  Il  simulacro  di 
colei  che  amore  prima  insegnommi,  e  poi  lasciommi  in 
pianto) . 

Enfin,  Leopardi  dit  et  répète  maintes  fois  que  l'amour 
est  pour  lui  «  l'unique  bonheur  ».  Il  nous  paraît  incontes- 
table, donc,  que  cette  rêverie,  qui  a  valu  à  Musset  l'ana- 
thème  de  Sainte-Beuve,  entraînant  à  sa  suite  tous  les 
autres  critiques,  jusqu'à  M.  Mignon,  cette  rêverie  ou 
cette  boutade,  quelque  nom  qu'on  lui  donne,  n'est  pas 
si  étrangère  à  Leopardi  qu'on  le  croit.  Si  l'on  y  regarde 
de  près,  on  s'aperçoit  qu'elle  a  été  écrite  après  la  lecture 
des  poésies  de  Leopardi  et  non  pas  après  celle  de  Cré- 
billon  fils,  comme  l'insinue  Sainte-Beuve.  La  sincérité  et 
la  concision  du  Recanatais  devait  nécessairement  frapper 
un  poète  comme  Musset,  car  lui-même  était  un  sincère 
et,  si  la  concision  n'apparaît  pas  sa  qualité  principale, 
il  ne  l'en  appréciait  pas  moins.  De  là  à  saisir  le  contraste 
qui  existait  entre  Leopardi  et  les  poètes  secondaires  de 
son  temps,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  Musset  n'a  pas  manqué 
de  le  faire,  et  l'on  ne  devrait  pas  le  lui  reprocher.  Certes, 
il  aurait  pu  chanter  la  gloire  de  Leopardi  de  mille  manières, 
mais  nous  ne  devons  nous  occuper  que  de  celle  qu'il  a 
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choisie,   et   non   de   toutes   celles  qu'il   pouvait  adopter. 

Enfin,  le  souci  de  justice  nous  oblige  à  ajouter  que  les 
quatre  dernières  strophes,  où  Musset  s'adresse  directe- 
ment à  Leopardi,  contiennent  les  plus  beaux  vers  qu'on 
ait  jamais  écrit  à  la  louange  du  grand  poète  italien. 

Or,  si,  de  tous  les  poètes,  français  aussi  bien  qu'étran- 
gers, c'est  Musset  qui  a  su  le  mieux  chanter  la  gloire  de 
son  émule  transalpin,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on 
lui  refuserait,  précisément  à  lui,  ce  qu'on  accorde  facile- 
ment aux  autres  :  la  possibilité  de  comprendre  Leopardi. 
Et  c'est  déjà  une  influence  de  celui-ci  sur  Musset  que 
cette  boutade  :  Après  une  lecture.  Le  chantre  de  Ninette 
et  Ninon  se  persuade  davantage  que  la  sincérité  et  la 
sobriété  font  les  grands  poètes.  Plus  de  Namouna  ni  de 
Mardoche  après  cette  date.  Musset  sent  mieux  le  prix  de 
la  concision  et  l'estime  qu'il  avait  pour  le  mal  d'amour 
s'en  augmente.  Aussi,  deux  années  plus  tard,  ayant  à 
remanier  les  Caprices  de  Marianne,  il  se  souvient  de 
Leopardi  et  met  dans  la  main  de  Célio  le  volume  de  vers 
qui  lui  avait  fait  découvrir  une  âme  sœur  dans  le  chantre 
de  Nérine  ^ 

1.  Voici  le  texte  de  Leopardi  et,  en  regard,  la  traduction  de  Musset, 
qui,  fidèle  quand  elle  suit  le  texte,  se  change  en  résumé  poétique  quand 
elle  s'en  éloigne  : 

Celio. 
Mon  ami,  je  l'ai  devant  les  yeux. 

Octave. 


La  Mort  ? 

Oui,  l'Amour  et  la  Mort. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 


Celio. 

Octave. 


Celio. 

L'Amour  et  la  Mort,  Octave,  se  tiennent  la  main  :  celui-là  est  la 
source  du  plus  grand  bonheur  que  l'homme  puisse  rencontrer  ici-bas  } 
celle-ci  met  un  terme  à  toutes  les  douleurs,  à  tous  les  maux. 

Octave. 

C'est  un  livre  que  tu  as  là  ? 
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Mais,  on  chercherait  en  vain  d'autres  réminiscences 
leopardiennes  chez  le  poète  français.  Dans  toute  l'œuvre 
de  Musset  postérieure  à  1842,  nous  n'avons  trouvé  qu'une 
phrase   de  Carmosine  qui   décèle   quelque   parenté   avec 

Celio. 
Oui,  et  que  tu  n'as  probablement  pas  lu. 

Octave. 
Très  probablement.  Quand  on  en  lit  un,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour 
ne  pas  lire  tous  les  autres. 

Celio,  lisant  : 
«  Lorsque    le    cœur    éprouve    sincèrement    un    profond    sentiment 
«  d'amour,  il  éprouve  aussi  comme  une  fatigue,  et  une  langueur  qui 
«  lui  font  désirer  de  mourir.  Pourquoi  ?  je  ne  sais.  » 

Octave. 
Ni  moi  non  plus. 

Celio,  lisant  : 

«  Peut-être  est-ce  l'efTet  d'un  premier  amour,  peut-être  que  ce  vaste 

«  désert  où  nous  sommes  effraye  les  regards  de  celui  qui  aime,  peut- 

«  être  que  cette  terre  ne  lui  semble  plus  habitable,  s'il  n'y  peut  trouver 

«  ce  bonheur  nouveau,  unique,  infini,  que  son  cœur  lui  représente.  » 

Octave. 
Ah  !  çà,  mais,  à  qui  en  as-tu  ? 

Celio,  lisant  : 
«  Le  paysan,  l'artisan  grossier  qui  ne  sait  rien,  la  jeune  fille  timide 
«  qui  frémit  d'ordinaire  à  la  seule  pensée  de  la  mort,  s'enhardit  lors- 
«  qu'elle  aime  jusqu'à  porter  un  regard  sur  un  tombeau.  »  —  Octave, 
la  mort  nous  mène  à  Dieu  et  mes  genoux  plient  quand  j'y  pense.  Bon- 
soir, mon  cher  ami. 

{Les  Caprices  de  Marianne,  acte  II,  scène  ii.) 
Et  Leopardi  : 

Quando  novellamente 

Nasce  net  cor  profonde 

Un  amoroso  affetto, 

Languido  e  stanco  insieni  con  esso  in  petto 

Un  desiderio  di  morir  si  sente  : 

Corne,  non  so  :  ma  taie 

D'amor  vero  e  possente  è  il  primo  effetto. 

Forse  gli  occhi  spaura 

Allor  questo  deserto  :  a  se  la  terra 

Forse  il  mortale  inahitabil  fatta 

Vede  ornai  senza  quella 

Nova,  soluy  infinita 
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les  idées  de  Leopardi  *.  C'est  peu.  Musset  avait  déjà 
produit  la  plus  grande  partie  de  son  œuvre  lorsqu'il  a 
connu  Leopardi  ;  le  temps  des  tâtonnements  était  passé 
pour  lui.  Si  nous  en  concevons  quelque  regret,  par  égoïsme, 
pour  le  sujet  que  nous  traitons,  du  moins  nous  est-il 
permis  d'applaudir  le  poète  de  la  Parisienne,  des  Ninettes 
et  des  Suzons,  d'avoir  su  rester  lui-même  et  de  n'avoir 
pas  voulu  effaroucher  ses  charmantes  créations,  faites 
de  grâce  et  de  légèreté,  en  jetant  au  milieu  d'elles,  comme 
un  épouvantail,  l'ombre  lugubre  du  «  'cygne  noir  »  de 
Recanati.  Musset  n'aurait  fait  qu'y  perdre,  et  Leopardi 
n'y  aurait  rien  gagné  *. 

Félicita  che  il  suo  pensier  figura  : 


Fin  la  negletta  plèbe, 

Uuom  délia  villa,   ignaro 

D'ogni  virlù  che  da  saper  dériva, 

Fin  la  donzella  timidetta  e  schiva, 

Che  già  di  morte  al  nome 

Senti  rizzar  le  chiome, 

Osa  alla  tomba,  aile  funeree  bende, 

Fermar  la  sguardo  di  coslanza  pieno, 

Osa  ferro  e  veleno 

Meditar  lungamente, 

E   neU'indotta  mente 

La  gentilezza  del  morir  comprende. 

(Amore  et  Morte,  v.  27-39,  62-74.) 

1.  C'est  dans  une  scène  où  il  est  encore  question  d'amour  et  de  mort 
qu'une  demoiselle  affirme  que  «  l'espérance  est  le  seul  vrai  bien  qu'on 
puisse  posséder  ».  Acte  II,  scène  vi. 

2.  Nous  reproduisons  cette  page  de  Sainte-Beuve,  —  un  peu  oubliée 
aujourd'hui,  —  où  le  grand  critique  décrit  avec  finesse  la  manière 
dont  Musset  imitait  ses  modèles.  La  phrase  :  «  l'imitation  chez  lui  est 
enlevée  d'une  aile  si  légère  que  bientôt  on  ne  la  distingue  plus  »,  s'ap- 
plique parfaitement  à  la  poésie  Après  une  lecture. 

«  Alfred  de  Musset,  le  plus  jeune  d'entre  tous,  que  je  n'ai  point 
«  nommé  jusqu'ici  et  à  dessein,  mériterait  un  article  à  part.  II  y  aurait 
«  pour  lui  une  exception  à  faire  :  son  imagination,  à  l'origine,  s'im- 
«  prégnait  sensiblement  de  ses  lectures  ;  le  poème  ou  le  roman  qu'il 
«  avait  feuilleté  la  veille  n'était  pas  du  tout  étranger  à  la  chanson  ou 
«  au  caprice  du  lendemain.  Il  a  visiblement  songé  à  imiter  Byron,  il 
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Musset  n'était  pas  foncièrement  pessimiste,  et  il  est 
explicable  que  Leopardi  n'ait  sur  lui  qu'une  prise,  réelle 
sans  doute,  mais  limitée. 

•  Mais  il  y  avait  alors  en  France,  à  Paris  même,  un  autre 
poète,  ami  de  Musset  et  membre  du  Cénacle,  qui,  lui, 
était  bien  un  poète  pessimiste  :  c'est  Alfred  de  Vigny. 
II  existe  entre  les  doctrines  de  Vigny  et  celles  de  Leopardi, 
de  nombreuses  ressemblances.  Leopardi  a  été  si  catégo- 
rique et  si  absolu  dans  la  négation  du  bonheur  humain 
qu'il  est  difficile  d'être  pessimiste  sans  lui  ressembler, 
du  moins  sur  certains  points.  Il  y  a,  notamment,  dans 
La  Maison  du  Berger  et  dans  les  sept  vers  dont  se 
compose  Le  Silence,  de  telles  analogies  avec  les  doc- 
trines de  Leopardi  que  la  comparaison  s'impose  d'elle- 
même  ^. 

La  recherche  de  ces  analogies  deviendrait  bien  plus 
intéressante  encore  si  l'on  pouvait  établir  que  Vigny  a 
connu  les  œuvres  de  Leopardi.  M.  Galletti  ne  se  pose 
même  pas  cette  question.  Pour  lui,  les  deux  poètes  sont 


«  lui  a  pris  de  son  ton,  de  son  air  et  de  l'allure  de  ses  stances  ;  il  s'est 
«  souvenu  tantôt  d'Ossian,  tantôt  de  Leopardi  et  de  bien  d'autres  ; 
«  mais  certainement  aussi  il  s'en  est  encore  plus  inspiré  que  souvenu  ; 
«  l'écho  d'une  pensée  étrangère,  en  traversant  cette  âme  et  cet  esprit 
«  de  poète  si  français,  si  parisien,  devenait  à  l'instant  une  voix  de  plus, 
«  une  voix  toute  différente,  ayant  son  timbre  à  soi  et  son  accent. 
«  L'imitation  chez  lui  est  enlevée  d'une  aile  si  légère  que  bientôt  elle 
«  disparaît,  et  on  ne  la  distingue  plus.  Le  motif  saisi  au  vol  se  trans- 
«  formait  aussitôt.  Il  causait  avec  Henri  Heine  à  la  rencontre  plus 
«  qu'il  ne  le  lisait.  Il  savait  l'italien  et  l'anglais,  c'était  tout  :  pas  un 
«  mot  d'allemand.  » 

(Lettre  à  M.  William  Reymond.  Sur  le  caractère  de  l'Ecole  romantique 
française,  —  C.-A.  Sainte-Beuve  :  Nouveaux  Lundis,  Paris,  Michel 
Lévy,  1865,  t.  IV,  p.  456). 

1.  Voir,  pour  tout  ce  qui  concerne  les  analogies  d'idées  existant  entre 
Leopardi  et  Alfred  de  Vigny,  l'étude  de  M.  A.  Galletti  dans  les  Studl 
di  lelleratura  straniera,  Verona,  Drûcker,  1903, 
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restés  inconnus  l'un  à  l'autre  *.  Mais  nous  ignorons  sur 
quoi  peut  bien  se  fonder  cette  belle  assurance.  Pour  notre 
part,  quoique  n'étant  pas  en  mesure  d'affirmer  le  contraire, 
nous  sommes  loin  d'être  aussi  catégorique  que  le  distingué 
critique  italien. 

Le  génie  de  Vigny  est  essentiellement  original.  Cepen- 
dant, la  belle  étude  de  M.  Estève  ^  nous  montre,  à  propos 
de  Byron,  que  le  pessimiste  français  n'était  pas  à  l'abri 
des  influences  étrangères.  Or,  pourquoi  ce  qui  est  vrai 
pour  Byron,  ne  le  serait-il  pas  pour  Leopardi  ?  Raison- 
nons un  peu,  c'est-à-dire  examinons  les  faits.  Alfred  de 
Vigny,  bien  qu'épris  de  la  solitude,  n'était  pas  misan- 
thrope. Il  a  connu  les  joies  de  l'amitié,  il  les  a  célébrées 
même.  Après  les  amis  du  collège,  après  les  camarades 
de  l'armée,  voici  ceux  du  Cénacle.  Ce  sont  les  trois  Des- 
champs, Jules  Le  Fèvre,  auteur  du  Clocher  de  Saint-Marc^ 
Victor  Hugo,  Charles  Nodier,  Dumas,  Sainte-Beuve, 
David  d'Angers,  auxquels  se  joint  bientôt  le  jeune  Musset, 
—  tous  plus  ou  moins  italianisants. 

Aux  amis  du  Cénacle,  il  faut  ajouter  ceux  de  la  rédaction 
de  La  Muse  française,  qui  publie  plusieurs  poèmes  de 
Vigny,  et  ceux  de  La  Reçue  des  Deux-Mondes,  que  Buloz 
dirige,  mais  oii  Gustave  Planche  est  passé  factotum  et 
où  Sainte-Beuve  fait  la  loi.  Sur  les  relations  de  Vigny 
avec  tous  ces  écrivains  illustres  de  la  période  romantique, 
point  n'est  besoin  d'insister.  Elles  ont  été  souvent  étu- 
diées, et,  dernièrement  encore,  MM.  Baldensperger, 
E.  Dupuy  et  Léon  Séché  nous  apportaient  à  leur  sujet 
de  nouvelles  lumières. 

Contentons-nous  de  remarquer  que  Vigny  a  été,  durant 
son    séjour    à    Paris,    en    relations    constantes    avec    les 

1.  Nati  ad  un  anno  di  distanza  sulla  fine  del  Settecento,  vissuti  tra 
uomini,  avvenimenti,  occupazioni  diverse,  sconosciuti  l'uno  all'altro, 
essi  rivelano  nella  loro  poesia  una  sensibilità,  etc..  Op.  cit.,  p.  72. 

2.  Edmond  Estèye  :  Byron  et  le  Romantisme  français,  Paris, 
Hachette,  1907. 
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milieux  littéraires  de  son  temps.  Il  a  publié  des  vers  dans 
La  Muse  française.  La  Revue  des  Deux-Mondes  lui  avait 
largement  donné  l'hospitalité  de  ses  colonnes  ;  il  avait 
des  accointances  même  dans  les  rédactions  des  revues 
moins  connues,  comme  Le  Mercure  du  XIX^  Siècle  et 
L'Avenir.  En  un  mot,  il  se  trouva  mêlé  à  toutes  les  mani- 
festations intellectuelles  dont  Paris  fut  le  théâtre  depuis 
1820  jusqu'à  1867,  année  de  sa  mort. 

Or,  nous  savons  qu'en  1833  de  Sinner  publiait  dans 
Le  Siècle,  revue  de  haute  tenue  et  destinée,  dans  la  pensée 
de  ses  rédacteurs,  à  rivaliser  avec  La  Revue  des  Deux- 
Mondes,  la  traduction  des  trois  dialogues  de  Leopardi, 
dont  l'un,  le  Dialogue  de  la  Nature  et  d'un  Islandais^ 
contient  le  résumé  de  tout  le  système  leopardien.  A  cette 
date,  Vigny  avait  déjà  fait  paraître  Les  Poèmes  (1822), 
Eloa  (1823),  les  Poèmes  antiques  et  modernes  (1826), 
Cinq-Mars  (1826),  Stello  (1832),  et,  en  1833  justement, 
la  petite  bluette  Quitte  pour  la  peur.  Il  était,  avec  Victor 
Hugo,  le  plus  grand  écrivain  du  temps.  Or,  dans  ces  con- 
ditions, il  est  peu  probable  que  les  rédacteurs  d'une  revue 
qui  avait  les  prétentions  du  Siècle  aient  négligé  de  solliciter 
sa  bienveillance  ou,  du  moins,  ne  lui  aient  pas  fait  parvenir 
le  premier  numéro  de  leur  publication,  comme  la  tradition 
s'en  est  établie  dans  la  vie  littéraire  parisienne.  Evidem- 
ment, il  n'est  pas  impossible  que  Vigny  n'ait  pas  eu  con- 
naissance de  la  traduction  de  de  Sinner.  Notons,  pour- 
tant, que  le  contraire  est  aussi  probable  et  qu'on  ne  peut 
pas  affirmer  en  toute  certitude  que  Vigny  n'a  pas  connu 
ces  traductions  de  Leopardi. 

Mais  il  y  a  plus  :  en  1841,  Baudry  publie  une  édition 
des  Canti  ;  en  1842,  il  se  produit,  à  La  Revue  des  Deux- 
Mondes,  un  mouvement  assez  important  autour  du  nom 
de  Leopardi.  Musset  se  charge  d'écrire  un  article  dans  la 
Revue  et  il  nous  confie  dans  une  de  ses  lettres,  citée 
plus  haut,  que  la  direction  est  prévenue  de  son  intention 
d'écrire   cet   article    et   qu'elle   n'accepterait   pas   qu'un 
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autre  le  fît  à  sa  place  ^.  Enfin,  en  novembre  de  la  même 
année,  les  vers  de  Musset  paraissent  dans  La  Revue  des 
Deux-Mondes,  et,  certes,  Alfred  de  Vigny,  l'ami  de 
Musset,  ne  pouvait  être  le  dernier  à  les  lire.  Or,  est-il 
admissible  que  Vigny  se  soit  désintéressé  d'un  poète  dont 
il  partageait  en  grande  partie  les  idées,  et  que  forcément 
il  devait  sentir  très  près  de  son  cœur  ?  Est-il  admissible 
qu'il  s'en  soit  tenu  aux  vers  de  Musset,  sans  chercher  à 
pénétrer  plus  loin  dans  la  connaissance  du  poète  italien  ? 
Cela  nous  paraît  d'autant  plus  difficile  que  Vigny  lisait 
l'italien.  Du  moins,  dans  la  partie  de  son  journal  publiée 
par  Louis  Ratisbonne,  nous  rencontrerons  des  mots 
italiens,  des  noms  d'artistes  italiens,  et  même  une  pièce 
en  vers  inspirée  de  Dante.  Nous  savons,  toujours  par  son 
journal,  que  Vigny  allait  entendre  les  confréries  italiennes, 
dont  «  les  chants  divins  »  le  ravissaient  '.  D'ailleurs, 
même  si  sa  connaissance  de  la  langue  italienne  ne  lui 
permettait  pas  de  lire  Leopardi  dans  le  texte,  ne  pou- 
vait-il se  reporter  aux  traductions  de  de  Sinner,  ou  encore 
n'avait-il  pas,  parmi  ses  plus  intimes  amis,  ce  même  Louis 
Ratisbonne,  le  traducteur  de  Dante  ?  Enfin,  Vigny  fré- 
quentait le  salon  de  Le  Fèvre-Deumier,  qui  a  connu 
Leopardi,  qui  a  parlé  de  celui-ci  avec  enthousiasme  et 
qui,  au  surplus,  s'en  est  largement  inspiré,  comme  nous 
allons   le  montrer'.   Avec  Musset,    avec   Le   Fèvre-Deu- 

1.  Lettre  à  sa  marraine,  novembre  1842,  Correspondance ,  op.  cit., 
p.  201. 

2.  Alfred  de  Vigny  :  Journal  d'un  poète,  publié  par  Louis  Ratis- 
bonne, Paris,  Michel  Lévy,  1867,  p.  78.  Il  semble  que  Vigny  ait  lu 
Manzoni,  car  il  écrivait  à  Brizeux,  le  2  aovlt  1831  : 

«  ...  Depuis  la  guerre  d'Espagne,  Cinq-Mars  vivait  dans  ma  tête  ; 
j'étais  comme  le  Jésus  de  Manzoni  se  soutenant  de  l'avenir...  » 

3.  A  propos  de  ce  salon,  le  marquis  de  Montlaur,  qui,  lui  aussi,  a 
connu  Leopardi,  écrit  dans  son  livre  :  Ecrivains  contemporains.  J.  Le 
Fèvre-Deumier  (Moulins,  Desrosiers,  1858)  : 

«  Les  soirées  de  la  place  Saint-Georges,  dit  M.  de  Montlaur,  comme 
celles  de  la  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  chez  Emile  Deschamps,  qu'elles 
ont  continuées,  n'ont  pas   été  sans  influence  sur  le  développement 
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mier,  avec  Eugène  de  Montlaur  et  Paul  Lacroix,  Vigny 
se  trouvait  dans  une  atmosphère  leopardisante,  où  le 
nom  du  poète  italien  devait  souvent  revenir. 

En  tout  cas,  il  nous  semble  presque  impossible  que 
Vigny  n'ait  pas  lu  l'article  de  Sainte-Beuve,  paru  le 
15,  septembre  1844  dans  La  Revue  des  Deux-Mondes, 
Mais  ce  qu'il  serait  intéressant  de  prouver,  c'est  que  Vigny 
a  connu  Leopardi  avant  l'apparition  de  l'article  de  Sainte- 
Beuve.  En  effet,  dans  les  poésies  de  Vigny  publiées  avant 
1844,  on  chercherait  en  vain  l'idée  de  l'indifférence  de 
la  nature  envers  l'homme.  Cette  idée  fondamentale  du 
pessimisme  de  Vigny  n'apparaît  qu'en  1844,  avec  La 
Maison  du  Berger,  c'est-à-dire  deux  années  après  les 
vers  de  Musset  et  deux  mois  avant  l'article  de  Sainte- 
Beuve.  C'est  là  une  coïncidence  qui  peut  ne  pas  être 
fortuite  et  à  laquelle,  peut-être,  Leopardi  n'est  pas  tout 
à  fait  étranger.  Nous  savons,  en  effet,  que  le  mouvement 
d'idées,  provoqué  autour  de  Leopardi  par  la  publication 
des  Canti  chez  Baudry  et  par  les  vers  de  Musset,  a  déter- 
miné une  influence  de  Leopardi  sur  Jules  Le  Fèvre- 
Deumier.  Or,  pourquoi  ce  qui  s'est  produit  pour  l'ami 
de  Vigny,  ne  serait-il  pas  possible  pour  Vigny  lui-même  ? 
Nous  ne  pouvons,  malheureusement,  rien  afïirmer  de  pré- 
cis, mais  nous  soumettons  ce  problème  aux  historiens  des 
lettres  qui  ont  étudié  les  œuvres  du  grand  poète  français. 
Nous  avons  voulu  montrer  seulement  qu'il  n'est  pas 
impossible  que  Vigny  ait  connu  Leopardi,  qu'il  est  même 
probable  qu'il  l'a  connu.  Si  cette  hypothèse  se  vérifiait, 
nous   aurions   là   un   bel   exemple   d'influence   littéraire, 

de  notre  poésie  lyrique.  Tous  les  écrivains  étrangers  de  passage  à  Paris 
ont  traversé  ce  salon  où  l'on  était  assuré  de  rencontrer  les  plus  célèbres 
de  nos  contemporains,  où  M.  de  Latouche,  l'éditeur  intelligent  d'André 
Chénier,  où  le  chantre  des  Méditations,  où  Alfred  de  Vigny  qui  venait 
d'écrire  Eloa  et  achevait  d'interroger  les  mystérieuses  douleurs  du 
désespéré  Chatterton,  ont  tour  à  tour  élevé  la  voix,  le  dos  appuyé  contre 
le  marbre  de  la  cheminée.  Il  s'est  formé  là  des  amitiés  qui  durent 
encore...  » 
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et,  si  l'originalité  de  Vigny  en  devait  être  quelque  peu 
entamée,  celle  de  Leopardi  ne  ferait  qu'y  gagner,  en 
revanche.  Dans  ce  cas,  il  reviendrait  à  Vigny  l'honneur 
d'avoir  résumé  en  sa  personne  les  deux  maîtres  pessi- 
mistes qui  l'ont  devancé  :  Byron  et  Leopardi,  tout  en 
sachant  rester  original  devant  des  modèles  si  capti- 
vants. 


Tel  n'est  pas  le  mérite  de  Jules  Le  Fèvre-Deumier, 
dont  Vigny,  nous  l'avons  dit,  fréquentait  le  salon.  On 
oublie  un  peu  trop  aujourd'hui  cet  «  enfant  perdu  »  du 
romantisme,  comme  dirait  M.  Henri  Lardanchet  ^.  Le 
Fèvre,  né  en  1797,  fut  un  disciple  dévoué  d'Alexandre 
Soumet,  avec  qui  il  fonda  La  Muse  française.  Il  fut  mêlé 
aux  luttes  les  plus  héroïques  des  romantiques,  parmi 
lesquels  il  comptait  de  fortes  amitiés. 

Mais  une  femme  passa...  En  proie  à  un  immense  déses- 
poir d'amour,  Le  Fèvre  partit,  décidé  à  trouver  une 
mort  glorieuse  sur  les  champs  de  bataille  de  Pologne.  Il 
revint,  portant  les  traces  de  plusieurs  blessures  et  guéri 
de  celle  qu'il  portait  au  départ.  Il  se  maria  et  hérita  de 
100.000  francs  de  rentes,  qui  lui  permirent  d'ouvrir  le 
salon  littéraire  de  la  place  Saint-Georges.  Il  publia  de 
nombreux  ouvrages,  bien  délaissés  aujourd'hui,  et  mourut 
le  4  décembre  1857  '.  Le  Fèvre-Deumier  apprit  à  con- 
naître Leopardi  peu  de  temps  avant  1842,  et  l'impression 
qu'il  en  reçut  fut  si  forte  qu'il  donna  en  plein  dans 
l'imitation.  En  effet,  dès  1842,  dans  les  Œui^res  d'un 
désœuvré,  l'influence  de  Leopardi  se  fait  sentir.  Nous 
retrouvons,    dans    un    poème    en    prose    sur    Prométhée, 

1.  Les  Enfants  perdus  du  Romantisme,  Paris,  Perrin,  1905. 

2.  Voir  pour  la  biographie  de  Le  Fèvre-Deumier  et  pour  la  liste  de  ses 
ouvrages  le  livi-e  déjà  inenlionm''  d'Eugène  de  Montlaur,  ainsi  que  le 
très  long  article  de  1*aul  Lacroix  dans  La  Biographie  Unit^erselle 
(Michaud),  t.  XXIII,  pp.  593-600. 
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l'idée  principale  du  dialogue  La  Scommessa  di  Prometeo. 

«  Prométhée,  dit  Le  Fèvre-Deumier,  vola  le  feu  et  put 
«  faire  des  hommes.  L'admirable  larcin  qu'a  fait  Promé- 
«  thée  !  et  quel  triste  chef-d'œuvre  a  produit  sa  dé- 
«  mence  !...  Père  de  l'homme,  il  l'est  de  ses  passions  et 
«  de  ses  vices.  La  famille  de  nos  crimes  est  sa  postérité... 
«  Auteur  imprévoyant  des  misères  terrestres,  il  en  est 
«  aussi  le  symbole-^  Il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir  de 
«  rédemption  pour  lui  que  le  trépas  universel...  Le 
«  bourreau  du  Caucase,  c'est  le  malheur  de  l'homme  ^  » 

D'inspiration  toute  leopardienne  est  la  pièce  intitulée 
U Etoile^.  Elle  rappelle,  d'une  façon  générale,  toute  l'œuvre 
de  Leopardi  et,  spécialement,  //  Canto  d'un  Pastore 
errante.  L'idée,  chère  à  Giacomo,  que  plus  l'homme  est 
grand,  plus  il  est  malheureux,  se  retrouve  chez  Jules 
Le  Fèvre  '.  Celui-ci  pense,  avec  son  maître  italien,  que  : 


1.  Œuvres  d'un  désœuf^ré.   Les  vespres  de  l'Abbaye  du   Val,  Paris, 
H.  L.  Delloye,  1842,  t.  I,  pp.  81-83. 

2.  Partout  où  l'on  existe,  on  doit  verser  de  pleurs  : 
Hélas,  s'ils  sont  peuplés,  ces  esquifs  de  lumière, 
Où  s'élance,  le  soir,  votre  âme  prisonnière, 
Sous  leurs  agrès  de  flamme  est-il  un  passager, 
Est-il  un  matelot,  qui  n'aspire  à  changer  ? 

Oh  !  que  ne  pouvez-vous,  y  naviguant  une  heure 
Contempler,  de  leur  bord,  votre  humaine  demeure  ! 
Vous  verriez  comme  l'astre  où  vous  vous  égarez, 
Rouler,  pur  et  brillant,  le  globe  où  vous  pleurez... 

(Œuvres  d'un  désœuvré,  t.  I,  U Etoile,  pp.  84-85.) 

3.  Le  bonheur  du  poète,  on  l'a  dit,  est  un  rêve 
Un  songe  commencé  qui  jamais  ne  s'achève 
Je  n'éprouve  ici-bas  de  vrai  que  la  douleur... 

(Le  bonheur  d'un  poète,  t.  I,  pp.  148-149.) 
Oh  !  n'enviez  jamais  le  présent  du  génie 
Ce  talisman  de  mort,  ou  plutôt  d'agonie 
Qui  s'emparant  de  tout,  au  profit  du  chagrin 
Dans  la  main  du  glaneur  empoisonne  le  grain... 

(Imprécations,  t.  I,  pp.  193  et  suiv.) 
Cf.  aussi  :  Ennuis,  t.  II,  pp.  97-98  : 

Plus  un  homme  est  complet  et  plus  il  souffrira... 
Les  désirs  qu'on  n'a  pas,  sont  nos  seules  richesses. 
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L'ignorance  a  du  prix  :  c'est  la  sœur  de  l'espoir^. 

Mais,  où  l'imitation  Icopardicnne  devient  évidente, 
c'est  dans  le  Sonnet  à  la  Mort,  qui  n'est  qu'une  paraphrase 
de  la  poésie  Amore  e  morte,  et  encore  une  paraphrase 
médiocre. 

De  l'antique  Néant  aïeule  injuriée, 
Pourquoi  restes-tu  sourde,  ô  Mort,  à  mes  douleurs? 
Du  banquet  des  heureux  déesse  expatriée, 
Pourquoi  n'éteins-tu  pas  mon  âme  avec  mes  pleurs  ? 

Jamais  par  mon  effroi  je  ne  t'ai  décriée  : 
Brodant  ton  noir  manteau  de  leurs  plus  belles  fleurs, 
Mes  vers,  sœur  du  sommeil,  avant  lui  t'ont  priée  : 
Ne  refuse  donc  pas  ton  ombre  à  mes  malheurs. 

Au  lieu  de  voir  en  toi  ce  squelette  difforme. 
Dont  le  bras  vermoulu  tient  les  clefs  du  tombeau, 
Je  t'ai  donné  d'un  ange  et  les  traits  et  la  forme  : 

Berce-moi,  mon  bel  ange,  afin  que  je  m'endorme 
Et  de  mes  jours  trop  longs,  toi,  que  j'ai  fait  si  beau. 
Par  gratitude  au  moins,  retourne  le  flambeau  2. 

La  poésie  Amore  e  morte  semble  avoir  fait  grande 
impression  sur  Deumier,  car,  outre  le  Sonnet  à  la  mort, 
elle  lui  inspire  cette  autre  pièce,  Contradiction. 

Contradiction. 

Du  feu  des  passions  quand  l'éclat  nous  inonde. 

D'où  vient  que  l'âme  en  deuil  pense  à  changer  de  monde? 

1.  Ignorer,  t.  I,  p.  268  (reprise  dans  Le  Couvre-feu.  Dernières  poésies, 
Paris,  Amyot,  1857,  pp.  179-180). 

2.  Ce  sonnet  a  été  publié  de  nouveau  par  Deumier  dans  Le  Couvre-feu, 
Dernières  poésies  (Paris,  Amyot,  1857),  avec  de  notables  modifications  : 
(au  \.  6)  ...  de  leurs  jeunes  couleurs  ;  (au  v.  8)  Et  je  t'ai  pour  de  l'ombre 
offert  toutes  mes  fleurs  ;  (au  v.  11  et  suivants)  : 

■fcends-moi  dans  tes  bras  afin  que  je  m'endorme 
^^ns,  Séraphin  sans  nom,  toi  que  j'ai  fait  si  beau. 
Souffler,  dans  un  baiser,  la  nuit  sur  mon  flambeau  (P.  72). 
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Ne  peut-on  supporter  leur  mordante  langueur  ? 

Est-il,  dans  leur  délice,  un  poison  pour  le  cœur  ? 

Ah  !  sans  doute  qu'alors  la  triste  expérience 

Veut,  contre  l'avenir,  s'armer  de  prévoyance. 

Quand  on  sait  que  l'amour  suit  les  chances  du  sort, 

Devant  à  ce  désastre  échapper  par  la  mort, 

Ivre  des  biens  chéris,  qu'on  va  perdre  peut-être, 

On  veut  mourir  heureux,  de  peur  de  ne  plus  l'être. 

C'est  que  l'homme  plutôt  facile  à  s'éblouir 

Perd,  au  sein  du  bonheur,  la  force  d'en  jouir. 

Trop  haut  dans  l'existence,  il  respire  avec  peine. 

Et,  sans  vouloir  descendre,  il  demande  la  plaine. 

D'une  double  nature  indocile  vassal. 

C'est  qu'il  perçoit  le  bien  avec  le  sens  du  mal  : 

C'est  que,  faits  pour  la  nuit,  nos  regards  de  poussière 

Ont  tout  à  la  fois  peur  et  soif  de  la  lumière. 

On  dirait  que,  pressé  par  d'avides  ressorts. 

L'esprit  veut  s'affranchir  de  la  gêne  du  corps  : 

Et,  comme  le  volcan  étouffé  sous  la  terre 

Cherche  à  se  délivrer,  en  s'ouvrant  un  cratère, 

On  dirait  que  du  cœur  l'ardente  émotion 

Aspire,  pour  s'éteindre,  à  faire  explosion  \ 

L'imitation  est,  ici,  comme  dans  la  poésie  précédente, 
si  visible  que  nous  croyons  pouvoir  nous  dispenser  de 
rappeler  en  note  le  texte  de  Leopardi.  Il  est  surprenant 
que  Le  Fèvre-Deumier  passe  sous  silence  le  nom  du  pes- 
simiste italien,  tandis  qu'il  cite  souvent  celui  des  écri- 
vains français,  anglais  et  allemands,  qu'il  traduit  ou  qu'il 
commente.  Il  n'est  fait  mention  du  nom  du  poète  reca- 
natais  que  dans  Le  Livre  du  Promeneur  ou  Les  Mois  et 
les  Jours  *. 

Dans  ce  volume  de  prose  poétique,  l'analogie  de  pensée 
entre  Deumier  et  Leopardi  devient  plus  frappante  encore. 


1.  T.  II,  pp.  352-353.  Cette  poésie  a  été  reproduite  sans  modification 
dans  Le  Couvre-feu,  Dernières  poésies,  op.  cit.,  pp.  183-184. 

2.  Paria,  Amyot,  1854. 
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Le  présent  lui  semble  pénible,  et  le  passé,  «  plus  complai- 
sant »,  lui  offre  un  refuge  plus  sûr  *.  Poursuivi  par  une 
réminiscence  leopardienne,  Le  Fèvre  écrit  Les  Vœux  de 
Vhomme,  qui  ne  sont  que  le  résumé  du  Dialogue  entre 
la  Nature  et  un  Islandais  de  Leopardi. 

L'homme,  toujours  mécontent,  aspire  toujours  à  changer  de 
place.  Il  n'est  bien  nulle  part.  Quand  l'été  qu'il  désire  s'allume, 
il  voudrait  fuir  vers  des  contrées  où  la  chaleur  est  attendue  ; 
quand  l'hiver  qu'il  demande  assoupit  les  fleurs,  il  voudrait  aller 
où  le  soleil  les  éveille.  Quand  le  chagrin  l'accable  et  l'attache  à 
la  terre,  on  conçoit  qu'il  aspire  à  se  soulever,  à  changer  d'âme  en 
changeant  de  climat  ;  mais  il  en  est  de  même  heureux  ;  et,  ignorant 
de  la  douleur,  il  voudrait  s'envoler  du  bonheur  qui  le  brûle  pour 
aller  se  baigner  dans  quelque  source  lointaine  dont  il  rêve  la  fraî- 
cheur. C'est  que  l'homme  a  besoin  de  repos,  et  qu'il  ne  le  trouve 
pas  plus  dans  le  malheur  que  dans  la  prospérité.  Jaloux  de  l'oiseau, 
il  lui  envie  ses  ailes,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ne  voudrait  les 
ouvrir  que  pour  avoir  la  joie  de  les  fermer. 

Deumier  aimait  la  nature,  mais  il  était  rongé  par  le 
doute  et  goûtait,  en  outre,  la  volupté  de  la  souffrance  : 
il  resta  romantique  jusque  dans  ses  vieux  jours.  Pour 
lui,  comme  pour  Leopardi,  «  la  vie  se  passe  entre  deux 
riens  et  elle  n'est  peut-être  pas  davantage  ^  ».  Se  souve- 
nant d'un  vers  de  Leopardi  ou  de  Vigny,  ou  de  tous  les 
deux  peut-être,  il  écrit  :  «  Les  philosophes  se  tuent  à 
«  répéter  que  l'homme  est  petit  et  que  la  terre  est  un 
«  grain  de  sable.  Ceux  qui  lui  font  le  plus  d'honneur 
«  prétendent  que  c'est  une  fourmilière,  dont  nous 
«  sommes  les  fourmis  ^  » 

Enfin,  pour  fêter  le  l^'*  jour  de  mai,  Le  Fèvre  traduit 
U Infinito  *.   Les  trois  années  qui   séparent  le  Livre  du 

1.  Les  livres,  p.  7, 

2.  Les  calculs,  p.  93. 

3.  Lfa  Chaloéduine,  p.  80. 

4.  U  Infini.  Traduction  de  Leopardi  : 

«  Elle  me  fut  toujours  chère,  cette  colline  déserte  et  j'aime  cette  haie, 


432  LEOPARDI    ET    LA    FRANCE 

Promeneur  de  la  dernière  publication  de  Le  Fèvre- 
Deumier  :  Le  Couvre-Feu,  n'ont  rien  diminué  de  son 
admiration  pour  Leopardi.  Ce  volume  contient  un  choix 
de  poésies  déjà  publiées,  auxquelles  vient  s'ajouter  un 
fragment  inédit,  intitulé  La  Fin  du  Monde.  Dans  la 
iiotice  explicative  qui  accompagne  ce  fragment,  Deumier 
écrit  :  «  L'homme  est  le  résumé  du  globe,  et,  quand  il 
«  meurt,  c'est  comme  si  le  monde  mourait  lui-même... 
«  La  mort  semble  à  mes  yeux  entraîner  celle  de  l'uni- 
«  vers  *.  » 

C'est  là  le  contre-pied  de  l'idée  exprimée  par  Leopardi 
dans  son  Dialogue  de  Farfarello  et  de  Malamhruno.  De 
même,  quelques  pages  plus  loin,  Deumier  semble  inter- 
peller Leopardi,  quand,  dénonçant  la  réalité  meurtrière 
des  illusions,  il  s'écrie  : 

La  terre  a,  dites-vous,  perdu  toutes  ses  fées  ! 
Sous  le  poids  du  réel  les  âmes  étouffées 
N'ont  plus,  pour  en  sortir,  droit  à  l'inattendu  ! 
Du  Ciel  devenu  sourd,  on  n'est  plus  entendu  ! 

Ne  vous  croyez  donc  pas  ainsi  dépossédé  2. 

Mais  ces  courtes  velléités  d'indépendance  ne  peuvent 
rehausser  à  nos  yeux  le  mérite  de  Le  Fèvre-Deumier. 
Devant  le  grand  poète  italien,  l'originalité  du  lettré 
français  cède  en  grande  partie.  C'est  là  un  résultat  qui 


ce  fragile  rempart  qui  suffît  pour  m'empêcher  d'atteindre  aux  bornes 
de  l'horizon.  Assis  là,  je  regarde,  j'admire,  et  ce  que  je  ne  vois  pas 
m'apparaît  dans  la  pensée,  et  je  parcours  d'interminables  espaces  ; 
j'épie  leur  silence  surnaturel  et  ce  repos  profond,  dont  le  cœur  se  prend 
à  frissonner.  Puis,  entendant  le  vent  tempêter  dans  les  arbres,  je  com- 
pare à  cette  voix  d'orage  l'infini  de  ce  silence,  et  je  me  rappelle  l'éter- 
nité, et  les  mortes  saisons  et  la  saison  vivante  d'aujourd'hui,  et  le  bruit 
qu'elle  fait,  en  allant  les  rejoindre.  A  travers  toute  cette  immensité, 
ma  pensée  se  noie  :   et  le  naufrage  m'est  doux  sur  cette  mer.  »  (P.  157). 

1.  P.  239. 

2.  Les  Magiciens  et  les  Fées,  pp.  285-286. 
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se  constate  souvent  dans  les  études  des  influences.  Si 
c'est  un  grand  poète  qui  prend  un  modèle  hors  de  lui- 
même,  il  remâche,  si  l'on  peut  dire,  la  matière  empruntée 
et  se  l'assimile,  et  ses  œuvres  n'en  portent  pas  moins 
le  sceau  de  sa  personnalité.  Tel  est  le  cas  de  Musset.  Tel 
pourrait  être  celui  de  Vigny. 

Par  contre,  si  c'est  un  poète  secondaire  qui  fait  appel 
à  des  lumières  plus  fortes  que  celles  qu'il  porte  en  lui- 
même,  il  en  est  comme  ébloui  :  il  a  beau  se  débattre,  il 
ne  peut  se  soustraire  à  la  fascination  du  maître  qu'il 
s'est  choisi  ;  il  verse  dans  l'imitation.  Tel  est  le  cas  de 
Le  Fèvre-Deumier. 

Ces  deux  aspects  différents  que  présente  l'influence 
de  Leopardi  chez  les  poètes  romantiques  se  retrouveront 
chez  quelques  autres  poètes  français  du  xix^  siècle,  tels 
que  M^^  Ackermann,  Auguste  Lacaussade,  et  bien 
d'autres  de  moindre  importance,  que  nous  nous  proposons 
d'étudier  dans  un  ouvrage  à  part.  Dans  ce  chapitre,  nous 
n'avons  voulu  donner  qu'un  essai  de  l'influence  de  Leo- 
pardi en  France  et  en  pressentir,  si  l'on  peut  dire,  les 
formes  générales. 

Dès  à  présent,  toutefois,  nous  pouvons  remarquer  que 
ce  qu'on  emprunte  au  pessimiste  italien,  ce  n'est  pas  sa 
poésie,  ce  ne  sont  pas  les  images,  ni  même  les  symboles 
dont  l'artiste  se  sert  pour  exprimer  poétiquement  ses 
sentiments  et  ses  pensées.  Celles-ci  sont  trop  intimement 
liées  aux  conditions  particulières  qui  ont  aidé  l'éclosion 
du  génie  leopardien  ;  elles  sont  aussi,  il  faut  le  dire,  trop 
italiennes  pour  pouvoir,  sans  subir  aucune  altération, 
être  transplantées  dans  une  langue  étrangère. 

Ce  qu'on  emprunte  au  poète  italien,  ce  sont  encore  ses 
pensées,  ses  vues  désabusées,  sa  conception  pessimiste 
de  l'univers.  Enfm,  au  regard  des  étrangers,  c'est  toujours 
le  penseur  qui  l'emporte  sur  le  poète  ;  et  encore  le  penseur 
n'est-il  compris  que  dans  ce  qu'il  a  de  généralement 
humain.  Quant  à  ce  qui  est  spécifiquement  italien  en  Leo- 

28* 
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pardi,  ce  qui  est  local,  ce  qui  fait  du  poète  recanatais  le 
rédempteur  d'une  Italie  en  deuil,  tout  cela  se  perd  dans 
la  poussière  des  distances.  Aussi,  c'est  bien  en  Italie, 
entre  Recanati,  Florence  et  Naples,  que  la  poésie  leopar- 
dienne  garde  toute  sa  beauté  ;  c'est  là,  au  milieu  de  ses 
compatriotes  auxquels  il  a  donné  des  sources  nouvelles 
de  vie,  que  les  larmes  les  plus  brûlantes  baigneront  son 
cœur  en  lambeaux. 


CONCLUSIONS 


II  n'est  peut-être  pas  inutile  de  réunir  en  un  bref  exposé 
les  conclusions  qui  ont  dû  s'imposer  déjà,  une  à  une,  à 
l'esprit  du  lecteur  au  cours  de  cette  étude. 

Des  chapitres  préliminaires  de  notre  travail,  il  ressor- 
tait que  l'influence  française  sur  l'esprit  du  poète  reca- 
natais  s'est  développée  dans  une  atmosphère  nettement 
hostile.  Cette  gallophobie  ambiante,  ainsi  que  la  rigidité 
des  opinions  conservatrices  et  religieuses  de  Monaldo 
Leopardi,  faussa  dès  le  début  l'action  des  idées  françaises 
sur  l'esprit  de  Giacomo  et  empêcha  celui-ci  de  s'en- 
thousiasmer pour  les  conquêtes  récentes  de  la  Révolu- 
tion. L'étude  peu  méthodique  du  français  vint  ajouter 
aux  conditions  défavorables  dans  lesquelles  l'influence 
française  allait  s'exercer  sur  le  futur  poète. 

Néanmoins,  grâce  au  nombre  considérable  de  livres 
français  que  possédait  son  père,  à  cause  aussi  de  l'indé- 
pendance d'esprit  dont  Giacomo  fit  preuve  dès  son 
enfance,  l'influence  française  devait  se  manifester  avec 
force  dès  ses  premières  œuvres  littéraires.  C'est  par  les 
ouvrages  d'histoire  (Rollin)  et  de  science  (Goguet, 
Pluche,  etc.),  sans  parler  de  V Encyclopédie,  que  la  culture 
française  s'impose  à  Leopardi.  La  fréquentation  des 
érudits  du  xviii^  siècle  augmente  l'étendue  de  ses  con- 
naissances scientifiques.  S'il  n'en  profite  que  médiocre- 
ment, la  faulc  n'en  est  certes  pas  aux  livres  français, 
mais  au  poète  et  à  son  impatience  de  fondre  en  volume 
des  bribes  de  science  encore  mal  assimilées.  Plutôt  qu'cru- 
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dit,  il  voulait  être  auteur,  et  c'est  cette  ambition  qui 
l'empêcha  d'atteindre  à  la  profondeur.  Il  devait  rester 
superficiel.  Cependant,  ses  lectures  françaises  lui  inspi- 
rèrent l'amour  de  la  vérité,  le  souci  de  l'exactitude, 
ainsi  que  le  goût  des  méthodes  sérieuses  de  travail. 
Ses  travaux  d'érudition  l'amenèrent  souvent  à  méditer 
sur  la  création  du  monde  et  l'origine  de  la  civilisation 
humaine,  problèmes  auxquels  ne  l'inclinait  déjà  que 
trop  sa  nature  mystique.  Dans  la  compagnie  des  auteurs 
français,  il  s'habitua  à  élucider,  par  les  voies  de  la  raison, 
des  phénomènes  que  la  religion  enveloppait  du  mystère 
de  ses  livres  sacrés  :  il  fut  surpris  d'aboutir  ainsi  à  des 
explications  nouvelles  et  ne  tarda  pas  à  recourir  de 
moins  en  moins  à  l'hypothèse  divine.  Malheureusement, 
il  remarqua  aussi  les  contradictions  des  savants  aux 
différentes  époques,  et  le  premier  germe  du  scepticisme 
naquit  dans  son  esprit. 

Durant  cette  première  période  d'influence  française, 
Leopardi  s'était  montré  surtout  imitateur  ;  mais  grâce  à  de 
nombreuses  lectures  son  esprit  se  mûrit  :  vers  1817,  sa 
personnalité  commence  à  s'afïirmer  ;  dès  lors,  l'influence 
française  change  d'aspect.  Nos  auteurs  fournissent  à 
Giacomo  moins  des  faits  que  des  idées,  qu'il  commente, 
rejette  ou  adopte.  L'écrivain  français  qui  inaugure 
cette  période,  et  dont  l'influence  se  marque  pro- 
fondément sur  Leopardi,  est  Madame  de  Staël.  Celle- 
ci,  en  lui  révélant  les  effets  que  produit  la  différence 
des  époques  et  du  climat  dans  le  développement  de  la 
civilisation,  l'amena  à  croire  à  la  relativité  du  Beau 
et  l'habitua  à  saisir  les  différences  entre  Anciens  et 
Modernes,  entre  peuples  du  Midi  et  habitants  du 
Nord. 

Mais  l'influence  de  Madame  de  Staël  tire  surtout  son 
importance  de  l'évolution  foncière  qu'elle  détermina 
dans  les  idées  de  notre  poète.  Par  ses  théories  esthéti- 
ques, par  ses  vues  politiques,  par  la  place  éminente  qu'elle 
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donne  à  l'imagination  et  à  l'enthousiasme  dans  la  créa- 
tion d'une  œuvre  d'art, ,  et  dans  la  vie  en  général,  par 
l'auréole  poétique  dont  elle  entoure  la  mélancolie,  par 
l'importance  qu'elle  donne  au  moi,  et  surtout  par  l'apo- 
théose du  sentiment,  dont  elle  fait  le  centre  de  l'exis- 
tence, l'auteur  de  Corinne  communique  à  Giacomo  les 
germes  du  romantisme.  Elle  le  tire  de  l'admiration 
béate  des  Anciens,  et  modernise,  en  quelque  sorte,  son 
âme,  encore  figée  dans  les  moules  scolastiques.  La  philo- 
logie s'en  fut  à  la  dérive  sous  la  poussée  irrésistible  d'un 
lyrisme  jusqu'alors  comprimé.  Grâce  à  Madame  de 
Staël,  en  un  mot,  Leopardi  devint,  non  pas  philosophe, 
comme  il  le  dit,  mais  poète,  poète  du  sentiment  bien 
plutôt  que  de  l'idée. 

Pendant  que  Madame  de  Staël  dirige  Giacomo  vers 
la  poésie,  Rousseau  et  Montesquieu  alimentent  l'esprit 
du  penseur.  Avec  Rousseau,  dont  l'influence  fut  indirecte 
d'abord  et  s'exerça  par  la  suite  sans  intermédiaire, 
Leopardi  partage  la  croyance  au  dogme  de  la  bonté  de 
la  nature,  opposée  à  la  raison  source  de  tous  les 
malheurs  des  hommes.  Cette  conception  fut  pendant  de 
longues  années  la  clef  de  voûte  du  système  philoso- 
phique   de    notre  poète. 

Montesquieu,  si  étonnant  que  cela  puisse  paraître, 
fournit  à  Leopardi  l'explication  du  malheur  universel. 
Sous  l'action  des  théories  de  l'auteur  de  V Essai  sur  le 
Goût,  les  souffrances  personnelles  de  Giacomo  se  trans- 
formèrent en  un  système  de  négation  presque  absolue. 
Seule,  la  foi  de  Leopardi  en  la  bonté  de  la  nature 
l'empêcha  de  nier  totalement  le  bonheur  humain. 

Giacomo  résolut  cette  contradiction  grâce  à  Fré- 
déric II,  qui  attira  son  attention  sur  l'indifîérence  de  la 
nature  envers  l'homme  et  qui  lui  apprit  à  répondre  par 
un  sourire  dédaigneux  aux  persécutions  du  destin.  On 
voit,  par  ce  court  aperçu,  combien  l'influence  française 
sur  Leopardi  apparaît  considérable.  Depuis  les  premiers 
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essais  littéraires  jusqu'à  l'attitude  dernière,  faite  de 
désespoir  et  de  stoïcisme,  presque  tout  est  dû  à  l'action 
constante  des  écrivains  français.  Outre  ces  résultats, 
l'étude  de  l'influence  française,  déterminant  la  part  d'ori- 
ginalité de  Giacomo,  nous  amène  à  mieux  pénétrer  son 
génie  et  à  mettre  en  lumière  plusieurs  points  obscurs 
de  sa  psychologie. 

C'est  ainsi  que  le  patriotisme  de  Leopardi  nous  appa- 
raît, jusqu'à  un  certain  point,  comme  l'effet  de  la  morti- 
fication de  son  orgueil  national  par  les  ambitions  domina- 
trices  des   Français. 

De  même  cette  étude  nous  amène  à  découvrir  une 
nouvelle  preuve  de  la  délicatesse  d'âme  de  Leopardi. 
L'esprit  gaulois,  dont  notre  littérature,  —  la  littérature 
d'exportation  surtout,  —  ne  fut  jamais  exempte,  n'eut 
pas  de  prise  sur  notre  poète.  Les  histoires  dont  les  maris 
trompés  font  les  frais,  ainsi  que  tout  ce  qui  tend  à  ridi- 
culiser les  sentiments  affectueux,  n'ont  jamais  plu  à 
l'amant  de  Nérine.  Si,  dans  sa  correspondance,  il  s'est 
laissé  aller  à  des  confidences  par  trop  intimes,  nous  ne 
connaissons  dans  son  œuvre  rien  de  trivial. 

En  étudiant  l'influence  française,  nous  voyons  encore 
que  le  pessimisme  leopardien  a  sa  source  dans  les  souf- 
frances personnelles  du  poète.  Mais  celles-ci  n'aboutirent  à 
l'affirmation  du  malheur  universel  que  sous  l'action  de 
ses  lectures,  facilitée  par  l'insufTisance  de  son  éducation 
scientifique. 

Enfin,  l'impression  générale  qui  ressort  de  cette  étude 
est  que  les  emprunts  de  connaissances  érudites,  de 
systèmes  entiers  et  même  d'attitudes,  que  le  pessimiste 
italien  fait  à  nos  auteurs,  ne  sont  pas  sans  entamer  l'ori- 
ginalité de  Leopardi  comme  penseur.  Nous  nous  empres- 
sons, cependant,  de  répéter  ici  ce  que  nous  avons  déjà 
dit  maintes  fois  au  cours  de  cet  ouvrage  :  à  savoir  que, 
diminuant  le  mérite  du  penseur,  l'étude  de  l'influence 
française    laisse   intacte    l'œuvre   poétique    de    Leopardi 
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et,  par  cela  même,  rend  un  hommage  éclatant  au  plus 
grand  poète  lyrique  de  l'Italie  moderne. 


L'influence  de  Leopardi  en  France  est,  en  quelque 
sorte,  une  brillante  revanche  posthume  que  prend  le 
poète    italien. 

L'étude  des  éditions  et  des  traductions  qui  furent 
faites  en  France  des  œuvres  de  Leopardi,  et  des  articles 
critiques  qu'elles  y  provoquèrent,  nous  montre  que  le 
philologue,  le  poète  et  le  philosophe  (ces  trois  aspects 
différents  du  grand  écrivain  italien)  ont  été  connus  suc- 
cessivement en  France. 

Le  premier  n'a  joui  que  d'une  gloire  passagère.  Quant 
au  poète,  ce  qu'on  a  admiré  en  lui,  c'est  moins  l'art 
dont  il  pare  ses  poèmes  que  leur  contenu  idéologique. 
En  ce  sens,  on  peut  dire  que  la  gloire  du  poète  a  été 
éclipsée  par  celle  du  philosophe. 

L'art  de  Leopardi,  si  essentiellement  italien,  ne  pouvait 
être  goûté  dans  toutes  ses  finesses  à  l'étranger.  Par  contre, 
ses  idées  ne  perdaient,  dans  la  traduction,  rien  de  leur 
valeur  philosophique.  Certes,  le  désespoir  de  Leopardi 
n'est  pas  de  nature  à  déterminer  des  mouvements  d'idées 
et  des  courants  d'opinion  durables.  Son  esprit  de  néga- 
tion a  été  souvent  pris  en  France  pour  un  fait  excep- 
tionnel, auquel  on  s'intéresse,  mais  pour  lequel  on  ne  se 
passionne  pas,  qu'on  étudie  et  qu'on  commente,  mais 
dont  on  ne  fait  pas  une  religion. 

Les  souffrances  du  poète,  les  péripéties  de  sa  vie,  et 
surtout  le  rapport  qui  unit  son  existence  et  sa  philosophie, 
ont  excité  plus  de  curiosité  que  ses  œuvres  n'ont  soulevé 
d'admiration.  Les  causes  du  pessimisme  du  grand  Italien 
ont  retenu  les  critiques  français  plus  que  le  pessimisme 
considéré  en  soi. 

Quant  aux  écrivains  français  qui  ont  subi  l'influence 
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de  Leopardi,  ils  ne  lui  ont  emprunté  ni  les  symboles 
ni  les  images  qui  font  de  la  poésie  leopardienne  un  des 
monuments  les  plus  somptueux  du  lyrisme  italien. 
Mais,  par  une  coïncidence  qui  ne  laisse  pas  d'être  piquante, 
ils  prennent  de  ses  œuvres  les  idées  maîtresses  que  Leo- 
pardi avait  lui-même  puisées,  en  grande  partie,  dans  les 
écrivains  français  ;  ils  restituent  à  leur  littérature  natio- 
nale ce  que  celle-ci  avait  prêté  à  l'auteur  du  Zibaldone. 

Enfin,  en  dehors  de  ces  résultats,  les  recherches  que 
nous  présentons  au  public  auront,  nous  l'espérons, 
l'heureux  avantage  de  réformer  l'opinion  toute  faite 
suivant  laquelle  la  France  aurait  été  indifférente  envers 
Leopardi.  Si  les  critiques  ont  tant  redit  que  les  lettres 
françaises  n'ont  pas  accordé  au  grand  poète  italien 
l'hommage  dont  il  était  digne,  c'est,  tout  simplement, 
qu'ils  n'ont  pas  eu  connaissance  du  nombre  considérable 
des  traductions  qu'on  a  faites  de  ses  œuvres  et  des 
notices  critiques  qu'on  leur  a  consacrées.  A  la  France 
revient  aussi  le  mérite  d'avoir  révélé  quelques  manus- 
crits inédits  de  notre  auteur.  Leopardi  a  eu  même  les 
honneurs  de  la  Sorbonne  :  son  nom  est  souvent  porté 
sur  les  programmes,  parmi  ceux  des  auteurs  italiens  à 
l'étude  ;  il  n'est  pas  jusqu'à  certains  élèves  des  lycées  et 
collèges  de  France  qui,  en  vertu  des  modifications  récem- 
ment apportées  dans  l'enseignement  secondaire,  ne  tradui- 
sent et  ne  connaissent  par  cœur  //  Sabato  del  çillaggio  ou 
Il  Passera  SoUtario  ou  tel  autre  morceau  plus  accessible. 

C'est,  dans  le  domaine  scolaire,  la  preuve  du  mouve- 
ment qui  se  manifeste  dans  la  vie  littéraire  française. 
Il  nous  a  été  donné,  au  cours  de  ce  travail,  de  retrouver 
parmi  les  critiques  ou  professeurs  qui  ont  étudié  notre 
poète,  les  noms  d'écrivains  regrettés  comme  Edouard 
Rod  et  Emile  Gebhart,  ceux  de  leurs  continuateurs 
comme  MM.  Dejob  et  Hauvette.  Nous  savons  que 
Gebhart  préparait,  quand  il  est  mort,  un  livre  sur  Giacomo 
Jjcopardi.  M.  Paul  Hazard  a   repris  ce  projet  et   il  en  a 
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donné  tout  dernièrement  une  brillante  réalisation  ^  Notre 
tâche  vient  ainsi  s'insérer  dans  un  ensemble  beaucoup  plus 
vaste,  dans  l'efîort  qui  se  continue  de  nos  jours,  aussi 
vigoureux  que  jamais,  en  faveur  des  études  leopardiennes. 
Cet  effort  lui-même,  —  il  convient,  pour  finir,  de  le 
noter,  —  n'est  qu'une  partie  d'un  labeur  qui  s'étend  à 
toutes  les  branches  de  l'activité  intellectuelle  et  artis- 
tique. On  se  prend  de  curiosité  pour  la  philosophie 
italienne  :  Campanella  et  Vico,  Léonard  de  Vinci  et 
M.  Benedetto  Croce  sont  étudiés  ou  traduits.  L'histoire 
de  l'art  s'alimente  aux  inépuisables  trésors  que  recèle 
toute  la  péninsule  italique.  M.  Romain  Rolland  étudie 
différentes  époques  de  la  musique  italienne,  M.  Vincent 
d'Indy  exhume  les  récitatifs  musicaux  des  premiers 
opéras.  Nos  poètes  et  nos  écrivains,  depuis  MM.  Henri 
de  Régnier,  Anatole  France  et  Maurice  Barrés,  jusqu'aux 
rédacteurs  de  nos  plus  jeunes  revues,  reviennent  épris 
de  l'Italie  et  célèbrent  à  l'envi  son  charme.  Et,  si  la  pro- 
duction littéraire  de  l'Italie  contemporaine  n'arrive  pas 
en  France  avec  la  même  abondance  un  peu  désordonnée 
et  la  même  rapidité  que  nous  constatons  dans  le  passage 
des  œuvres  françaises  au  delà  des  Alpes,  il  faut  recon- 
naître que  le  courant  des  importations  intellectuelles 
a  changé.  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  les  littératures  slaves 
et  Scandinaves  exerçaient  chez  nous  une  influence  pré- 
pondérante. Aujourd'hui,  il  semble  que  les  regards  se 
tournent  plus  volontiers  vers  le  Midi.  Celui-là  même  qui, 
par  son  livre  sur  le  Roman  russe,  s'était  fait  l'introducteur 
des  littératures  septentrionales,  célébrait,  en  1895,  comme 
une  «  renaissance  latine  »,  l'apparition  et  le  triomphe  d'un 
écrivain  italien  dont  les  romans  ont  eu  peut-être  plus 
de  lecteurs  en  France  qu'en  Italie.  Gabrielc  d'Annunzio, 
Antonio    Fogazzaro,    Mathilde    Serao,    sont    des    noms 


1.  M.  Paul    IIazard.    Leopardi.     Paris,    1913,    Bloud    (Collection 
«  Ecrivains    Etrangers  »). 
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bien  connus  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le 
«  grand  public  ». 

La  poésie  même  de  Carducci,  tout  savante  qu'elle  est 
et  quelque  difficulté  que  présente  pour  des  Français  son 
interprétation,  a  trouvé,  avec  des  traducteurs  de  talent, 
des  admirateurs  et  des  critiques  éclairés. 

En  résumé,  nous  sommes  les  témoins  d'un  mouvement 
de  curiosité  et  de  sympathie  qui  pousse  les  Français  à 
étudier  toutes  les  manifestations  de  la  vie  intellectuelle 
italienne.  Cette  mutuelle  attention  et  cette  influence 
réciproque  ne  peuvent  qu'affermir  et  fortifier  les  senti- 
ments de  fraternité  qui  unissent  les  deux  nations  latines. 

S'il  en  doit  être  ainsi,  et  si,  pour  une  part  si  modeste 
qu'elle  soit,  ce  travail  peut  y  contribuer,  l'auteur,  en  sa 
qualité  de  Latin  d'Orient,  s'estimera  largement  récom- 
pensé de  son  effort. 
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NEL  1799.  —  SACCHEGGIO  DI  RECANATI 

Extrait  de  I'Autobiocrafia 
Œuvre  inédite  de   Monaldo   Leopardi 

Montre  cravamo  malmenati  in  questi  modi  tanto  dalla  Repub- 
blica  Madré,  quanto  da  quella  vile  e  prostrata  Serva,  che  si 
chiamava  per  derisione  Repubblica  Romana,  la  fortuna  francese 
aveva  incominciato  a  declinare  da  moite  bande.  Quindi  i  popoli 
nostri  annojati  per  una  parte  dei  mali  trattamenti  ormai  insoppor- 
tabili,  e  dall'altra  incoraggiati  dalle  continue  vittorie  degli 
inimici  di  Francia,  incominciarono  ad  alzare  la  testa.  Altro  non 
si  sentiva  quà  e  là  che  insurrezioni  e  rivolte,  le  quali  perô  fini- 
vano  sempre  coi  saccheggi,  le  contribuzioni  e  le  stragi.  Chi  sa  poi 
se  gli  stessi  Francesi  non  fossero  contenti  di  questi  moti  per 
avère  pretesti  al  saccheggiare.  Essi  perô,  essendo  rimasti  in  pochi, 
non  potevano  accorrere  prontamente  ovunque  ne  era  il  bisogno, 
e  il  popolo  non  calava  a  più  modesti  consigli  e  non  si  atterriva 
per  gli  esempi  tardi  e  lontani,  perché,  finchè  non  vede  non  crede. 
Inoltre  nelle  rivoluzioni  e  nei  sussurri,  l'ultima  feccia  del  volgo 
ha  sempre  poco  da  perdere  e  qualcosa  da  quadagnare.  Quindi 
un  poco  per  una  causa,  un  poco  per  un'altra  lo  spirito  rivoltoso 
si  era  diffuso  ancora  nella  Marca. 

Inaspettatamente  ai  16  di  gennajo  del  1799  arriva  in  Recanati 
una  truppa  o  masnada  di  Montagnuoli,  venendo  dalle  parti  di 
Camerino  e  urlando  a  tutto  fiato,  Vwa  Maria,  Vwa  il  Papa. 
Venti  o  trenta  Francesi  che  erano  qui,  se  ne  andarono  alla  volta  di 
Ancona,  e  gli  insurgenti  sopravvenuti  stritolarono  gli  albcri  dcUa 
liberté,  calpcstarono  le  bandiere  e  dispcrsero  le  coccarde  tricolo- 
rate.  Tutti  sanno  che  sotto  il  comando  francese,  ognuno  era  cos- 
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tretto  a  portare  quel  segno,  e  si  vedevano  le  coccarde  di  tre  colori 
ancora  sopra  le  tonache  dei  Cappuccini. 

Allora  io  avevo  ventidue  anni  e  non  più,  ma  ero  il  capo  délia 
famiglia,  e  il  popolo  mi  reputava  del  partito  papale.  Perciô  i 
popolari  di  qui  accompagnati  con  gli  insurgenti  suddetti,  vennero 
a  prendermi  con  molta  turba  e  mi  proclamarono  Governatore 
délia  città.  Condotto  in  mezzo  alla  folla  sulla  pubblica  piazza,  che 
non  avevo  mai  toccate  le  armi  neppur  con  le  dita,  che  la  mia 
natura  eccedeva  nella  timidità,  e  perciô  negli  attuali  frangenti 
non  ero  buono  a  fare  il  Governatore.  Allora  un  incauto  Signore 
alzô  la  voce  dicendo  :  //  governo  délie  cose  di  guerra  la  prendo  io 
e  voi  sarete  il  Governatore  politico  e  civile.  Subito  poi  quel  Générale 
improntato  con  l'accompagno  di  molta  plèbe  cittadina  e  straniera, 
marciô  trionfalmente  a  Loreto,  dove  ricevuto  al  suono  délie  cam- 
pane  entrô  in  Chiesa,  e  in  mezzo  alla  melodia  degli  organi,  vi  si 
cantô  l'inno  ambrosiano.  Poi  tutti  ritornarono  a  casa  senza  far 
altro  ;  se  non  chè  nell'andare  avevano  guastato  gli  acquedotti 
e  levatone  i  piombi,  per  provvedersi  di  pane,  e  perché  i  Laure- 
tani  se  volevano  apporre  resistenza,  dovessero  morire  di  sete. 

Quel  trionfo  perô  costô  caro  al  comandante  di  guerra  perché  al 
ritorno  dei  Francesi  la  suo  casa  fu  saccheggiata  e  devastata  e 
parmi  ancora  di  sentire  sotto  piedi  Io  scricchiolîo  dei  suoi  vetri 
e  cristalli,  che  cuoprivano  la  strada  con  i  loro  rottami. 

Nel  resto  di  quella  sera  procurai  di  sottrarre  agli  oltraggi  ed 
ai  pericoli  alquanti  cittadini,  che  per  avère  esercitato  impiego 
sotto  il  Governo  délia  Repubblica,  erano  invisi  alla  moltitudine 
ed  avevano  nome  di  Giacobini.  Il  popolo  di  Recanati  non  era 
fiero  e  si  ottenne  che  nessuno  venisse  menomamente  olTeso. 
Nulla  dimeno  ancor  qui  si  udiva  il  grido  di  moda  in  quel  tempo  . 
Morte  ai  Giacobini,  e  nel  sottrarre  un  povero  impiegato  tremantc 
dalla  folla,  si  spararono  certe  archibugiate  e  le  palle  mi  passa- 
rono  vicino  al  capo.  Più  tardi  régalai  venti  scudi  a  un  montagnolo 
che  si  diceva  comandante  degli  insurgenti,  affînché  commettesse 
la  mia  rinunzia  deU'ufficio  di  Governatore,  e  mi  ritirai  a  casa  per 
aspettare  il  giorno  e  fuggire. 

Al  sorgere  la  mattina  del  17,  ci  risvegliô  Io  sparo  del  cannone. 
Circa  ducento  Francesi,  venendo  non  so  bene  da  dove,  si  erano 
riuniti  a  Loreto,  e  marciavano  a  Recanati,  mandando  avanti  le 
palle  di   un   cannoncino  di   campagna.   Gli  insurgenti  forastieri 
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erano  tutti  partiti  ma  una  ventina  di  paesani  impostatisi  dietro 
le  siepi  lungo  la  strada  nel  piano  di  Varano  tennero  piede  e  non 
so  se  sparassero  alcuni  colpi.  Intanto  tutte  la  campane  délia 
città  suonavano  aile  armi.  I  Francesi  udito  quelle  strepito  e  veduta 
quell'ombra  di  resistenza,  immaginarono  ciô  che  non  era,  e  ritor- 
narono  indictro.  Allora  le  campane  suonarono  a  festa,  e  i  Recana- 
tesi  crederono  di  aver  vinto  la  battaglia  di  Maratona.  I  più  pau- 
rosi  e  poltroni  (ed  erano  quasi  tutti)  prima  fuggiti  o  nascosti, 
uscirono,  fuori  intonando  canti  di  gioia  ;  drappelli  di  popolani 
andavano  nelle  chiese  esigendo  che  i  Preti  benedicessero  le  loro 
bandiere  e  scorrevano  baldanzosi  le  strade  gridando  A  Parigi,  — 
A  Parigi.  Intanto  io  stavo  rifugiato  con  la  mia  giovane  sposa  in 
una  casuccia  campestre  poco  lungi  dalla  città. 

I  giorni  successivi  furono  veramente  giorni  di  confusione, 
di  lutto  e  di  vera  anarchia  non  trovandosi  più  chi  sapesse  o  volesse 
ne  ubbidire,  ne  comandare.  Da  ogni  parte  délia  provincia  tanto 
di  giorno  come  di  notte  non  si  sentiva  altro  che  il  suono  délie 
campane  aile  armi,  lo  sparo  dei  cannoni  o  fucili,  seguito  poi  dal 
saccheggio  o  rovina  di  qualche  terra. 

In  Recanati  venivano  ogni  giorno  torme  di  insurgenti  stranieri, 
i  quali  facevano  quattro  gridi,  consumavano  viveri,  poi  se  ne 
andavano.  Anzi  anche  gli  abitanti  délie  nostre  campagne,  imparata 
questa  maniera  facile  di  campare,  venivano  ogni  giorno  a  migliaia 
in  Città,  gridando  Vii'a  Maria,  volevano  per  amore  o  per  forza 
la  razione  di  pane,  di  vino  e  di  carne,  e  poi  se  ne  tornavano  a  casa  : 
siccome  poi  era  impossibile  di  riconoscerli  tutti  uno  per  uno,  le 
razioni  si  raddoppiavano,  si  triplicavano  ed  era  uno  sciupio  da 
non  potersi  immaginare.  Per  verità  non  si  commisero  eccessi  ; 
ma  era  taie  il  disordine  che  non  si  sapeva  più  come  vivere  e  il 
ritorno  dei  Francesi  veniva  grandemente  desiderato.  Si  sapeva 
bene  che  quel  ritorno  sarebbe  accompagnato  dal  pianto  ma  chi 
geme  sotto  il  dolore  dei  denti  desidcra  il  momento,  ancorchè 
doloroso,  délia  estrazione,  che  dovrà  liberarlo.  Cosi  i  Recanatesi 
non  potendo  più  reggere  a  quella  vita  di  palpiti  e  a  quel  disordine 
dell'anarchia,  desidcra vano  piuttosto  qualunque  maie. 

Ai  24  di  Giugno  i  Francesi,  preso  già  Osimo,  dove  gli  insorti 
avevano  opposto  qualche  ombra  di  resistenza,  arrivarono  senza 
contrasti  a  Loreto  e  si  tencva  per  certo  che  il  giorno  dopo  verrcb- 
bero  a  Recanati.  Percio  in  quella  mcdesima  sera  si  voleva  spedire 
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una  deputazione  a  placarli  ed  assicurarli  che  verrebbero  ricevuti 
tranquillamente,  ma  gli  insorti  paesani  e  forastieri  tenevano 
occupate  le  strade  e  a  passare  in  mezzo  a  loro  con  quella  incom- 
benza,  si  arrischiava  la  vita.  Nu!la  dimeno  alcuni  principali  cit- 
tadini  prevedendo  che,  all'appressarsi  i  Francesi,  gli  insurgenti 
sarebbero  fuggiti  seconde  il  solito,  stabilirono  di  andare  incontro 
alla  truppa  la  mattina  seguente,  per  mitigarne  la  furia  e  procurare 
il  minor  maie  délia  città.  Invitarono  me  pure  a  quel  passo,  ma,  o 
più  prudente,  o  più  pauroso  di  essi,  ricusai  di  associarmi  poco 
fidando  nella  discrezione  e  generosità  dei  soldati.  Nella  notte  poi 
gli  insurgenti  stranieri  scapparono,  i  nostri  villani  e  popolani 
tornarono  aile  loro  case,  e  la  Città  restô  in  calma.  Anzi  assicuran- 
dosi  sempre  più  fermamente  che  i  Francesi  verrebbero  la  mattina 
seguente  risoluti  di  dare  il  sacco,  quasi  tutti  i  cittadini  fuggirono 
cercando  ricovero  nelle  campagne. 

La  mattina  del  25  di  buonissim'ora  arrivarono  i  Francesi  in 
numéro  di  3  o  4  cento,  e  quei  cittadini  che  si  erano  indettati  la 
sera  avanti,  andarono  ad  incontrarli  nella  pianura  di  Varano 
agitando  i  fazzoletti  bianchi  in  dimostrazione  di  pace,  ma  si 
rispose  a  quei  saluti  con  le  cannonate  e  le  schioppettate.  Allora  quei 
poveri  sgomentati  fuggirono  a  rinchiudersi  nel  vicino  convento 
dei  Zoccolanti  ;  e  i  Francesi,  fattene  aprire  violentemente  le  porte 
spararono  alla  rinfusa  ed  uccisero  un  povero  frate  che  non  aveva 
alcuna  parte  in  quelle  faccende.  Anche  quei  cittadini  rimasero 
un  poco  feriti  con  la  bajonette  ma  leggermente.  In  questo  mentre 
arrivé  un  Ufficiale  francese,  Lantelme,  il  quale  essendo  stato  in 
Recanati  più  mesi,  conservava  buona  amicizia  per  noi,  ed  egli 
fattosi  schermo  a  quei  buoni  cittadini,  li  ricondusse  salvi  aile 
loro  case,  e  mitigô  per  quanto  gli  fu  possibile  i  nostri  danni. 

Intanto  la  truppa  era  entrata  in  città  senza  incontrare  la  me- 
noma  resistenza,  anche  senza  incontrare  neppure  abitanti  perché 
quasi  tutti  fuggiti.  Nulla  dimeno  i  Francesi  sparavano  qua  e  là, 
e  pochi  incauti,  i  quali  in  quel  momento  di  furia  comparvero 
imprudentemente  nelle  strade,  furono  uccisi.  In  quella  funesta 
mattima  morirono  in  tutto  otto  o  dieci  Recanatesi. 

Poi  si  diede  l'ordine  del  saccheggio  che,  a  dire  il  vero,  non  fu 
ne  troppo  lungo,  ne  troppo  crudele  e  credo  che  a  moderarlo  gio- 
vasse  non  poco  gli  ofïici  di  Lantelme.  Le  monache  erano  fuggite, 
ancor  esse,  levate  le  Cappuccine  che  non  vollero  uscire  dal  Monas- 
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tero  confidando  nell'assistenza  di  Dio.  Arrivât!  i  Francesi  ed 
aperta  la  porta  del  Claustro,  quando  videro  quelle  Santé  schierate 
in  due  file  immobili,  silcnziose,  con  i  volti  coperti  dai  veli  e  con 
le  braccia  incrociate  sul  petto,  si  abbandonô  ogni  baldanza,  le 
pregarono  di  raccomandarli  al  Signore  e  le  lasciarono  in  pace. 

Mentre  passavo  questi  momenti  di  terro're  in  un  piccolo  ritiro 
campestre  come  ho  già  detto,  l'Ufficiale  Lantelme  che  mi  doveva 
qualche  riconoscenza,  mi  avvisô  con  un  biglietto  di  tenermi 
premurosamente  nascosto,  essendoci  contro  di  me  la  condanna  di 
morte  perché  ero  stato  nominato  Governatore  degli  insorti.  Nas- 
cosi  questo  avviso  a  mia  moglie  per  non  metterla  in  troppa 
angustia  e  non  potevo  allontanarmi  di  più  perché  essa  era  incinta 
e  lontana  quindiei  soli  giorni  dal  parto.  Ognuno  puô  immaginare 
come  passassi  quelle  ore  con  una  pillola  di  tal  natura  riposta 
dentro  lo  stomaco.  Nello  stesso  tempo  udivamo  i  clamori  délie 
case  e  famiglie  vicine  che  venivano  saccheggiate  e  dovevamo 
aspettarci  une  visita  uguale  dall'uno  all'altro  momento.  lo  non 
ho  mai  saputo  neppure  dove  stia  di  casa  il  valore,  ma  anche  l'ani- 
male il  più  timido,  ridotto  alla  disperazione  trova  un  poco  di 
ardire.  Erano  con  me  mio  Fratello  ed  un  domestico.  Nascondemmo 
tre  grandi  sciabole  sotta  la  paglia  con  la  fermissima  risoluzione 
che  se  i  Francesi  venivano,  pigliassero  pure  la  roba,  ma  se  sten- 
dessero  la  mano  sulle  persone,  menare  colpi  da  disperati  e  morire. 
Non  so  poi  se  i  fatti  avessero  corrisposto  a  tali  proponimenti, 
che  Iddio  per  sua  infinita  misericordia  ci  préserva  da  questo 
estremo  cimento.  In  questo  mentre,  si  bandi  in  Recanati  che  tutti 
i  fuggitivi  dovessero  ritornare  e  nell'istesso  tempo  l'UlTicialc  Lan- 
telme e  mio  Cognato  Marchese  Carlo  Antici,  i  quali  con  altri 
amici  si  erano  adoperati  per  me,  fecero  sapere  che  si  era  conos- 
ciuta  la  mia  innocenza,  e  la  condanna  di  morte  erasi  ritirata. 

Nulla  dimeno  non  mi  fidavo  di  mettermi  in  cammino,  perché 
lutta  la  campagna  era  piena  di  saccheggiatori  e  soldati  sbandati. 
Feci  una  spedizione  alla  Città,  e  si  trovarono  tre  giovani  coscritti 
francesi,  probabilmente  di  buona  nascita,  i  quali  non  amando  il 
saccheggio,  acconsentirono  di  accompagnarmi  con  la  promessa 
di  un  premio  ed  in  seguito  custodirmi  la  casa.  Vennero  a  prendermi 
in  campagna  e  tornammo  con  la  loro  scorta  in  Città.  Gli  régalai 
sessanta  scudi,  stettero  in  casa  nostra  tre  o  quattro  giorni,  mi 
assisterono  con  fedeltà  c  mi  liberarono  da  molti  tiraori  e  pericoli 
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Vedendo  poi  le  cautele  che  avevamo  prese  già  prima  per  nascon- 
dere  le  nostre  sostanze,  si  mettevano  a  ridere  dicendo  che  niente 
sfugge  aile  ingorde  ricerche  del  soldato.  Soggiunsero  bensî  che 
per  salvarsi  in  simili  circostanze  ci  vogliono  mûri  o  buona  for- 
tezza  e  raddoppiamento  di  porte,  perché  i  saccheggi  hanno  sem- 
pre  un  tempo  determinato  ed  i  soldati  non  volendo  perderlo  a 
contrastare  con  i  ripari,  passano  ad  altre  case.  Appena  allonta- 
nati  noi  dalla  campagna,  la  casa  del  nostro  ricovero  fu  saccheggiata 
Comandante  délia  truppa  e  délia  Città  era  un  Capo  battaglione, 
chiamato  Pontavice,  uomo  disurbano,  terrorista  e  crudele.  Costui, 
trovato  un  povero  giovane  del  volgo  che  veniva  spedito,  non  so  a 
chi  ne  da  chi,  con  una  lettera  chiusa  di  cui  ignorava  il  contenuto, 
lo  fece  fucilare  sul  fatto,  come  manutengolo  degli  insurgenti,  e 
non  ci  fu  via  di  salvarlo.  Dicevasi  di  questo  Pontavice  che  in 
Ascoli,  al  presentarglisi  quel  signore  che  aveva  sostenuto  rufficio 
di  Governatore  in  tempo  dell'insurgenza,  gli  aveva  immersa  la 
spada  nel  ventre  senza  altro  preambolo,  ne  processo. 

Qui,  preso  alloggio  nel  palazzo  municipale,  teneva  sempre  la 
spada  nuda  nelle  mani,  e  quando  gli  conveniva  deporla  per  usare 
la  penna,  la  prendeva  coi  denti.  Il  nome  di  questo  barbaro  resta 
esecratamente  scolpito  nella  memoria  di  tutti  i  viventi. 

Dopo  il  saccheggio  impose  alla  città  una  contribuzione  di 
14.000  scudi,  meta  in  cavalli  e  buoi,  meta  in  danaro  da  pagarsi 
dentro  24  ore.  Lo  riparti  esso  medesimo  ed  io  venni  tassato  per 
mille  scudi  oltre  non  so  che  bestie.  Si  pagô  subito  qualche  cosa 
a  buon  conto  ed  io  pagai  500  scudi.  Nel  giorno  appresso  tutti 
quelli  che  non  avevano  pagato  l'intero  cd  eravano  quasi  tutti 
i  tassati,  furono  levati  dalle  nostre  case  e  condotti  prigioni  in 
palazzo,  nella  caméra  lunga  dietro  alla  sala  del  Consiglio.  Fra  gli 
altri  eravi  il  Parroco  di  M^  Morello,  degnissimo  sacerdote,  tassato 
con  500  scudi  perché  aveva  dovuto  benedire  una  bandiera  degli 
insurgenti  ;  si  stava  palpitando  e  temendo  che  lo  stesso  Pontavice 
venisse  in  quella  caméra  a  rinnovare  le  sue  prodezze  di  Ascoli. 
Alcuni  per  prepararsi  alla  morte,  si  confessarono  a  quel  parroco 
dietro  aile  tendine  délia  fmestra.  Il  segretario  del  coniune  aveva 
nome  di  essere  partitante  délia  Repubblica,ma  in  quella  ed  in  altre 
circostanze  si  porto  molto  bene  e  rese  importanti  servizi  cosi 
al  pubblico,  come  ai  privati.  Ottennc  6  giorni  di  respiro  e  fummc 
rilasciati,    sottoscrivendo    le    cambiali    corrispondenti    pagabili 
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dentro  sei  giorni.  Poi  il  Marchese  Roberti,  recatosi  in  Ancona, 
ottenne  dal  Générale  una  dilazione  ed  in  ultimo,  sopravvenute 
diverse  circostanze,  quelle  cambiali  non  si  pagarono.  Pochi  giorni 
dopo  il  saccheggio  di  Rccanati,  le  truppe  francesi  si  volscro  a 
Macerata,  dominata  ancor  essa  dagli  insurgenti  paesani  e  foras- 
tieri.  Ivi  perô  si  chiusero  le  porte  e  i  soldati  délia  Repubblica 
furono  respinti  con  le  schioppettate,  sicchè  trovandosi  in  pochi, 
ritornarono  indietro.  Qualche  di  appresso  rinnovarono  il  tenta- 
tive ed  ebbero  la  medesima  sorte.  Finalmente  vi  andô  con  maggior 
nerbo  di  gente  il  Générale  Monnier,  Comandante  di  Ancona. 
Atterrata  la  porta  Romana  col  cannone  e  fuggiti  gli  insurgenti 
dalle  altre  porte,  i  soldati  entrarono  corne  furie  e  fecero  man 
bassa  sopra  i  poveri  cittadini.  Arrivarono  a  sparare  cannonate  a 
mitraglia  dentro  le  chiese  e  in  quel  giorno  perirono  uccisi  460  Ma- 
ceratesi.  Gl'insorti  tenendo  chiusa  la  città  fino  all'ingresso  dei 
Francesi  non  avevano  permesso  che  i  cittadini  fuggissero.  Dopo 
la  strage  venne  il  saccheggio  e  nei  giorni  seguenti  i  soldati  che 
toruavano  indietro,  erano  carichi  di  bottino  e  ne  facevano  mercato 
qui  in  Recanati,  nel  Claustro  e  nello  spiazzo  dei  Padri  Minori 
Osservanti. 
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APPENDICE   II 


LES  OUVRAGES  FRANÇAIS  AYANT  APPARTENU 
A  MONALDO  LEOPARDI 

DELLA    FORMAZIONE    ED    ACGRESCIMENTO    DI    QUESTA    BIBLIOTECA  ^ 

Commentario. 

Nella  più  tenera  infanzia,  non  sô  come,  o  da  chi,  mi  venne 
ispirato  desiderio  grandissimo  di  sapere,  e  vaghezza  somma  di 
possedere  quantità  grande  di  Libri,  non  tanto  per  cavarne  profitto 
Letterario,  quanto  per  farne  oggetto  di  ambizione,  e  nobile 
ornamento  délia  famiglia.  Per  acquistare  Dottrina  lessi  molto, 
6  studiai  pure  alquanto  ;  ma  non  riuscii,  perché  non  seguii  metodo 
giusto  ne  ebbi  scopo  determinato,  e  perche  nell'età  d'anni  18 
fatto  capo  e  direttore  délia  Famiglia,  e  talvolta  délia  Città,  mi 
mancarono  il  tempo,  e  la  pace  per  accudire  ordinatamente  allo 
studio.  Formare  une  Biblioteca  era  più  facile,  trattandosi  di 
spendere  più  che  ingegno,  danaro  ;  e  collo  spenderne  molto  assai 
maie,  alquanto  giudiziosamente,  e  col  profittare  di  alcuni  incontri 
favorevoli,  e  délia  cordialité  degli  Amici,  ho  radunata  una  Libreria 
abbastanza  considerabile  per  un  Privato  délia  mia  condizione,  e 
per  una  Città  in  cui  non  credo  ne  fosse  mai  altra  migliore.  Per 
sodisfazione  mia  e  de'  miei  figli,  e  per  testimonio  di  riconoscenza 
verso  coloro  che  mi  hanno  coadjuvato,  ricordo  qui  i  fatti  e  le  cir- 
costanze  che  hanno  dato  aumento  a  questa  Biblioteca,  non  man- 

1.  Aucune  des  notices  dont  nous  pourrions  faire  précéder  cette  nomencla- 
ture ne  saurait,  nous  semblc-t-il,  valoir  en  intérêt  et  en  utilité  le  commentaire 
ci-dessus,  écrit  par  Monaldo  lui-môme,  que  nous  avons  extrait  de  son  Aulo- 
biografia.  C'est  pourquoi  nous  croyons  devoir  le  publier  en  tête  de  cette 
liste. 
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cando  di  singolarità  l'essersi  potuto  formarla  in  una  Città  in  cui 
non  sono  negozii  di  Libri,  e  da  mè  che  non  ho  viaggiato,  e  mai 
quasi  mi  sono  allontanato  dalla  Casa  Paterna. 

Non  sô  che  la  Famiglia  nostra  avesse  mai  soggetti  Letterati, 
ma  non  ha  mai  dominato  in  essa  lo  spirito  dell'  ignoranza  ;  e  tutti 
i  miei  Antenati  ebbero  più  o  meno  qualche  coltura.  Tutti  dunque 
lasciarono  qualche  libro,  e  mi  pare  di  conservarne  alcuni  segnati 
col  nome  di  Bernardino  Leopardi  seniore,  vissuto  nella  prima  meta 
del  1500.  Trovai  pertanto  in  Casa  una  piccola  Caméra  destinata 
alla  Libreria,  nella  quale  stava  qualche  centinaro  di  Tomi  adattati 
agli  usi  più  giornalieri. 

Il  mio  zio  Pier  Nicolô  Leopardi  Decano  délia  Catedrale,  poi 
Vescovo  di  Acona  nelle  Parti  infedeli,  uomo  instruite  assai  e 
grande  amatore  dello  studio,  aumentô  bastevolmente  l'avito 
retaggio  bibliografîco,  e  frà  i  Libri  comprati  da  Lui  e  poi  donati  a 
mè,  conservo  l'Enciclopedia  Metodica,  La  Geografia  di  Busching 
col  suo  Atlante,  Le  Opère  di  Buffon,  il  Parnaso  Italiano,  la  Storia 
di  Rollin,  ed  altri  molti.  La  memoria  di  quest'  uomo  dolcissimo, 
amabilissimo,  e  caro  a  tutti  quelli  che  lo  conobbero  viva  in  eterna 
benedizione. 

Neir  età  di  dodici  o  tredici  anni,  appena  mi  capito  in  mano 
qualche  denaro,  cominciai  a  comprare  libri,  e  si  per  avère  inteso 
che  nicnte  è  inutile  in  una  biblioteca,  come  principalmente  perché 
non  avcvo  idea  veruna  di  buono,  e  di  cattivo,  gettai  per  lo  più 
il  mio  denaro  comprando  alla  rinfusa  quanto  vedevo  nelli  ban- 
chetti,  andando  a  spasso  condotto  dal  pédante,  Nulladimeno 
comprai  in  quell'  età  gli  Annali  del  Muratori  e  il  Dizionario  Storico 
di  Ladvocat. 

Circa  li  15  o  sedici  anni  mi  capitô  una  nota  di  Libri  che  si- 
vendevano  in  Cesena  dagli  eredi  di  quel  vescovo  defunto.  Ne  scelsi 
e  ne  feci  venire  per  il  costo  di  trenta  scudi.  I  Libri  in  verità  erano 
buoni,  ma  non  avevo  quatrini  per  pagarli  e  provai  angustie 
crudelissime.  Non  sô  come  ne  uscissi,  ma  avro  ricorso  al  rifugio 
abiluale  délia  mia  adolcscenza,  il  Canonico  Carlo  Leopardi  mio 
prozio  che  mi  amava  con  tenerezza  di  madré,  e  che  io  ricorderô 
seinprc  con  le  lagrime  del  più  sincero  afîetto  e  délia  più  giusta 
riconoscenza.  Frà  i  libri  del  Vescovo  cesenate  conservo  le  Cause 
Celebri,  le  rivoluzioni  di  Vertot,  alcune  opère  di  Maimbourg  ed 
altri.  Bello  è  che  io  comprava  libri  francesi,  senza  ancora  inter- 
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derli  ;  ma  stava  nella  mia  testa  che  avrei  col  tempo  appreso  tutto 
lo  scibile,  e  sarei  diventato  senza  meno  un  grand'uomo.  Poco  maie  ; 
chi  prende  la  mira  un  po'  alta  coglie  meglio  nel  segno. 

Fratanto  nel  1794  compii  gli  anni  18,  e  poco  auguratamente 
mi  venue  affidata  la  libéra  amministrazione  di  tutto  il  mio  Patri- 
monio.  Allora  aprii  corrispondenza  col  Zatta  di  Venezia  e  con  altri 
librai  esteri,  e  cominciai  ad  acquistare  incessantemente  tutti  quei 
libri  di  cui  mi  veniva  volontà,  o  dei  quali  sentivo  parlare  con  Iode. 
Sempre  perô  con  poco  giudizio  per  mancanza  di  cognizioni. 

Il  signor  Don  Pietro  Pintucci,  buon  sacerdote  recanatese,  for- 
nito  di  un  certo  gusto  Letterario  corrispondente  al  suo  esteriore 
bruttissimo,  si  era  formata  una  cameretta  di  Libri  vecchi  e  di 
operettaccie  insulse  o  incomplète,  che  egli  comprava  allegramente 
per  due  bajocchi,  purchè  fossero  stampate  nel  1500.  Taluno  mi 
parlô  di  quel  Letamaio  Bibliografico  come  di  un  tesoro,  ed  io 
sentii  che  non  avrei  avuto  pace  senza  acquistarlo.  Andai  a  vederlo 
e  niente  atterrito  dall'  aspetto  di  quel  sudiciume  giudicai  essere 
ignoranza  mia  il  non  conoscerne  la  preziosità  e  mi  persuasi  che  il 
tempo  e  lo  studio  mi  avrebbero  reso  capace  di  valutarla.  Il  buon 
sacerdote  che  forse  amava  di  cuore  la  sua  creatura,  si  fece  un 
po'  pregare,  ma  finalmente  mi  cedè  tutta  la  Biblioteca  per  l'annua 
pensione  vitalizia  di  quaranta  scudi.  Il  canone  di  un  semestre 
pagava  generosamente  tutta  la  raccolta.  Il  signor  Don  Pietro 
visse  in  buona  sainte  18  anni,  ed  io  ho  pagata  l'inesperienza  mia 
con  settecentoventi  bellissimi  scudi.  Successivamente  ho  gettati 
via  quasi  tutti  questi  Libri  de'  quali  conservo  il  Museo  Pisani, 
opéra  splendida  e  bella,  caduta  non  s6  come  in  quella  Fogna. 

Qui  per  altro  ebbero  fine  i  miei  errori  di  questo  génère.  Il  cres- 
cere  degli  anni,  e  con  essi  il  migliore  sviluppo  délie  facoltà  intel- 
lettuali  rettificarono  il  mio  giudizio,  e  cominciai  a  cercare  nei 
libri  un  merito  intrinseco,  ed  una  sostanziale  utilità,  e  conservando 
sempre  il  pensiero  di  formare  una  biblioteca,  sentii  che  questa  non 
verrebbe  constituita  dalla  massa  cartacea  ma  dalla  scelta  giu- 
diziosa  délie  opère.  Negli  anni  1795  e  1796  andai  alla  fiera  di  Sini- 
gaglia,  e  nel  1796  andai  a  Roma  e  Bologna,  ed  ebbi  campo  di  fare 
utilissimi  acquisti.  Anche  la  fiera  nostra  non  ancora  spenta 
del   tutto  mi  diede  campo  di  comprare  moite  buonissime  opère. 

Nel  1798  le  armate  Francesi  invasero  lo  stato  Pontificio  e  consti- 
tuirono  il  Fantoccio  politico,  chiamato  republica  Romana.  Questo 
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fù  tempo  felicissimo  per  l'acquisto  di  Librî,  perche  se  ne  misero 
in  commercio  una  massa  immensa  spettante  non  solo  ai  conventi 
soppressi,  ma  alli  Cardinali,  Prclati,  avvocati,  e  gente  di  ogni 
Classe  che  sloggiô  in  folla  da  Roma.  lo  profittai  di  questi  momenti 
fortunatissimamente.  Spedii  dcnari  in  Roma  a  Mons''  Fulvio 
Valventi  mio  buon  amico  il  quale  a  prezzi  vilissimi  mi  provede 
ottima  ed  abbondante  scelta  di  Libri.  Lo  stesso  fece  il  sig.'^  D.° 
Francesco  Serrano  exgesuita  Spagniiolo,  il  quale,  oltre  quello  che 
provide  coi  miei  denari  me  ne  mandô  alcune  Casse  in  dono.  Quest' 
ottimo  amico,  il  quale  accettava  stabile  ospitalità  in  casa  mia, 
dimostravami  continuamente  il  suo  gradimento  con  belli  doni  di 
Libri.  Ricordo  frà  questi  le  opère  di  Wolfio,  la  Storia  di  Tillemont 
ed  altri  molti. 

Nel  1799  capitô  in  Ancona  una  Barca  Francese  carica  di  libri 
presi  in  Corfù,  non  sô  se  in  un  saccheggio,  o  collo  spoglio  di  quei 
Conventi.  lo  andai  in  Ancona,  e  feci  con  poco  denaro  bellissimi 
acquisti. 

NeU'anno  stesso  mori  l'altro  mio  amorosismo  zio  Luigi  Leo- 
pardi  prima  Decano  délia  Catedrale  poi  sacerdote  délia  Congrega- 
zione  di  S.  Filippo.  Da  Lui  créditai  due  scafali  di  buoni  e  scelti 
Libri.  Mori  pure  in  quest'  anno  il  dotto  Canonico  Penitenziere 
Don  Giuseppe  Petrelli,  e  tutta  la  sua  Libreria  médiocre  ma  scelta 
comprai  a  prezzo  disfatto. 

Nel  1801  andai  nuovamente  a  Roma  e  quatunque  il  prezzo  dei 
libri  fosse  rialzato,  ebbi  buone  occasioni  di  famé  acquisto.  Suc- 
cessivamente  continuai  a  provederne  ordinandoli  direttamente 
ai  negozi,  e  profîttando  délie  circostanze  che  si  presentavano 
talora  nel  mio  stesso  Paese.  Alla  morte  del  P.  Maffei  Conventuale 
maestro  di  Filosofia  in  questo  Seminario  comprai  molti  libri  eccel- 
lenti,  sozzi  perô  corne  esso,  che  era  quasi  tanto  sudicio,  quanto 
dotto.  Alla  morte  del  mio  bravissimo  Medico  Osimano  Giovanni 
Cupini,  comprai  quasi  tutti  i  JLibri  di  Medicina  che  esistono  in 
questa  biblioteca.  Alla  morte  pure  del  mio  amatissimo  paroco  Don 
Francesco  Gasparini  comprai  gran  parte  délia  sua  Libreria  scelta, 
e  moderna. 

Nel  1808  segui  per  parte  dei  Francesi  la  nuova  invasione  délie 
Marche,  nel  1809  quella  del  restante  dominio  Pontificio,  e  nel  1810 
segui  la  soppressione  générale  di  tutte  le  corporazioni  religiose. 
Mai  fù  e  mai  sarà  tempo  più  felice  ail'  acquisto  dei  libri,  perché, 
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li  sacri  segnatamente,  di  qualsivoglia  merito  e  rarità,  si  vendevano 
in  tutto  lo  Stato  per  un  prezzo  inferiore  al  valore  intrinseco  délia 
carta.  lo  ne  profittai  estesamente  e  inseguii  questa  opportuna 
circostanza  con  una  alacrità  superiore  al  mio  carattere  assai 
riposato.  Comprai  ail'  asta  o  per  trattativa  quanto  di  buono  ave- 
vano  i  nostri  Conventi,  e  avevano  del  buono  assai  che  giaceva 
negletto,  e  sconosciuto.  Comprai  gran  parte  délia  Libreria  dei 
Cappuccini  di  Filottrano  arricchita  di  belle  rarità  dal  Dotto  padre 
Angelico  ;  e  in  Macerata  comprai  alcuni  carri  di  opère,  scelte  in 
una  Montagna  di  Libri,  e  pagate  a  peso  di  carta.  Tenni  esatto 
registro  di  queste  compre  affinchè  ripristinandosi  gli  ordini  religiosi, 
potessi  restituire  i  Libri  o  convenire  cogli  antichi  Padroni  giacchè 
non  volevo  incontrare  le  Censure  Ecclesiastiche,  ma  Pio  Settimo 
sanzionando  le  vendite  seguite  sotto  il  Governo  Francese  mi  dis- 
pensé da  questi  doveri. 

In  questi  giorni  di  saccheggio  e  desolazione  era  facile  con  cento 
Zecchini  alla  mano  il  formarsi  una  biblioteca  stimabile,  ma  scorsi 
que'  tempi  sventurati  i  Libri  tornarono  in  prezzo,  e  convenne 
limitare  gli  acquisti  ad  una  certa  nécessita  perché  non  facessero 
alterazione  alla  domestica  economia.  Nulladimeno  ho  comprati, 
e  compro  giornalmente  quei  Libri  che  mi  sembrano  necessarii 
a  mantenere  nella  biblioteca  un  certo  vigore  di  gioventij,  e  ne  com- 
prai molti  greci  per  secondare  gli  studii  di  Giacomo  mio  Figlio 
maggiore,  ed  altri  Inglesi  per  facilitare  al  secondo  mio  figlio  Carlo 
l'esercitarsi  in  quella  Lingua.  Vivendo  poi  coll'occhio  aperto  non 
mancano  talora  occasioni  di  fare  acquisti  vantaggiosi.  Comprai 
in  Macerata  da  una  privata  famiglia  gli  atti  dell'Accademia  délie 
Scienze  di  Parigi,  collezione  rara  di  170  Tomi,  pagati  da  me  35 
scudi.  Un  Musico  di  Rocca  contrada  era  andato  cantando  in  Ale- 
magna  e  Russia,  e  tornato  alla  Patria  recô  circa  300  volumi  quasi 
tutti  Storici,  di  rare  e  buone  edizioni.  Li  acquistai  tutti  per  il 
prezzo  di  scudi  sessanta.  I  Libri  di  Casa  Massucci  famiglia  nostra 
patrizia  che  ebbe  alcuni  Letterati,  si  venderono  a  peso,  ed  io  ne 
comprai  il  fiore  due  baiocchi  e  mezzi  alla  libra. 

Né  mancarono  amici  i  quali  mi  fossero  generosi  di  opère  stima- 
bili  per  effetto  di  animo  spontaneamente  libérale,  o  per  gradimento 
di  qualche  servigio  tenue  reso  da  mè.  Il  Padre  Paolo  Sala  Filip- 
pino  mi  donô  tutte  le  opère  del  Segneri,  e  la  splendida  edizione 
délia  gucrra  di  Fiandra  del  Davila.  Il  Padre  Roberto  Carradori 
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pur  Filippino  mi  donô  la  Storia  Lettcraria  di  Andres.  Il  mio 
Cognato  M^^  Carlo  Antici  mi  ha  regalati  in  più  occasioni  molt 
Libri,  e  fra  essi  le  opère  di  Algarotti,  e  la  superba  edizione  Bodo- 
niana  del  Kempis.  Li  Marchesi  Colorcdo,  miei  degnissimi  amici 
mi  eccitarono  a  scegliere  il  meglio  dall'  antic'a  Biblioteca  Silvestri 
di  Cingoli  che  essi  avevano  ereditata,  e  nella  quale  erano  cose 
pregievoli.  Montre  perô  una  certa  ritenutezza  mia  faceva  ostacolo 
alla  loro  cordialité,  capitô  l'Avvocato  Fusconi  degnissimo  ed  ones- 
tissimo  soggetto  meno  scrupoloso  di  mè,  c  fatta  copiosa  scelta  di 
cose  belle  lasciô  per  mè  quei  Libri  che  non  piacquero  a  lui,  frà 
i  quali  ebbi  tuttavia  qualche  cosa  stimabile.  Lo  stesso  Avvocato 
Fusconi  aveva  più  volte  sfiorata  la  piccola  ma  antica  e  ben  fornita 
Libreria  di  Casa  Roberti  ottenendone  moite  rarità  Letterarie. 
Nulladimeno  il  M'"  Isidoro  e  la  M'''  Volunnia  sua  Consorte  mi- 
hanno  recentemente  donato  un  centinaro  di  volumi  quasi  tutti 
interessanti  e  rari. 

Finalmente  non  tacerô  del  mio  amatissimo  e  rispettatissimo 
Precettore  Don  Giuseppe  Torres,  exgesuita  di  Vera  Croce,  il  quale 
vissuto  in  casa  mia  per  37  anni  e  mortovi  l'anno  scorso  mi  lasciô 
con  l'intiera  sua  crédita  un  buono  scafale  di  Libri. 

Con  tali  messi  ebbe  origine  e  accrescimento  questa  mia  Biblio- 
teca numerosa  oggi  di  circa  12  mila  volumi,  li  quali  complessiva- 
mente  mi  hanno  costato  una  moneta  rispettabile,  ma  inferiore 
assai  al  di  loro  valore  attese  le  circostanze  che  ne  hanno  facilitato 
l'acquisto. 

19  dicembre  1822. 

(MONALDO    LeOPARDi). 
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1.  Leopardi  cite  la  4o  édition  de  1808.  Paris,  VII,  52. 
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LETTRES  INÉDITES  POUVANT  SERVIR  A  L'ETUDE  DE 
LA  VIE  DE  LOUIS  DE  SINNER  i 


Murawieff  Apostol   à  de  Sinner. 

Livourne,  3  sept.  1830. 

Vous  ne  pouviez  pas,  aimable  ami,  me  donner  une  nouvelle 
plus  agréable  que  celle  de  votre  prochaine  arrivée  dans  ce  pays. 
—  Mon  plan  était  de  me  baigner  jusqu'au  1^^  octobre  ;  mais  comme 
Livourne  ne  peut  pas  avoir  pour  vous  les  attraits  de  Florence, 
j'abrégerai  mon  séjour  ici  d'une  semaine  ou  davantage  ;  mais  de 
toute  manière  il  faut  venir  me  joindre  ici  et  puis  nous  irons  tous 
ensemble  dans  la  capitale  de  la  Toscane. 

Vous  auriez  bien  fait  de  faire  viser  votre  passeport  par  le  chargé 
d'affaires  toscan  à  Paris  :  au  reste  vous  entrerez  et  sans  cela  et 
sans  difficulté  :  ce  sont  les  propres  paroles  du  Ministre,  que  j'ai 
consulté  pour  vous. 

Vale  et  celeriter  veni, 

Murawieff. 

Suisse. 

A  Messieurs  Schiess  Frères,  à 

Herisau 
Canton  de  Appcnzell 
Pour  le  Docteur  de  Sinner  chez  M.  le  pasteur  Picchtsteiner. 

Teufen. 

1.  Sur  les  originaux  de  ces  lettres  et  sur  leurs  auteurs,  voir  l'introduction 
que  nous  mettons  en  tête  de  notre  volume  intitulé  :  Lettres  inédites  relatives 
à  Giacomo  Leopardi.  Paris,  Champion,  1913. 
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Murawieff    à  de   Sinner. 

Villa  Micali,  pr.  de  Livourne,  20  sept.  1830. 

Du  moment  que  j'ai  reçu  votre  dernière  lettre  de  Paris,  cher 
et  bon  ami,  je  n'ai  pas  tardé  un  instant  à  vous  répondre,  à  Herisau, 
chez  M.  le  pasteur  à  M.  le  Docteur  Sinner. 

Comment  se  fait-il  que  vous  n'avez  pas  reçu  ma  lettre  ?  Pour- 
quoi ?  —  Je  ne  puis  vous  dire  autre  chose  à  cela  que  :  Il  lihro  del 
Perché,  stampato  ancor  non  è. 

Vous  avez  mal  fait  de  négliger  le  visa  toscan  à  Paris  ;  mais 

j'en  ai  fait  parler  au  Ministre  qui  m'a  dit  que  vous  n'éprouveriez 

aucune  difficulté  aux  frontières  du  Grand  Duché.  Pour  plus  de 

sûreté  j'en  ai  écrit  hier  au  Comte  Passombrerii  (?)  et  j'espère 

bientôt  vous  embrasser  ou  apprendre  que  vous  êtes  sain  et  sauf 

devant  mon  palais. 

Vale  1. 

A  Monsieur 

Monsieur  L.  de  Sinner, 

à  l'Hôtel  de  Reichmann  à  Milan. 


3 
Haase  à   de  Sinner. 

Sonnabend   Morgens,   23   Marz   (1833). 

Zeichen  und  Wunder,  mein  teurer  Freund.  Endlich  schallt  die 
Stimme  Clamantis  ex  deserto  :  gestern  Abend  22  erhielt  ich  aus 
der  Preussischen  Gesandtschaft  einen  langen  Brief  von  Herrn 
von  Humboldt  dessen  unermûdete  Freundschaft  sich  hier  von 
neuem  bewahrt  hat,  nebst  drei  Einlagen.  Dièse  schickeich  Ihnen  auf 
der  Stelle  ;  den  (vom  3  Miirz  datirten,  gestern  cmpfangen)  Brief 
kann  ich  leider  nicht  entbchren,  da  er  viele,  zum  Teil  verwickelte 


1.  De  Sinner  a  dû  arriver  quelques  jours  après,  car  la  correspondance  est 
interrompue.  Elle  reprend  en  1831  (15  janvier). 
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Auftragc  enthalt,  die  sogleich  nach  den  gegcbencn  Adressen 
besorgt  und  deshalb  noch  heute  mehrere  Briefe  gefertigt  werden 
miissen.  Ich  schreibe  aber  ailes  ab,  was  in  unseres  trefîlichen 
Freundcs  Berichte  auf  die  Salzursina  oder  Barensprungiana  auch 
nur  im  entferntesten  Bczug  hat. 

Vous  serez  singulièrement  étonné  qu'une  lettre  écrite  au  mois 
de  novembre  et  par  une  personne  qui  m'est  si  chère,  soit  restée 
sans  réponse  pendant  trois  mois.  Je  puis  vous  assurer,  mon  cher 
et  excellent  ami,  que  je  n'ai  pas  laissé  passer  une  seule  semaine 
sans  pousser  à  la  roue,  mais  les  affaires  qui  dépendent  d'une 
corporation  polycéphale  (du  Magistrat)  bien  que  ce  soit  une  cor- 
poration très  bien  présidée  par  l'excellent  et  patriotique  M.  Bârens- 
prung  et  très  bienveillante  pour  les  Suisses  (?)  en  général,  sont  inter- 
minables en  Allemagne.  Enfin  je  suis  assez  heureux  de  vous  en- 
voyer les  réponses  officielles  et  l'expression  du  vif  désir  que  nous 
puissions  faire  l'acquisition  de  M.  de  Sinner  s'il  n'est  pas  effrayé 
d'une  espèce  de  nuage  dans  lequel  les  années  qui  succèdent 
à  1836  sont  encore  enveloppées.  Le  Gymnase  dispose  de  certains 
fonds  que  le  Gouvernement  n'a  officiellement  promis  que  jusqu'en 
1836.  Il  peut  les  retirer  et  alors,  avec  le  même  nombre  de  leçons, 
M.  de  Sinner  n'aurait  que  400  écus  de  Prusse  à  partir  de  1836  ; 
mais  vous  verrez  par  le  n^  III  qu'il  y  aurait  encore  des  remèdes 
en  ce  cas  extrême.  Je  sens  parfaitement  que  les  offres  qu'on  fait 
ici  ne  sont  aucunement  engageantes  pour  un  savant  du  mérite 
de  M.  de  Sinner,  mais  peut-être  n'a-t-il  que  l'intérêt  de  prendre 
pied  en  Allemagne  et  d'y  attendre  assez  tranquillement  pendant 
les  trois  premières  années  qu'on  lui  prépare  à  l'Université  de 
Berlin  ou  ailleurs,  les  avantages  qui  lui  sont  dûs.  J'expose  les 
faits,  je  ne  conseille  pas  ;  car  600  écus  c'est  bien  le  minimum  avec 
lequel  un  homme  de  talent  puisse  passer  sa  vie  à  Berlin,  Il  nous 
reste  sans  doute  la  ressource  de  M,  de  Altenstein  qui,  de  même 
que  son  pilote  M.  Schulze  est  très  favorable  à  M.  de  Sinner.  C'est 
par  eux  que  dans  la  suite  on  pourra  obtenir  le  titre  de  Professeur, 
que  le  Gymnase  ne  peut  conférer,  mais  comme  le  premier  mouve- 
ment de  M.  d' Altenstein  est  toujours  dictatoire,  je  n'ai  pas  voulu 
confondre  ce  qui  est  tout  positif  (n^  I,  II,  III)  avec  une  corres- 
pondance ministérielle,  cela  d'ailleurs  m'aurait  peut-être  encore 
retardé  de  quelques  semaines.  Vous  verrez  par  le  n°  III  que  votre 
savant  ami  doit,  dans  tous  les  cas,  se  décider  avant  le  i^'^  avril, 
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ce  qui  me  paraîtrait  nécessaire  de  faire  dans  une  lettre  à  M,  Au- 
guste qui  peut  m'être  envoyée  sous  mon  adresse  par  M.  de  Werther 
(Sicherer  und  schleuniger  wâre  es  doch  wohl  durch  die  Post, 
falls  sie  sich  entscheiden).  Il  serait  poli  d'en  écrire  une  autre  à  M.  de 
Bârensprung  (geheimer  Rath  und  Oberbûrgermeister  Hochwohl- 
geboren)  ;  car  je  puis  vous  affirmer,  cher  ami,  que  tous  les  deux 
ont  mis  la  meilleure  grâce  dans  cette  affaire,  mais,  hélas,  la  vie 
humaine  est  une  malheureuse  équation  de  conditions  et  de  retards. 
So  weit,  Herr  von  Humboldt;  jetzt  ist  es  an  Ihnen,  mein  verehr- 
ter  Freund,  sich  zu  entscheiden.  Sie  sehen,  dass  keine  Zeit  zu 
verlieren,  obschon  ich  hofîe,  dass  es  mit  dem  Termin  zum  1  April 
nicht  ganz  strenge  wird  genommnen  werden.  Leider  kann  ich 
noch  nicht  ausgehen.  Sie  finden  mich  also  immer  zu  Hause,  beson- 
ders  von  zwôlf  Uhr  an,  wo  mein  Fuss  làngst  besichtigt  gebadet 
und  verbunden  ist,  bis  gegen  5,  wo  Bekanntinnen  zu  mir  schlei- 
chen,  um  mit  mir  zu  essen. 

In  hochster  Eile. 
Ad  cineres  usque  treu  der  Ihrige. 


4 

De   Sinner  au  Ministre  de  V Instruction  publique, 

A  Monsieur  le  Ministre  de  l'Instruction  publique. 
Monsieur  le  Ministre, 

Enhardi  par  la  bienveillance  que  vous  avez  daigné  me  témoi- 
gner lors  de  l'audience  que  vous  me  fîtes  l'honneur  de  m'accorder, 
je  prends  la  liberté  de  vous  communiquer  un  incident  qui  pourrait 
apporter  quelque  modification  à  ma  position  actuelle. 

Monsieur  le  Baron  Alexandre  de  Humboldt  vient,  au  nom  de 
la  Municipalité  de  Berlin,  de  me  proposer  une  place  de  professeur 
à  un  Gymnase  de  cette  ville.  Les  émoluments  seraient  de  600  écus 
de  Prusse  par  an  et  j'aurais  de  plus  la  faculté  de  faire  un  cours  à 
l'Université  de  Berlin.  Quelque  soient  ces  avantages,  je  n'hési- 
terais pas  un  instant  à  les  refuser,  si  ma  position  pécuniaire,  à 
Paris,  me  permettait  de  donner  encore  pendant  deux  années  les 
mêmes  leçons  et  les  mêmes  soins  à  quelques  élèves  de  l'Ecole 
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Normale,  actuellement  en  seconde  année,  qui,  j'en  suis  certain, 
pourront,  s'ils  persistent  dans  leur  direction  philologique,  être 
un  jour  infiniment  utiles  au  haut  enseignement  dans  leur  patrie. 
Convaincu,  comme  je  le  suis,  qu'un  professeur  doit  tout  faire 
pour  de  bons  élèves,  je  pensais  rester  à  Paris  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
conduit  ces  jeunes  gens  aux  portes  du  concours  de  l'Agrégation. 
Par  là  je  ne  méritais  aucun  hommage,  aucune  récompense.  Je 
ne  faisais  rien  que  mon  devoir.  Mais  aujourd'hui,  que  ces  propo- 
sitions de  Berlin  m'arrivent,  j'hésite,  n'étant  pas  assuré  de  retrou- 
ver une  occasion  semblable  après  deux  ans. 

Le  Thésaurus  de  H.  Estienne,  cette  belle  entreprise  philolo- 
gique que  j'ai  commencée,  un  des  premiers  à  mettre  en  exécution 
ne  peut  à  elle  seule,  assurer  mon  existence  actuelle  et  encore 
moins  mon  avenir.  La  réputation  de  lexicographe,  dans  l'état 
actuel  des  lettres  grecques,  est  insuffisante,  puisque  ses  occupa- 
tions se  réduisent  à  des  classifications  de  mots.  D'ailleurs,  y  eût- 
il  de  la  gloire  pour  moi  à  être  éditeur  de  H.  Estienne,  il  ne  m'est 
pas  permis  d'oublier,  que  cette  gloire  est  partagée  par  l'Editeur 
de  Paris  avec  presque  tous  les  Hellénistes  de  l'Etranger.  Mes- 
sieurs Dindorf  de  Leipzig,  en  publiant  une  grande  partie  du 
Thésaurus  à  partir  du  second  volume,  assurent  par  leur  nom  et 
par  leur  savant  travail  un  succès  si  certain  à  ce  bel  ouvrage  que 
je  puis  me  retirer  sans  troubler  par  là  en  rien  l'achèvement  de 
cette  grande  entreprise. 

Sans  viser  à  une  réputation  européenne,  en  France,  où  nous 
avons  si  peu  de  bons  commentaires  explicatifs  des  auteurs  grecs, 
il  y  aurait  pour  moi  un  moyen  bien  simple  et  bien  facile  de  devenir 
utile  à  l'instruction  philologique  de  la  jeunesse,  si,  après  l'édition 
du  Banquet  de  Platon  dont  je  m'occupe,  je  publiais  quelques  autres 
textes  grecs  avec  des  explications  sufïisantes.  Les  traductions 
françaises  ne  sauraient  à  elles  seules  satisfaire  au  besoin  géné- 
ralement senti  d'études  plus  approfondies. 

Vous  le  voyez  donc.  Monsieur  le  Ministre,  je  me  trouve  aujour- 
d'hui à  la  veille  de  décider  à  tout  jamais  de  mon  avenir. 

Aussi,  voudrcz-vous  bien,  j'ose  l'espérer,  excuser  la  liberté 
que  je  prends  de  vous  renouveler  la  demande  que  vous  avez,  il 
y  a  deux  mois,  accueillie  avec  quelque  bonté.  Il  m'importe  d'ob- 
tenir une  solution  définitive,  de  savoir  si  je  puis  arriver,  à  Paris, 
à  une  place  dans  l'Instruction  publique.  Ce  serait  là,  —  et  surtout 

32* 
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à  l'Ecole  Normale,  où  j'ai  été  assez  heureux  dans  mon  enseigne- 
ment, —  que  je  désire  de  tous  mes  vœux  d'être  fixé.  Toujours  je 
préférerai  la  France  à  l'Allemagne. 

Berlin,  certainement,  plus  que  Paris,  me  serait  favorable,  tant 
sous  le  rapport  de  la  réputation  scientifique,  que  sous  celui  de 
l'avantage  matériel  ^.  Mais,  après  avoir  achevé  mes  études  préli- 
minaires à  Berne,  je  suis  venu  à  Paris  où  les  leçons  et  les  conseils 
de  M.  Haase^  et  de  M,  Boissonade  me  déterminèrent  à  suivre  une 
carrière  philologique.  C'est  par  conséquent  à  la  France  que  je 
dois  payer  un  faible  tribut  de  reconnaissance.  J'ai  acquis  la 
conviction  qu'à  Paris,  surtout  à  l'Ecole  Normale,  je  pourrais  être 
utile.  Cette  conviction  suffit  pour  me  faire  désirer  de  rester  en 
France.  Si  j'avais  aujourd'hui  le  choix  entre  la  célébrité  et  l'uti- 
lité, je  ne  balancerais  pas  un  instant  à  me  décider  pour  la  der- 
nière. 

Par  malheur  M,  le  Baron  de  Humboldt  demande  de  moi  dans 
sa  lettre  une  prompte  détermination.  Ma  réponse  doit  arriver  à 
Berlin  d'ici  à  quinze  jours  au  plus  tard.  J'ose  donc.  Monsieur  le 
Ministre,  solliciter  de  votre  faveur  une  réponse  qui  vienne  le 
plus  tôt  possible  mettre  fin  à  mon  incertitude. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  l'assurance  du  profond 
respect  et  de  la  haute  considération  avec  lesquels  j'ai  l'honneur 
d'être,  Monsieur  le  Ministre,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

Paris,  le  26  Mars  1833. 


De  Sinner  au  Baron  de  Humboldt. 

Monsieur  le  Baron, 

Je  ne  sais  vraiment  comment  vous  exprimer  la  vive  reconnais- 
sance pour  toutes  les  peines  que  vous  avez  daigné  vous  donner, 
afin  de  me  caser  définitivement.  Malheureusement  votre  lettre 
si  obligeante  pour  moi  n'est  parvenue  à  M.  llaase  que  samedi 

1.  Cela  est  en  évidente  contradiction  avec  la  lettre  précédente. 

2.  Alors  conservateur  de  la  Bibliothèque  Royale  au  département  des 
Manuscrits. 
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dernier  le  23  de  ce  mois.  Par  conséquent  ma  réponse  définitive 
ne  pourra  arriver  à  Berlin  le  1^"^  avril,  comme  ces  Messieurs  du 
Gymnase  de  Cologne  le  désirent.  J'espère  toutefois  qu'elle  n'arri- 
vera pas  trop  tard  pour  moi. 

Si  dans  ce  délai  si  court  de  trois  jours,  j'ai  pu  me  déterminer 
à  accepter  cette  place  à  Berlin,  c'est  parce  que  j'ose  me  flatter, 
Monsieur  le  Baron,  que  votre  bienveillante  protection  veillera 
sur  mon  avenir  en  Allemagne.  Par  l'intérêt  généreux  que  vous 
avez  daigné  prendre  à  mes  destinées,  vous  m'avez  trop  bien  fait 
comprendre  que  vous  ne  me  laisserez  pas  longtemps  croupir 
dans  cette  position  humiliante  dans  laquelle  je  vais  me  trouver, 
moi  qui  après  avoir  été  professeur  suppléant  de  philologie  grecque 
à  l'Ecole  Normale  à  Paris,  retombe  tout  à  coup  au  rang  d'un 
maître  de  français  à  un  Gymnase  de  Berlin.  Cependant  je  sens 
parfaitement  que  pour  le  moment  je  ne  pouvais  pas  être  placé 
différemment  en  Prusse  ou  la  réputation  d'helléniste  que  je  puis 
avoir  en  France  s'évanouit  comme  une  fumée.  D'ailleurs  j'espère 
bien,  tout  en  enseignant  le  français,  pouvoir  persuader  M.  Auguste, 
que  je  puis  être  utilisé  encore  pour  autre  chose  qu'à  l'enseigne- 
ment d'une  langue  si  circonscrite. 

J'aurais  désiré  de  tout  mon  cœur  obtenir  de  M.  le  Baron  d'Al- 
tenstein,  le  titre  de  Professeur.  C'eut  été  pour  ma  famille  à  Berne 
une  consolation  et  pour  moi  la  continuation  de  mon  titre  de 
Professeur  suppléant  à  Paris. 

M.  Schulze  me  promit  cela  à  Berlin  l'Octobre  dernier,  et  si 
Votre  Excellence  voulait  bien  faire  quelques  instances,  ce  titre 
de  Kôniglich  Preussischer  Professor  pourrait  certainement  être 
obtenu  pour  moi. 

Dans  les  deux  incluses  que  je  me  permets  de  joindre  à  cette 
lettre,  vous  verrez,  Monsieur  le  Baron,  que  je  laisse  le  choix  à 
ces  Messieurs  du  Gymnase  de  Cologne  de  me  faire  entrer  en  fonc- 
tion l'été  prochain,  ou  le  1^'  Octobre. 

Je  préférerais  le  dernier  terme  parce  que  les  affaires  à  terminer 
à  Paris  seront  longues,  et  puis  il  faudra  encore  du  temps  pour 
l'expédition  du  diplôme  ;  car  je  pense  que  j'aurai  une  nomination 
dans  toutes  les  formes. 

Je  ne  puis  vous  cacher.  Monsieur  le  Baron,  que  le  départ  de 
Paris  m'est  infiniment  douloureux.  Plus  que  jamais  on  me  fait 
aujourd'hui  de  belles  promesses.  Mais  je  me  dois  à  moi-même  de 
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faire  enfin  trêve  à  toutes  les  vagues  espérances,  qui  n'aboutissent 
à  aucun  résultat  positif.  Si  cependant  ce  résultat  devait  se  borner 
à  une  place  de  maître  de  langue  française,  ce  serait  pour  moi 
tomber  de  mal  en  pis.  J'accepte  cependant  cette  position  préli- 
minaire convaincu  comme  je  le  suis,  que  bientôt,  lorsque  j'aurai 
donné  à  mes  supérieurs  les  preuves  d'une  activité  consciencieuse 
et  constante.  Votre  Excellence  voudra  bien  me  tendre  la  main 
pour  me  faire  arriver  à  une  position  plus  en  harmonie  avec  mes 
études  et  le  nom  que  je  porte. 

Veuillez  agréer  de  nouveau.  Monsieur  le  Baron,  l'assurance  de 
ma  plus  vive  reconnaissance  ;  veuillez  bien  croire  que  je  ferai 
tout  pour  mériter  l'honneur  que  vous  me  faites  de  vous  intéresser 
si  vivement  à  moi. 

Agréez,  Monsieur  le  Baron,  l'assurance  du  respectueux  dévoue- 
ment avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être  de  Votre  Excellence  le  très 
humble  et  très  dévoué  serviteur. 

Paris,  rue  des  Saints-Pères,  n^  14,  le  26  Mars  1833. 


CANTON    DE    VAUD 

Liberté  et  Patrie. 

Lausanne,  le  20  Février  1847. 

Le  Président  du  Conseil  d'Etat  du  Canton  de  Vaud 
à  Monsieur  L.  de  Sinner,  Bibliothécaire  de  V  Université  à  Paris. 

Monsieur, 

Sur  la  proposition  qui  lui  en  a  été  faite  par  son  Conseil  d'Ins- 
truction publique,  le  Conseil  d'Etat,  dans  sa  séance  du  9  Février 
courant,  vous  a  nommé  par  vocation,  professeur  ordinaire  de 
langue  et  littérature  grecques  à  l'Académie  de  Lausanne  avec  un 
traitement  annuel  de  2.200  francs  de  Suisse. 

Le  mérite  de  vos  travaux  littéraires  dans  cette  branche  impor- 
tante de  l'enseignement  et  qui  ont  été  l'objet  d'appréciations 
honorables,  ont  mis  le  Conseil  d'Etat  en  position  de  vous  appeler 
sans  examens  à  cette  chaire  et  de  vous  donner  ce  témoignage 
de  haute  confiance.  Je  suis  heureux  d'avoir  à  vous  l'annoncer. 
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Recevez,   Monsieur,    l'assurance  de   ma   considération    distin- 
guée. 

Le   Président, 

V.  Blanchenay. 


UNIVERSITÉ  DE  FRANCE 

Bibliothèque  de  la  Sorbonne 


Paris,  le  13  Mars  1847. 


A  Monsieur  le  Président  et  à  Messieurs  les  Membres 
du  Conseil  d'Etat   du   Canton   de    Vaud. 

Messieurs, 

En  réponse  à  l'honorable  lettre  du  20  Février  dernier  dans 
laquelle  vous  m'annonciez  que  sur  la  propostion  du  Conseil  de 
l'Instruction  publique,  vous  avez  bien  voulu,  dans  votre  séance 
du  9  Février  dernier,  me  nommer  par  vocation  professeur  de 
langue  et  de  littérature  grecques  à  votre  Académie,  j'ai  l'hon- 
neur. Messieurs,  de  vous  prévenir  que  j'accepte  la  proposition 
bienveillante  que  vous  avez  daigné  me  faire. 

Convaincu  que  dans  les  nouvelles  fonctions  qui  me  seront 
imposées,  je  ne  dois  point  me  faire  le  représentant  ou  l'interprète 
des  idées  politiques  du  jour,  mais  que  mon  seul  devoir  sera  d'être 
l'interprète  consciencieux  de  l'antiquité  classique  grecque,  je  puis 
accepter  la  chaire  importante  que  vous  me  confiez.  Il  ne  me  sera 
cependant  pas  possible  de  commencer  mes  cours  avant  le  15  Juillet 
prochain.  Il  me  faut  le  temps  nécessaire  pour  donner  et  me  faire 
accepter  ma  démission  des  deux  places  que  j'occupe  à  Paris  ; 
et  si  vous  ne  pouvez  pas.  Messieurs,  rn  accorder  une  indemnité 
pour  le  transport  de  ma  bibliothèque  particulière  (qui  se  compose 
de  trois  mille  volumes),  il  me  faudra  le  temps  nécessaire  pour 
aviser  aux  moyens  d'en  disposer. 

Quant  aux  questions  de  détail  pour  les  éclaircir,  je  me  propose 
d'aller  moi-même  à  Lausanne  à  la  fin  de  ce  mois. 

Agréez,  Monsieur  le  Président  et  Messieurs  les  Membres  du 
Conseil  d'Etat,  l'hommage  du  profond  respect  avec  lequel  j'ai 
l'honneur  d'être  votre  très  humble  serviteur. 
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Gomme  je  crois,  Messieurs,  qu'il  serait  de  l'intérêt  même  de 
notre  Académie  de  conserver  ma  collection  si  précieuse  pour  les 
études  grecques,  j'espère  que  vous  voudrez  bien  m'accorder 
l'indemnité  nécessaire  pour  le  transport  de  tous  mes  livres. 


CANTON   DE    VAUD 

Liberté  et  Patrie. 

Lausanne,  le  17  Mars  1847. 

Le  Président  du  Conseil  d'Etat  du  Canton  de  Vaud 
à  Monsieur  L.  de  Sinner,  Bibliothécaire  de  la  Sorbonne  à  Paris. 

Monsieur, 

Le  Conseil  d'Etat,  ayant  pris  connaissance  de  votre  lettre  du 
13  courant,  a  vu  avec  beaucoup  de  plaisir  que  vous  avez  accepté 
l'appel  qui  vous  a  été  adressé  et  il  attendra  votre  arrivée  au 
moment  que  vous  indiquez.  Il  me  charge,  en  outre,  de  vous  faire 
connaître  que  l'indemnité  nécessaire  pour  le  transport  de  votre 
bibliothèque  vous  est  accordée. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  distinguée. 

Le    Président, 

L.  Blanchenay. 
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Gabriel  Monod  ^    à  de  Sinner. 

Monsieur, 

Veuillez  excuser  une  démarche  qui  n'a  rien  d'officiel  et  qui 
est  faite  non  seulement  par  un  mouvement  spontané  de  ma  part, 
mais  môme  à  l'insu  de  notre  gouvernement  et  de  mes  collègues. 
Je  crois  cette  démarche  conforme  à  votre  intérêt,  comme  à  celui 
de  notre  pays.  C'est  pourquoi  je  la  fais. 

1.  Pasteur  à  Lausanne. 
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Votre  avenir  à  Lausanne  est  compromis.  Il  se  fait  de  la  part 
d'hommes  respectables,  amis  de  notre  Eglise  nationale  et  de  nos 
institutions  publiques  et  de  ma  part  (je  dois  le  dire  avec  une 
franchise  chrétienne),  des  démarches  pour  votre  vocation  à  l'une 
de  nos  chaires  soit  annulée.  Je  crois  que  vous  épargnerez  à  mes 
amis  les  efforts  qui  nous  sont  pénibles  et  à  vous-même  peut-être 
des  chagrins,  si  vous  retiriez  votre  acceptation  de  l'appel  hono- 
rable pour  vos  talents  que  vous  a  adressé  notre  gouvernement. 

Recevez,  Monsieur,  l'expression  de  mon  dévouement  respec- 
tueux. 

G.  Monod. 
22  Juin  1847 

reçu  le  26  (de  la  main  de  de  Sinner). 
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Lausanne,  le  29  Septembre  1847. 

Le  Conseil  de  l'Instruction  publique  à  Monsieur  de  Sinner, 
Sous- Bibliothécaire  ^  à  la  Sorbonne  à  Paris. 

Monsieur, 

Nous  avons  communiqué  au  Conseil  d'Etat  la  demande  en 
démission  que  vous  nous  avez  transmise  il  y  a  deux  mois.  Le  Con- 
seil d'Etat,  appréciant  les  raisons  qui  vous  ont  fait  agir,  a  admis 
cette  demande.  Aujourd'hui,  Monsieur,  nous  venons  vous  trans- 
mettre cette  décision  en  vous  témoignant  le  regret  que  nous  avons 
éprouvé  à  la  suite  de  cette  demande.  Nous  espérions  que,  rapproché 
de  votre  patrie,  vous  viendriez  à  Lausanne,  donner  un  nouvel 
élan  à  la  philologie  et  à  la  culture  littéraire  ;  mais  il  faut  renoncer 
à  tout  cela. 

Permettez-nous,  Monsieur,  de  saisir  cette  circonstance  pour 
vous  remercier  de  l'obligeance  avec  laquelle  vous  nous  avez 
communiqués  divers  renseignements  ;  et  agréez,  Monsieur,  l'assu- 
rance de  notre  considération  la  plus  distinguée. 

Le  Vice-Président, 

R.    Manchet. 

1.  Avant  de  donner  sa  démission  de  Sinner  était  appelé  Bibliothécaire. 
Maintenant  il  est  soi/s-bibliothécairc  (c'était  en  effet  son  titre).  Gabriel 
Monod  l'appelle  tout  simplement  employé. 
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Vieusseux  à  de   Sinner. 

Mon  cher  Sinner, 

J'enverrai  demain  à  M.  de  Fellenberg  votre  lettre  en  lui  en 
recommandant  le  contenu.  —  Je  demande  que  votre  pension  soit 
régularisée,  et  que  vous  puissiez  toucher  le  quart,  par  trimestre, 
directement  chez  M.  Fenzi  —  afin  qu'après  ma  mort  vous  n'ayez 
pas  d'embarras.  J'espère  que  ma  lettre  produira  un  bon  effet. 
A  vous, 

Vieusseux. 
Jeudi  26  Nov.  57  (de  la  main  de  de  Sinner). 
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Vieusseux  à  Koenig.  ^ 

10  Sept.  1858. 
Monsieur, 

La  bibliothèque  de  M.  de  Sinner,  non  seulement  a  été  retirée 
de  la  Douane,  mais  les  caisses  qui  la  contiennent  ont  été  consignées 
à  la  Bibliothèque  Palatine  du  Grand  Duc  qui  traite  De  Sinner 
par  l'entremise  de  son  Bibliothécaire,  M.  Palermo,  de  la  manière 
la  plus  bienveillante. 

M.  de  Sinner  est  occupé  maintenant  à  l'examen  du  contenu 
de  chaque  caisse  et  à  le  confronter  avec  le  catalogue  qu'il  avait 
soumis  d'avance  à  M.  Palermo.  Malheureusement  plusieurs  ou- 
vrages sont  incomplets  et  quelques-uns  manquent  entièrement  ; 
ce  qui  pourrait  donner  lieu  à  des  difficultés  pour  l'arrangement 
définitif.  Il  se  trouve  des  volumes  qui  n'ont  jamais  appartenu  à 


1.  Nous  avons  reproduit  ces  lettres  d'après  les  copies  qu'en  avaient  fait 
los  commis  de  Vieusseux,  qui  ne  savaient  pas  le  français.  Il  était  donc 
inévitable  que  les  fautes  y  fussent  très  nombreuses  :  nous  avons  corrigé 
les  plus  grossières. 
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De  Sinner.  —  Cet  ami  vous  écrira  aussitôt  que  son  examen  sera 
terminé  ;  mais  j'ai  cru  bien  faire  en  vous  prévenant  de  ce  qui  se 
passe.  Il  paraît  que  la  précipitation  avec  laquelle  les  caisses  ont 
été  préparées  est  cause  que  des  volumes  manquent,  et  que  d'autres 
sont  de  trop.  —  Ayez  la  bonté,  Monsieur,  de  faire  une  vérification 
préliminaire  en  attendant  la  note  que  M.  de  Sinner  vous  enverra, 
il  serait  extrêmement  fâcheux  pour  lui  si  vous  n'étiez  pas  dans  le 
cas  de  retrouver  les  volumes  qui  manquent,  et  de  faire  un  envoi 
complémentaire,  qui  pourra  être  adressé  directement,  dans  une 
caisse,  à  la  Bibliothèque  Palatine,  à  Florence. 

Veuillez,  mon  cher  Monsieur,  faire  un  dernier  effort  pour  vous 
débarrasser  définitivement  et  moi  aussi,  d'une  affaire  qui  nous 
a  causé  tant  d'ennuis. 

Agréez  la  nouvelle  assurance  de  mon  dévouement  et  de  ma  con- 
sidération distinguée. 
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Koenig  à  Vieusseux. 

Très  honoré  Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  et  celle 
de  M,  de  Sinner  et  ce  matin  M,  le  D^  Manuel  m'a  communiqué 
celle  que  vous  avez  écrit  (sic)  à  M.  de  Sinner.  J'ai  appris  par  ces 
lettres  et  surtout  par  la  dernière  qu'une  espèce  de  pacte  a  été 
conclu  entre  M.  de  Sinner  et  M.  Palermo  concernant  la  cession 
de  la  bibliothèque  contre  une  rente  viagère. 

Vous  vous  rappelez  peut-être  que  M.  de  Sinner  est  sous  tutele 
(sic)  et  qu'aucun  pacte  ne  peut  être  valable  sans  le  consentement 
de  l'autorité  tutélaire  à  Berne.  D'après  la  lettre  que  vous  avez 
écrit  (sic)  à  M.  de  Sinner  le  pacte  conclu  serait  infiniment  avan- 
tageux et  je  n'espérais  jamais  d'obtenir  autant  pour  mon  pauvre 
pupille  ;  c'est  pourquoi  il  est  à  désirer  que  cette  affaire  soit  bientôt 
arrangée  définitivement,  et  je  vous  prie  donc  de  bien  vouloir 
m'envoyer  le  pacte  pour  que  j'y  puisse  apposer  ma  signature  et 
le  consentement  de  l'autorité  tutélaire.  En  même  [temps],  Mon- 
sieur, je  vous  remercie  sincèrement  de  tout  ce  que  vous  faites 
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pour  M.  de  Sinner,    car  c'est  certainement  à  vous  qu'il  doit  cet 
arrangement  avantageux. 

Quant  aux  livres  qui  manquent  il  y  a  en  a  quelques  volumes 
que  j'ai  gardé  (sic)  pour  les  vendre  ici  ;  mais  il  n'y  a  rien  d'impor- 
tant, et  ils  ne  concernent  que  l'histoire  de  la  Suisse  par  exemple 
Verdeil,  histoire  des  Cantons  de  Vaud  ;  les  œuvres  de  M.  Kapp  ; 
puis  la  littérature  de  M.  Villemain  etc.  Aucun  de  ces  livres  a 
une  grande  valeur  et  ce  ne  sont  certainement  pas  ceux  dont  le 
manque  est  regretté  par  M,  Palermo.  Sinner  a  vendu  une  grande 
partie  de  sa  bibliothèque  à  un  Berlinois  quelques  jours  avant  son 
incarcération  et  ce  sont  peut-être  ceux  qui  manquent,  ou  des 
livres  qui  n'ont  jamais  été  rendus.  J'enverrai  une  liste  des  livres 
que  j'ai  gardé  à  M.  de  Sinner  ou  à  Vous,  mais  je  vous  le  répète, 
il  n'y  a  qu'une  vingtaine  de  volumes  que  concerne  l'histoire  suisse 
et  la  littérature  moderne. 

M.  de  Sinner  m'a  prié  de  demander  à  M.  de  Tschann-Zerleden 
s'il  voulait  accepter  la  charge  de  Consul  général  de  Grand  Duc 
de  Toscane  ou  si  un  ordre  toscan  lui  ferait  plaisir.  Avant  que  je 
parle  avec  M.  de  Tschann  je  voudrais  savoir  si  M.  De  Sinner  est 
autorisé  de  faire  de  semblables  propositions,  car  je  ne  peux  pas 
croire  que  S.  A.  I.  et  R.  le  Grand  Duc  de  Toscane  choisirait  jus- 
tement M.  De  Sinner  comme  intermédiaire.  Vous  savez  que 
M.  de  Tschann  a  envoyé  à  M.  de  Sinner  pour  la  bibliothèque  du 
Grand  Duc  de  Toscane  un  grand  Codex  diplomaticus  bernensis 
en  4  vol.  4°,  et  je  voudrai  bien  savoir  si  cet  ouvrage  est  parvenu 
à  sa  destination  et  recevoir  une  quittance  pour  M.  de  Tschann. 

Encore  un  mot.  Vous  dites  dans  la  lettre  à  M.  Sinner  que  ce 
dernier  serait  déjà  entré  en  jouissance  d'une  pension  du  Grand 
Duc  de  L.  1.200  ;  si  la  chose  est  ainsi  il  ne  faudrai(t)  pas  confier 
l'argent  à  M.  de  Sinner  qui  ne  pourrait  pas  même  délivrer  une 
quittance  valable. 

Comme  tuteur  il  faut  que  je  sache  combien  d'argent  M.  de 
Sinner  dépense  annuellement,  jusqu'à  présent  je  lui  envoyais 
par  l'intermédiaire  de  M.  Fenzi  e  Comp.  à  Florence  1.800  frcs.  de 
France  ;  mais  s'il  jouit  d'une  pension  de  L.  1.200  je  ne  lui  enverrai 
plus  que  frcs.  1.300  de  France  et  je  garderai  500  frcs.  par  an  pour 
des  cas  extraordinaire(s)  ;  il  se  pourrait  même  que  je  serai  [obligé] 
de  faire  encore  une  fois  le  voyage  à  Florence.  En  tous  cas  si  Sinner 
jouit  d'une  pension  quelconque  de  la  part  de  M.  le  Grand  Duc 
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il  faut  que  l'argent  ne  soit  pas  donné  à  Sinner,  mais  versé  dans  la 
caisse  de  M.  Fenzi  et  Comp.  qui  m'en  rendra  conte  ^  et  qui  sera 
autorisé  de  ma  part  de  délivrer  les  quittances  nécessaires. 
Je  vous  prie  pardon,  très  honoré  Monsieur,  pour  les  ennuis 
continuels  que  je  vous  cause  et  pour  mon  français  barbare  que 
je  vous  ai  fait  lire. 
Votre   dévoué, 

Ch.   G.    Koenig  2, 

Avocat. 

Berne,  le  21  Sept.  1858. 
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Vieusseux  à  Koenig. 

Florence,  le  13  Octobre  1858. 

Mons.  l'Avocat  Ch.  G.  Koenig 

Berne. 
Très  honoré  Monsieur, 

Une  absence  de  plusieurs  jours,  et  mes  occupations,  ne  m'ont 
pas  permis  de  revoir  M.  de  Sinner  et  M.  le  Chev.  Palermo  aussitôt 
après  la  récejDtion  de  vs.  lettre  du  21  du  passé.  Ce  n'est  qu'aujour- 
d'hui que  je  peux  vous  répondre. 

J'espère  que  le  Bibl.re  du  Granduc  n'insistera  pas  pour  faire 
retourner  qq.  classiques  qui  manquent  d'après  le  Catalogue  de 
Sinner  ou  qui  sont  dépareillés,  mais  il  tient  à  avoir  les  ouvrages 
sur  la  Suisse  que  vous  avez  encore  près  de  vous. 

Vous  demandez  une  copie  du  contrat  —  il  n'en  existe  pas  — 
l'affaire  a  été  traitée  à  la  bonne,  et  de  Sinner  n'a,  je  crois,  qu'une 
lettre  du  secrétaire  intime  du  Grand  Duc  qui  lui  annonce  l'accep- 
tation de  la  Bibl.  que  contre  une  rente  viagère  de  L.  100  par  mois. 
Toute  l'affaire  a  été  traitée  entre  De  Sinner  et  M.  Palermo  sans 
autre  intervention  de  ma  part  que  mes  pressantes  recommanda- 
tions. 

1.  Nous  renonçons  à  soulif^nor  les  fautes  de  français  car  elles  sont  trop  nom- 
breuses. Nous  nous  bornons  à  corriger  les  plus  grossières.  Cependant  dans 
les  cas  oîi  une  hésitation  dans  l'interprétation  était  possible  noua  avons 
reproduit  fidèlement  le  texte. 

2.  Ci-joint  une  lettre  en  allemand  de  Koenig  à  de  Sinner,  du  10  Janvier  1859, 
sans  aucune  importance. 
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Au  reste  j'ai  toujours  cru  que  M,  de  Sinner  une  fois  hors  de 
la  Suisse  et  établi  en  Toscane,  il  n'y  avait  plus  lieu  à  d'autre  tutelle 
à  son  égard  que  celle  inspirée  par  l'amitié  ou  la  pitié  c,  a,  d.  de 
bons  conseils  à  cet  homme  déchu  et  malheureux.  Toute  démarche 
de  votre  part  qui  tendrait  (fort  inutilement  du  reste)  à  lui  faire 
sentir  cette  tutelle  juridique,  ne  ferait  que  l'irriter  et  risquerait 
de  le  compromettre  aux  yeux  du  Grand  Duc,  Quant  à  moi  tant 
qu'il  s'agira  de  prêter  assistance  et  conseil  à  De  Sinner,  je  m'y 
prêterai  ;  mais  du  moment  où  il  s'agirait  de  me  faire  l'interprète 
et  l'agent  de  rigueurs  qui  me  semblent  hors  de  saison,  je  devrais 
vous  prier  de  vous  adresser  ailleurs. 

Quant  à  retenir  sur  la  pension  l'équivalent  de  la  rente  viagère 
que  lui  fera  le  Grand  Duc,  cette  proposition  me  surprend  un  peu, 
puisque  du  moment  où  la  Bibl.  de  M.  de  Sinner  lui  a  été  envoyée 
librement  et  sans  conditions  et  après  la  transaction  qu'il  a  faite 
avec  sa  famille  je  ne  vois  pas  qu'il  fusse  tenu  d'en  rendre  compte. 
Veuillez,  très  honoré  M.  prendre  en  considération  ce  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  dire. 

Ce  ne  sera  du  reste  que  dans  le  courant  de  1859  que  la  nouvelle 
position  de  De  Sinner  sera  bien  consolidée.  Nous  aurons  le  tems 
de  revenir  sur  ce  sujet. 

Mons.  Schafter  père  qui  se  trouve  ici  dans  ce  moment,  se  pro- 
pose de  voir  M.  de  Sinner,  pourra  bientôt  de  vive  voix  vous  donner 
les  nouvelles  de  cette  illustration  suisse. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  distinguée, 

Vieusseux. 

15 

Koenig  à  Vieusseux. 

Très  honoré  Monsieur, 

MM.  Marquard  m'ont  communiqué  votre  lettre  du  4  Janvier, 
et  je  me  suis  hâté  de  faire  droit  à  votre  réclamation.  C'était  un 
mésentendu  fâcheux  pour  M.  de  Sinner,  mais  j'avais  donné 
l'ordre  de  payer  la  pension  à  M.  de  Sinner  jusqu'à  mon  nouvel 
avis  et  pas  seulement  pour  une  année  ;  il  semble  qu'ils  n'ont  pas 
bien  compris  mes  ordres.  A  présent  tout  est  réglé  et  M.  Sinner 
pourra  toucher  sa  rente  incessament. 


APPENDICES 


509 


Quant  à  la  cession  de  sa  bibliothèque  il  faut  absolument  une 
autorisation  de  la  part  de  l'autorité  tutélaire.  Cette  autorisation 
sera  donnée  cela  va  sans  dire,  mais  })our  pouvoir  la  demander  il 
me  faut  la  lettre  que  M.  Palermo  a  écrit  à  M,  de  Sinner  à  cause  de 
cette  cession.  Si  M.  Sinner  ne  voudrait  pas  se  désaisir  de  ce  docu- 
ment une  copie  notariée  me  suffirait.  Vous  voyez  Monsieur,  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  prendre  des  mesures  de  rigueur  contre  M.  de 
Sinner  mais  seulement  de  régler  légalement  une  affaire  si  impor- 
tante. 

Permettez-moi,  Monsieur,  encore  quelques  mots  sur  les  finances 
de  M.  de  Sinner,  La  rente  s'élève  à  fr.  1.950  environ  ;  de  cette 
somme  je  lui  fais  parvenir  fr.  1.800  par  an  ;  à  présent  il  touche 
encore  une  somme  de  1.200  lire  de  la  part  du  Grand  Duc  pour  la  ces- 
sion de  la  bibliothèque  ;  cela  fait  environ  fr.  2.700  pour  M.  de  Sin- 
ner. A  présent  ne  croyez-vous  qu'il  serait  raisonnable  de  retenir  de 
cette  somme  environ  250-300  fr.  par  an  pour  fonder  un  petit  fond 
de  réserve  ?  Il  ne  faut  pas  oublier  que  De  Sinner  n'a  pas  d'autre 
fortune  et  qu'il  pourrait  plonger  dans  le  plus  grand  embarras  si 
sa  santé  exigeait  de  plus  grandes  dépenses  ou  un  changement  de 
domicile. 

Pour  tous  ces  cas  je  voudrais  avoir  qq.  chose  en  réserve,  mais 
je  ne  ferais  rien  sans  avoir  votre  complète  approbation. 
Votre  dévoué, 

Ch.  G.  Koenig,  avocat. 

Berne,  le  10  Janvier  1859. 


16 
Koenig  à   de  Sinner. 

Lieber   Freund, 

In  Folge  eines  Missverstàndnisses  wurde  die  Crédit  bei  d.  Mar- 
cuard  et  Comp.  nicht  erneuert  ;  dies  ist  nun  geschehen,  so  dass  du 
das  zuriickstandigc  Quartal  sofort  bczichen  kaimst.  In  deinem 
lezten  Briefe  hast  du  mir  eine  Liste  von  fehlenden  Biichern  in 
Aussicht  gestellt.  Dièse  ist  bis  jetzt  noch  nicht  angekommen. 
Was  ich  noch  zurûck  behalten  habe  ist  nicht  sehr  viel,  infolge- 
dessen  konnte  es  nicht  mehr  verpackt  werden  ;  namlich  : 
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i)  Conservateur  Suisse  • 

2)  Archiv  des  Gesch.  forschenden  Geseîlschaft 

3)  Geschichts  forcher  (?) 

Dièse  drei  Werke  werden  nàchsten  verkàufl. 

4)  Villemain,  littérature  G.B^" 

5)  Jean  Paul,  16  B''« 

6)  Helvetische  Bibliothek 

7)  Reben,  Félix  Hammerlin 

8)  Fribungensia  Codex  mémorial  ?  ^ 

Dies  ist  ailes  so  viel  ich  mich  diesen  Augenblick  erinnern  kann. 
Dièse  Bûcher  nachzusenden  wurde  zu  viel  Porto  kosten  ;  ich 
werde  sie  daher  nachstens  schâtzen  lassen  und  wo  mbglich  ver- 
kaufen,  wenn  du  nichts  besonders  dagegen  hast. 

Fur  den  Codex  diplomaticus  von  Zerleden  wiinscht  H.  von 
Tschann  eine  Empfangsbescheinigung  die  schon  allzulange  aus- 
geblieben  ist.  Es  wird  mir  lieb  sein  bald  etwas  von  dir  zu  ver- 
nehmen,  damit  ich  weiss  wie  es  dir  geht,  ûberhaupt  tÎ  TrpaTee'.ç  ; 
Manuel  lasst  dich  freundlich  grûssen,  ebenso  dein. 

K.  G.  Koenig. 
Bern,  den  10  Janua»  1859. 


17 

Vieusseux  à  Schafjter. 

Florence,  13  Janvier  1859. 
Monsieur, 

Mons.  De  Sinner  m'ayant  recommandé  l'incluse  de  vous,  je 
prends  la  liberté  d'y  joindre  la  présente  pour  vous  dire  que  M.  Koe- 
nig a  fait  suspendre  à  ce  qu'il  paraît  la  pension  convenue  en 
faveur  de  M.  De  Sinner,  car  la  maison  Marquard  n'a  pas  renou- 
velle au  banquier  Fenzi  l'ordre  de  payer  pour  1859.  Tout  cela 
me  paraît  d'une  injustice  révoltante,  car  M.  Koenig  m'a  dit  à 
moi,  ici  ^,  que  la  pension  de  fr.  450  par  trimestre  aurait  été  assurée 
à  son  pupille  par  suite  d'une  transaction  de  famille.   Veuillez, 


1.  Lo  point  d'interrogation  est  de  Koenig. 

2.  Koenig  a  accompagné  de  Sinner  à  Florence. 
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Monsieur,  intervenir  dans  cette  aiïairc  ;  car  ces  L.  100  de  Toscane 
que  le  Grand  Due  donne  à  M.  de  Sinner  ne  font  que  fr.  84  —  avec 
lesquels  ce  pauvre  De  Sinner  ne  peut  vivre  que  misérablement 
à  Florence.  Au  reste  il  s'agit  de  savoir  :  1°  si  l'on  a  le  droit  main- 
tenant de  priver  De  Sinner  de  cette  pension,  2°  si,  dans  ce  cas 
là,  sa  famille  voudrait  l'obliger  à  mendier  à  Florence.  Mon  âge 
très  avancé  me  fait  vivement  désirer  de  voir  accommoder  cette 
affaire  ;  car  lorsque  je  viendrai  à  manquer,  plus  personne  à  Flo- 
rence ne  s'intéressera  à  ce  malheureux  De  Sinner. 

Mons.  Koenig  ne  m'a  pas  fait  l'honneur  de  me  répondre. 

Je  me  suis  adressé  à  MM.  Marquard  pour  leur  demander  des 
éclaircissements,  mais  Dieu  sait  s'ils  prendront  la  peine  de  me  les 
donner. 

Ayant  eu  l'honneur  de  faire  votre  connaissance  personnelle 
lors  de  votre  passage  à  Florence,  et  vous  ayant  entendu  parler 
de  De  Sinner  avec  qq.  intérêt,  j'ai  pensé  pouvoir  sans  être  indis- 
cret, m'adresser  à  vous. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considération  distinguée. 


18 

Vieusseux  à  Koenig. 

Flotence,  17  Janvier  1859. 
Monsieur  l'avocat  G.  De  Koenig 

Berne. 
Monsieur, 

C'est  avec  une  vive  satisfaction  que  j'ai  reçu  et  lu  l'honneur 
de  votre  lettre  du  10  courant  ;  et  j'ai  regretté  d'avoir  écrit  à 
M.  le  pasteur  SchafTter  pour  le  prier  de  vous  entretenir  de  l'affaire 
De  Sinner,  puisque  celte  affaire  est  maintenant  en  règle,  ce  dont 
je  vous  remercie  sincèrement.  M.  Fenzi  et  Comp.  m'ont  prévenu 
que  la  pension  de  M.  de  Sinner  est  de  nouveau  confirmée  ^  par 


1.  Le  texte  poitc  confirmé.  Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  cette  lettre, 
ainsi  que  toutes  celles  adressées  par  Vieusseux  à  Koenig  ont  été  copiées  par 
une  personne  qui  ne  connaissait  pas  notre  langue,  ce  qui  explique  les  fautes 
de  français  qu'on  y  rencontre.  Nous  en  avons,  du  reste,  corrigé  les  plus  graves. 
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M.  Marquard  et  j'ai  touché  le  premier  trimestre.  Au  reste  j'espère 
que  M.  de  Sinner  m'autorisera  à  commencer  en  son  nom  un 
dépôt  à  notre  caisse  d'épargne  formant  ainsi  une  réserve  pour 
l'avenir  —  déjà  plusieurs  fois  je  le  lui  avois  dit  et  maintenant  il 
paroit  décidé  :  vos  observations  à  cet  égard  sont  parfaitement 
justes. 

Quant  au  document  que  vous  désirez  pour  faire  constater  de 
la  transaction  faite  avec  le  Grand  Duc  pour  les  livres  de  De  Sinner 
je  m'en  vais  tâcher  d'obtenir  de  M.  Palermo  un  duplicata  de  la 
lettre  d'office  adressée  par  lui  au  nom  de  son  Auguste  Maître  à 
M.  de  Sinner. 

Ce  sera  ce  que  je  pourrai  vous  envoyer  de  plus  explicite  et 
régulier. 

Si  M.  Palermo  se  refusait,  je  ferais  faire  par  main  de  notaire  la 
copie  de  la  lettre  qui  est  entre  les  mains  de  De  Sinner. 

Mais,  mon  très  honoré  Monsieur,  je  crains  bien  que  ce  pauvre 
De  Sinner  ne  puisse  pas  jouir  pendant  de  nombreuses  années  de 
ce  que  sa  position  actuelle  peut  avoir  de  confortable  ;  car  sa  santé 
ne  se  remet  pas,  et  je  le  vois  menacé  de  paralysie  ;  et  hier  encore 
il  a  fallu  le  saigner,  ce  qui  l'empêche  pour  le  moment  de  répondre 
à  votre  lettre.  En  attendant  il  vous  prie  instamment  par  mon 
entremise  de  lui  expédier  sans  délai  les  livres  dont  vous  lui  remettez 
la  note.  Cet  envoi  devra  se  faire,  en  m'en  prévenant  toutefois,  à 
l'adresse  de  M.  le  Chev,  Palermo,  Bihl.  de  la  Bib.  I.  Palatina  qui 
payera  tous  les  frais. 

Agréez,  Monsieur,  mes  salutations. 


19 
Nannette  de  Sinner  à  Vieusseux. 

Monsieur, 

Permettez  que  je  prenne  la  plume,  que  des  douleurs  rhuma- 
tismales dans  les  mains  ne  permettent  pas  à  Mons.  le  Pasteur 
Schafîler  de  manier.  Depuis  longtemps  je  désirais  vous  exprimer 
ma  vive  gratitude  pour  l'intérêt  vraiment  paternel  que  vous 
prenez  à  mon  pauvre  frère  et  pour  tout  ce  que  je  savais  de  votre 
bonté,  Monsieur,  tant  par  lui  que  par  Mons.    Fellenberg,  m'a 


APPENDICES  513 

allégée  et  consolée  de  cette  séparation  nécessaire,  hélas  !  Mais 
je  puis  aussi  vous  assurer  que  personne  ne  pense  à  priver  Louis 
de  sa  pension.  S'il  ne  l'a  pas  encore  reçue  pour  ce  premier  trimestre 
de  l'année,  elle  lui  arrivera  sûrement  sous  peu  et  par  la  même 
voie  que  jusqu'ici.  Le  retard  alarmant  pour  lui,  n'a  certainement 
sa  source  que  dans  un  peu  de  négligence  de  son  tuteur  ou  ce  qui 
me  parait  probable,  dans  ses  occupations  multipliées.  Il  est  vrai 
que  la  pension  de  400  frcs.  que  mon  neveu  lui  payait  au  commen- 
cement de  leur  pacte,  a  été  diminuée  par  l'impôt  que  depuis 
quelques  années,  chaque  Bernois  et  bourgeois  de  notre  Canton, 
doit  payer  sur  sa  fortune  au  gouvernement  et  comme  mon  neveu 
donne  6  %  à  son  oncle,  il  ne  pouvait  prendre  sur  lui  la  charge 
de  cet  impôt.  Puis  il  avait  mis  aussi  quelque  chose  de  cette  pension 
à  part  pour  des  cas  exceptionnels  ce  qui  s'est  trouvé  bien  bon, 
puisqu'il  fallait  pour  son  voyage  avec  M.  Koenig  et  l'emballage 
de  sa  bibliothèque  une  somme  qui  ne  se  serait  trouvée  nulle  part, 
d'autant  moins  que  son  tuteur  avait  avec  l'entretien  de  son 
pupille,  encore  bien  des  dettes  à  payer  pour  lui.  Vous  connaissez 
sans  doute  assez  mon  frère,  pour  savoir,  cher  Monsieur,  combien 
peu  il  sait  gérer  ses  propres  affaires,  donnant  sa  confiance  au 
premier  venu  et  craignant  toute  peine,  il  s'est  laissé  voler  et 
tromper  bien  souvent.  Nous  n'avons  donc  pu  qu'acquiescer  aux 
directions  sages  de  notre  abbaye,  de  le  mettre  sous  tutelle,  lors 
de  tristes  circonstances  où  il  s'est  mis  lui  même  et  si  Mons.  Koenig, 
que  mon  frère  a  désiré  pour  tuteur,  manque  de  savoir  vivre,  de 
tact  et  des  formes,  qu'une  éducation  soignée  peut  seule  donner, 
c'est  cependant  un  homme  droit  de  cœur  qui  s'est  donné  bien  de 
peines  pour  son  pupille  et  qui  a  montré  une  grande  bonté  en  le 
recueillant  dans  sa  maison  avant  son  départ  pour  Florence. 

Veuillez  donc,  cher  Monsieur  (permettez-moi  ce  titre),  calmer 
mon  frère  et  lui  dire  que  si  sa  pension  est  retardée  de  quelques 
jours  il  ne  doit  jamais  craindre  qu'elle  lui  soit  retenue.  S'il  désire 
correspondre  avec  moi  il  faut  qu'il  mette  de  côté  les  noms  d'ado- 
rable sœur,  comme  je  le  lui  ai  écrit  bien  positivement.  Dieu  seul 
doit  être  adoré  !  Que  ce  Dieu  de  bonté  vous  conserve  longtemps 
encore,  cher  Monsieur,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander 
mon  pauvre  frère,  votre  lettre  me  prouve  l'intérêt  paternel  que 
vous  avez  pour  lui.  Monsieur  le  Pasteur  Schaffter  m'a  chargée 
de  ses  compliments  respectueux  pour  vous,  veuillez  saluer  Louis 

33* 
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de  sa  part  et  de  la  mienne  et  agréez  l'expression  de  la  considération 
distinguée 

Monsieur 

de  votre  dévouée  serv. 

N.  de  Sinner. 
Berne,  le  19  Janv.  1859. 

J'écrirai  à  mon  frère  quand  j'aurai  pu  parler  avec  M.  Koenig 
pour  les  livres  qu'il  désire. 


20 

Vieusseux  à  Nannette  de  Sinner. 

Florence,  le  22  Févrie»  1859. 
Mademoiselle, 

J'ai  reçu  dans  son  tems  l'honneur  de  votre  lettre  du  19  Janv. 
dernier,  et  j'eusse  dû  vous  remercier  plutôt  de  la  confiance  que 
vous  me  témoignez.  Mais  les  nouvelles  que  je  dois  vous  commu- 
niquer n'étant  pas  telles  que  je  l'eusse  désiré,  j'ai  hésité  tant 
que  j'ai  pu  ;  il  faut  cependant  vous  faire  connaître  le  véritable 
état  des  choses  en  ce  qui  concerne  M.  votre  frère,  mon  ancien  ami 
L.  de  Sinner. 

Je  remplis  aujourd'hui  ce  pénible  devoir. 

Lorsque  votre  frère  m'écrivit  qu'il  était  décidé  à  venir  finir 
ses  jours  à  Florence,  je  me  repaissais  de  l'idée  que  l'Italie  allait 
acquérir  le  brillante  Helléniste  que  j'avais  connu  il  y  a  environ 
trente  ans  et  je  me  promettais  pour  lui  une  chaire  de  langue  et 
de  littérature  grecque.  Mais  quelle  ne  fut  le  désapointement  que  je 
éprouvai  lorsqu'  à  l'arrivée  de  De  Sinner,  après  qq.  entrevues, 
je  dûs  me  convaincre  que  mon  pauvre  ami  était  immensément 
tombé  au  moral  comme  au  physique.  Il  ne  fallut  plus  songer 
qu'à  lui  procurer  une  existence  tranquille  et  douce  ;  et  puisque 
sa  bibl*!"^  eut  été  pour  lui  un  embarras  qu'il  aurait  laissé  piller 
I)ar  sa  trop  grande  facilité  à  admettre  dans  son  intimité  gens  (jui  ne 
le  méritent  pus  et  sachant  que  le  Grand-Duc  de  Toscane  conservait 
de  lui  un  souvenir  avantageux,  je  profitai  de  mes  rapports  avec 
M.  Le  Chevaher  Palcrmo  bibliothécaire  de  S.  A.  pour  amener  la 


APPENDICES  515 

transaction  que  vous  connaissez,  qui  assure  à  votre  frère  une 
pension  viagère  de  L.  100  par  mois. 

De  Sinner,  après  avoir  changé  deux  ou  trois  fois  de  demeure 
a  fini  enfin  par  se  mettre  en  pension  chez  de  très  braves  gens, 
qui  le  servent  et  l'assistent  de  la  manière  la  plus  affectueuse.  Je 
dis  l'assistent  parce  qu'il  a  besoin,  surtout  maintenant,  de  la  plus 
grande  assistance  car  il  a  eu  un  légère  attaque  d'apoplexie  qui 
a  exigé  des  saignées  et  le  prive  momentanément  de  l'usage  du 
bras  droit. 

Je  ne  puis  pas  aller  le  voir  aussi  souvent  que  je  le  désirais, 
soit  parce  que  je  suis  très  occupé,  soit  parce  que  j'ai  80  ans  et 
que  mes  jambes  ne  servent  plus  comme  autrefois  ;  mais  des  mes- 
sages réciproques  me  tiennent  au  courant  de  sa  santé  et  de  ses 
intérêts. 

Je  m'aperçus  bien  vite  que  De  Sinner  se  laissait  manger  son 
argent  par  de  mauvaises  connaissances  ;  après  l'avoir  sermoné 
pendant  longtemps  inutilement,  j'ai  eu  la  satisfaction  en  le 
plaçant  dans  la  maison  où  il  est  maintenant  de  le  voir  plus  réservé 
sous  tous  les  rapports  et  j'ai  le  plaisir  de  vous  dire  que  jusqu'à 
ce  jour,  malgré  une  augmentation  de  frais  causée  par  ses  incom- 
modités, je  n'ai  été  dans  le  cas  de  lui  donner  que  la  moitié  de  la 
somme  que  les  banquiers  Fenzi  m'ont  payée  pour  sa  pension  du 
1®'  Janvier. 

Nous  aurons  donc  une  réserve  à  la  fin  du  trimestre.  Ayez  la 
bonté,  Mademoiselle,  de  communiquer  ces  détails  à  M.  l'av.  Dr. 
Koenig,  et  de  lui  dire  que  j'attends  pour  lui  écrire,  de  pouvoir 
lui  envoyer  le  document  qu'il  a  demandé,  qui  m'a  été  promis  par 
M.  Palermo. 

Mais  il  me  reste  à  vous  parler  d'une  circonstance,  qui  Vous 
causera  autant  de  peine  que  de  surprise,  que  je  ne  dois  pas  vous 
taire  cependant.  Soit  par  faiblesse,  soit  par  conviction,  votre 
frère  s'est  converti  au  catholicisme,  et  l'Archevêque  de  Florence 
s'est  transporté  en  personne  auprès  de  lui,  malade,  pour  accom- 
plir la  cérémonie.  Lorsque  je  crus  soupçonner  qq.  chose,  je  crus 
devoir  avertir  M.  le  pasteur  Schaffter,  mais  il  était  trop  tard,  la 
conversion  était  consommée.  Au  reste  la  chose  est  passée  ina- 
perçue, personne  n'en  parle  et  notre  public  n'y  attacherait  aucune 
importance.  Je  crois  douteux  que  les  prêtres  catholiques,  qui  ont 
influé  sur  la  décision  de  De  Sinner,  jugent  eux  mêmes  qu'ils  ne 
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peuvent  pas  se  vanter  d'avoir  converti   un  esprit   aussi  faible. 

Je  pense  que  votre  frère  qui  me  parle  toujours  de  vous  avec 
effusion  de  cœur,  tendresse  et  respect,  vous  en  écrira  lorsqu'il 
pourra  tenir  la  plume.  M.  Schaffter  ne  m'ayant  pas  fait  l'honneur 
de  venir  me  voir  après  l'avis  que  je  lui  donnais  en  personne 
j'ignore  s'il  en  a  écrit  à  son  père. 

Je  vous  prie,  Mademoiselle,  d'être  parfaitement  tranquille  sur 
votre  frère,  je  ne  le  perdrai  pas  de  vue  et  loi^sque  je  ne  serai  plus 
de  ce  monde,  mes  deux  neveux  qui  sont  auprès  de  moi  me  rem- 
placeront. 

Veuillez  me  rappeler  de  souvenir  de  M.  et  M"^^  Fellenberg  et 
agréez  l'assurance  de  ma  considération 

Vieusseux. 


21 

Vieusseux  à  Koenig. 


Monsieur  l'Avocat  Gustave  de  Koenig 


23  Février  1859. 
Berne. 


Monsieur, 

J'ai  écrit  hier  une  longue  lettre  à  M^^^^  de  Sinner  au  contenu 
de  laquelle  je  ne  puis  que  me  référer.  Vous  aurez  appris  sans  sur- 
prise la  conversion  de  ce  pauvre  Louis  de  Sinner  au  catholicisme. 
Cette  conversion  que  rien  ne  faisait  prévoir,  n'est  pas  l'effet  de 
convictions,  mais  de  légèreté  et  désœuvrement  ;  et  il  me  semble 
que  notre  ami  n'y  attache  aucune,  au  moins  bien  peu,  d'impor- 
tance. Au  reste  c'est  un  fait  accompli,  dont  personne  ne  s'occupe 
et  dont,  je  l'espère,  les  journaux  catholiques  ne  se  vanteront  pas. 
M.  Palermo  lui  même,  qui  est  très  bon  catholique,  en  a  été  scan- 
dalisé ;  lorsque  je  parlai  à  De  Sinner  pour  lui  demander  ce  qui 
avait  pu  le  décider  à  changer  de  religion,  il  ne  sut  que  me  répondre, 
sinon  que  sa  mère  avait  été  ou  était  catholique. 

Je  ne  comptais  pas  pouvoir  vous  écrire  aujourd'hui,  mais 
M.  le  Chev.  Palermo,  m'ayant  envoyé  la  copie  régulière  de  la 
lettre  qu'il  adressait  à  M.  de  Sinner,  pour  lui  signifier  que  le 
Granduc  avait  accepté  la  transaction  proposée  ;  je  m'empresse 
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de  vous  la  transmettre  avec  l'enveloppe  qui,  étant  munie  du  sceau 
du  Granduc,  la  rend  plus  authentique.  Veuillez  vous  contenter 
de  ce  document  ;  car  il  serait  difficile  d'en  obtenir  un  autre. 

Maintenant  permettez  moi  que  j'insiste  pour  l'envoi  à  M.  Pa- 
lermo  des  qq.  ouvrages  réclamés. 

Vous  verrez  aussi  par  ma  lettre  à  M^^^  de  Sinner  que  je  suis 
parvenu  à  régulariser  la  dépense  de  notre  ami  et  que  je  suis  fondé 
à  espérer  qu'à  la  fm  de  l'année,  nous  aurons  une  réserve.  J'ai  ses 
nouvelles  de  ce  matin,  il  va  mieux  et  à  pu  faire  qq.  pas  dans  sa 
chambre. 

Agréez,  Monsieur,  la  nouvelle  assurance  de  mon  dévouement 
et  de  ma  considération  distinguée. 

Vieusseux. 


22 
Vieusseux  à  de  Sinner. 

J'aime  à  croire  que  vous  avez  suivi  mon  conseil  et  que  vous 
vous  êtes  exercé  à  former  votre  nom  avec  la  main  gauche.  Envoyez- 
moi  un  échantillon  de  ce  que  vous  savez  faire,  pour  que  je  puisse 
juger  si,  sans  attendre  les  réponses  de  Berne,  je  puis  faire  demander 
à  Fenzi  le  deux  reçus  pour  le  trimestre  en  cours. 
Tout  à  Vous 

Vieusseux. 
31  Marzo. 

Monsieur  de  Sinner 

Au  verso  et  en  dessous  de  l'adresse  on  voit  plusieurs  tentatives 
de  de  Sinner  pour  signer  de  la  main  gauche. 

Sur  une  feuille  ci  jointe  : 

Duplicata  alla  sua  del  2  Marzo 

De  Sinner  ha  ancora  il  braccio  impedito,  e  non  puô  firmare 
una  ricevuta  —  Il  Fenzi  non  paghcrà  se  il  banchiere  di  Berna  non 
l'autorizza  a  contentarsi  délia  mia  ricevuta  —  La  prego  di  parlare 
al  Koenig  perché  venga  scritto  subito  a  Fenzi  ;  né  dovrà  fare  più 
délie  spese  per  una  procura  notarile. 
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23 

Vieusseux  à  Koenig. 

Florence,  le  18  avril  1859. 

Mons.  l'avocat  G.  de  Koenig 

Berne. 
Monsieur, 

Sans  l'honneur  de  vos  lettres,  j'ai  plaisir  de  vous  annoncer  que 
De  Sinner  va  mieux.  Son  bras  droit  n'est  pas  encore  tout  à  fait 
libre  mais  je  l'ai  engagé  à  l'exercice  de  la  main  gauche  et  il  a 
pu  signer  le  reçu  de  sa  pension  pour  le  second  trimestre.  Il  est 
du  reste  entendu,  d'accord  avec  MM.  Marquard  et  Comp.  et  Fenzi 
et  Comp.,  qu'au  besoin  ces  derniers  se  contenteront  de  mon  reçu. 
Veuillez  communiquer  ces  meilleures  nouvelles  à  M^^^  de  Sinner. 

Monsieur  le  Chevalier  Palermo  me  tourmente  au  sujet  du  reli- 
quat des  livres  de  De  Sinner  ;  veuillez  je  vous  prie  ne  pas  différer 
davantage  à  en  faire  l'envoi  directement  à  M.  le  Chevalier  Palermo 
Bibliothécaire  de  la  Bibl.  Palatina.  Dans  les  circonstances  actuelles 
la  voie  du  Piémont  et  de  Gênes  me  paraît  préférable. 

Agréez  mes  salutations  amicales 

Vieusseux. 

24 
Koenig  à  Vieusseux. 

Très  honoré  Monsieur, 

La  nouvelle  de  la  conversion  de  M.  de  Sinner  ne  m'a  nullement 
frappé.  Il  en  avait  parlé  maintes  fois  à  Berne,  et  en  se  faisant 
catholique  il  espérait  une  absolution  qui  ne  lui  coûterait  pas  les 
angoisses  d'une  véritable  conversion  chrétienne.  —  En  tout  cas 
cet  homme  est  tombé  bien  bas.  L'état  de  sa  santé  fait  prévoir  des 
dépenses  extraordinaires  et  c'est  pourquoi  que  l'autorité  tutélaire 
a  décidé  de  ne  lui  envoyer  que  fr.  1.400  de  sa  rente  et  de  former 
du  reste  un  petit  fond  de  réserve,  qui  restera  à  Berne  ;  mais  il  va 
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sans  dire  que  oet  argent  reste  toujours  à  votre  disposition,  et  si 
les  fr.  1.400  avec  la  rente  du  Grand  Duc  ne  suffisent  pas  je  ne 
tarderai  pas  de  vous  envoyer  tout  ce  qui  est  disponible.  M.  Fenzi 
a  été  invité  de  payer  la  rente  contre  une  quittance  de  votre 
main. 

Je  vous  enverrai  encordes  livres  que  j'ai  retenus  aussitôt  qu'il  se 
montrera  une  occasion  parcequ'ils  ne  vaudront  guère  le  porto  (sic). 
Dans  ce  moment  je  ne  croyais  pas  devoir  arranger  le  transport 
où  la  guerre  qui  est  imminente  et  éclatera  dans  peu  de  jours. 

Sous  de  pareille  auspices  il  vaut  mieux  de  ne  pas  laisser  courir 
les  Muses  les  risques  de  tomber  entre  les  mains  des  Croates. 
Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  haute  considération. 
Votre  Dévoué 

Ch.  G.  Koenig, 
Avocat. 
Berne,  le  18  avril  1859. 
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Koenig  à  Vieusseux. 

Très  honoré  Monsieur, 

Je  vous  dois.  Monsieur,  quelques  explications  concernant  ma 
conduite  envers  M.  de  Sinner. 

Sur  ma  proposition  l'autorité  tutélaire  a  décidé  il  y  a  quelques 
mois  de  retenir  de  la  rente  de  M.  de  Sinner  une  somme  de  100  fr. 
par  trimestre.  Ce  n'était  vraiment  pas  pour  vous  créer  des  embarras 
ou  pour  agrandir  la  tâche  pénible  que  vous  avez  bien  voulu 
accepter  avec  tant  de  désintéressement  et  de  prévenance.  Au 
contraire,  c'était  plutôt  pour  vous  [la]  faciliter.  Vous  savez  que 
M.  de  Sinner  ne  possède  plus  de  fortune,  mais  seulement  une 
rente  que  son  neveu  M.  Luthardt  doit  lui  payer.  Si  des  dépenses 
extraordinaires  sont  nécessaires,  si,  par  exemple,  l'état  de  M.  de 
Sinner  nécessitait  l'emploi  de  bains,  alors  M.  Luthardt  serait 
obbligé  de  payer  une  rente  extraordinaire.  Mais  j'ai  fait  l'expé- 
rience, lors  de  mon  voyage  à  Florence,  qu'il  est  extrêmement 
difficile  d'épargner  quelques  francs  de  ce  Monsieur,  et  pour 
obtenir  seulement  une  somme  de  300  francs,  j'ai  failli  avoir  un 
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procès.  Pour  éviter  de  pareilles  (sic)  scandales  nous  avons  cru 
que  cela  se  pourrait  faire  avec  autant  plus  de  facilité  et  autant 
moins  de  difficulté,  que  M.  Sinner  jouit  encore  d'une  rente  de 
L.  1.200  par  an,  payés  par  les  Palatines  (sic).  Ce  petit  fond  de 
réserve  nous  est  presque  indispensable,  car  si  M.  Sinner  mourrait 
dans  un  temps  peu  éloigné,  un  nouveau  voyage  en  pourrait  très 
bien  être  la  suite,  et  dans  ce  cas  je  ne  saurais  vraiment  pas  où 
prendre  de  l'argent.  Néanmoins,  et  je  vous  donne  ma  parole 
d'honneur,  je  tiendrai  cette  réserve  toujours  à  votre  disposition  ; 
si  les  ressources  de  M.  Sinner  ne  sont  suffisantes,  je  n'hésiterai 
pas  un  moment,  de  vous  envoyer  tout  ce  qui  m'est  possible  sur 
première  réclamation. 

Dans  ce  moment  le  fond  de  réserve  contient  200  fr.  dispo- 
nibles. Si  vous  le  jugez  nécessaire  de  les  réclamer  je  vous  les 
enverrai,  quoique  une  peu  contre  gré,  parceque  Sinner  mange 
tout  ce  qu'il  a  entre  ses  mains. 

Très  honoré  Monsieur,  je  vous  prie  sincèrement  de  ne  pas 
perdre  patience  et  de  ne  pas  retirer  votre  bienveillance  si  pré- 
cieuse de  moi  et  de  mon  pauvre  Sinner. 

Je  termine  cette  lettre  en  vous  exprimant  outre  ma  gratitude 
pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  jusqu'à  présent  pour  M.  de  Sinner, 
mes  vœux  sincères  pour  votre  belle  patrie. 
Votre  dévoué 

Ch.  G.  Koenig  avocat. 
Berne,  le  18  avril  1859. 


26 
Vieusseux  à  Koenig. 

Florence,  27  Juillet,  1859. 

Monsieur  l'avocat  C.  de  Koenig 

Berne. 
Monsieur, 

J'ai  bien  reçu  dans  son  tems  l'honneur  de  votre  lettre  du 
18  avril.  Le  bras  de  votre  ami  De  Sinner  va  un  peu  mieux,  et 
j'espère  que  les  bains  de  Casciana  où  nous  l'enverrons  sous  peu 
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lui  procureront  un  soulagement  sensible.  Mais  ces  bains  et  l'assis- 
tance qu'il  faudra  faire  au  malade  causeront  des  frais  extraordi- 
naires, et  c'est  bien  mal  à  propos  que  vous  avez  fait  donner  l'ordre 
à  Monsieur  Fenzi  de  réduire  la  pension  à  350  frs,  ainsi  que  ce 
banquier  me  l'a  fait  déclarer  ce  matin  lorsque  j'ai  envoyé  pour 
la  pension  du  3^^  semestre.  Je  dois  réclamer  contre  cette  mesure  ; 
d'autant  plus  que  d'après  tout  ce  qui  se  passe  en  Toscane,  la  rente 
que  la  Bibl.  Palatine  fait  à  De  Sinner  pourra  venir  à  éprouver 
des  retards... 

Dettogli  di  salutare  M^^^^  de  Sinner  *. 


27 
Koenig  à  Vieusseux. 

Très  honoré  Monsieur, 

Les  nouvelles  que  je  reçois  de  M,  de  Sinner  ne  sont  pas  très 
rassurantes  ;  sa  santé  semble  irrévocablement  altérée  et  exige 
des  soins  extraordinaires.  M.  Ganzoni  a  même  écrit  à  Mademoiselle 
Sinner  et  à  M.  Manuel  qu'on  devrait  ramener  le  patient  à  Berne  : 
cette  dernière  mesure  serait  peut-être  la  meilleure,  mais  je  ne 
sais  pas  si  M.  de  Sinner  pourrait  supporter  le  voyage  à  Berne.  Si 
ce  voyage  est  possible  sans  trop  de  frais,  alors  je  croirais  vous 
rendre  un  service  en  vous  débarassant  d'un  individu  qui  ne  vous 
cause  que  des  peines  continuelles.  Je  vous  prie  donc  de  bien 
vouloir  m'envoyer  un  certificat  de  deux  [médecins],  constatant 
l'état  de  santé  de  M.  Sinner,  d'où  il  résulte  si  le  voyage  à  Berne 
est  chose  possible  ou  non.  S'il  ne  serait  pas  possible  alors  on  pour- 
rait peut-être  le  faire  entrer  dans  un  couvent,  sa  conversion 
devrait  le  recommander.  En  tout  cas  je  vous  prie  de  bien  vouloir 
me  répondre  sitôt  que  possible,  car,  si  je  dois  faire  ce  long  voyage 
pour  la  seconde  fois  ^,  je  préférerai  le  faire  pendant  la  bonne 
saison.  Encore  un  mot  :  Vous  savez  que  Sinner  est  banni  et  qu'il 
n'a  pas  encore  fait  son  temps,  il  n'a  pas  encore  fini  son  banisse- 
ment.  Ce  pourquoi  je  ne  pourrai  pas  le  reprendre  sans  le  consente- 

1.  Cette  phrase  est  probablement  du  copiste. 

2.  Une  première  fois  quand  il  a  conduit  de  Sinner  à  Florence. 
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ment  du  Gouvernement  qui  le  réfusera  si  le  certificat  des  médecins 
n'est  pas  très  formel. 

Si  M.  Sinner  peut  supporter  le  voyage  à  Berne  je  tâcherai  à 
lui  procurer  une  chambre  à  l'hôpital  bourgeois  où  il  pourrait 
recevoir  tous  les  soins  possibles,  mais  mieux  vaudrait  encore  si 
on  pourrait  le  faire  capucin. 

Agréez  très  honoré  Monsieur  l'assurance  de  ma  haute  considé- 
ration. 

Ch.  G.  Koenig. 
Berne,  le  4  août  1859. 

Sur  le  verso  il  y  a  un  imbroglio  de  dates  : 

Timbre  de  Berne  :  4  Oct.  1856. 

Timbre  de  Milano  :  6  Ott.  59. 

Timbre  de  Firenze  :  8  Ott.  (indéchiffrable). 


28 
Koenig  à  Vieusseux. 

Très  honoré  Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  votre  complaisante  lettre  et  je  me  confor- 
merai tout  à  fait  à  vos  conseils.  L'autorité  tutélaire  est  aussi  du 
même  avis  et  si  M.  de  Sinner  est  encore  entre  les  vivants  alors 
je  viendrai  le  chercher  le  printemps  prochain.  Je  profiterai  aussi 
de  cette  occasion  pour  vous  apporter  les  quelques  livres  qui  sont 
encore  entre  mes  mains  et  qui  traitent  l'histoire  de  la  Suisse  je 
tâcherai  même  de  les  compléter.  Il  va  sans  dire  que  je  ferai  le 
nécessaire  pour  obtenir  la  cessation  du  banissement  et  l'autori- 
sation pour  M.  de  Sinner  de  rentrer  dans  sa  patrie. 

En  vous  renouvellant  mes  vœux  sincères  pour  la  cause  italienne 
je  reste 

Votre  dévoué 

Ch.  G.  Koenig,  avocat. 

Berne,  le  8  novembre  1859. 
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29 

Koenig  à  Vieusseux. 

Monsieur, 

Le  printemps  s'approche  à  grands  pas  et  avec  lui  le  temps  de 
ramener  M.  de  Sinner  s'il  est  possible.  Je  vous  serai  donc  très 
reconnaissant,  si  vous  pourriez  me  dire  quelques  mots  sur  la 
santé  de  M.  de  Sinner.  Il  n'est  certainement  pas  nécessaire  que 
vous  alliez  vous  même  le  visiter  mais  un  billet  écrit  à  M.  Ganzoni 
suffira  probablement  pour  vous  procurer  les  détails  désirés.  S'il 
est  possible  de  ramener  de  Sinner  et  s'il  est  transportable  alors  je 
vous  prierai  de  bien  vouloir  m'indiquer  le  temps  convenable. 
Je  pense,  sauf  meilleur  avis,  de  partir  pour  Florence  au  commen- 
cement du  mois  d'Avril  et  de  revenir  à  la  fin  de  Mai  ;  mais  en 
tous  cas  je  me  soumets  entièrement  à  votre  avis.  Pour  compagnon 
de  voyage  je  prendrai  probablement  M.  le  Doct.  Manuel,  un  vieil 
ami  de  M.  de  Sinner  qui  n'est  pas  sans  influence  sur  lui. 

Enfin  je  vous  envoie,  ci  jointe,  la  liste  des  livres  de  M.  de  Sinner 
que  je  vous  apporterai. 

La  voici  : 

1)  Le  conservateur  suisse.  13  vol. 

2)  Kopp  :  geschiche  der  eidg.  Bûnde  7  Bande. 

3)  Verdeil.  Histoire  du  Canton  de  Vaud.  3  vol. 

4)  Recueil  diplomatique  du  Canton  de  Fribourg.  5  vol. 

5)  Mémorial  de  Fribourg  (non  complet). 

6)  Joufîroi.  Cours  de  droit  naturel.  2  vol. 

7)  Historiches  Archiv  der  Akademie...  12  cahiers  sans  valeur. 

8)  L.  Reber.  Leben  des  Félix  Hammerlin. 

En  attendant  une  réponse,  je  vous  prie  d'agréer  l'assurance 
de  ma  considération  distinguée. 
Votre 

Ch.  G.  Koenig, 
avocat. 

Berne,  le  31  Janvier  18G0. 
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Koenig  à  Vieusseux. 

24   Février  1860. 
Monsieur, 

Je  viens  de  lire  la  lettre  que  vous  avez  adressé  à  M"^  de  Sinner 
et  dans  laquelle  vous  dites  que  M.  de  Sinner  pourrait,  peut  être, 
commencer  son  voyage  au  commencement  du  mois  de  Mai.  Mal- 
heureusement je  ne  puis  pas  attendre  aussi  longtemps,  si  le  voyage 
ne  peut  pas  se  faire  au  mois  d'Avril  alors  il  me  sera  impossible 
de  le  faire  plus  tard.  Tout  dépend  naturellement  de  votre  avis 
et  de  celui  du  médecin,  mais  je  dois  observer  si,  au  mois  d'Avril, 
Sinner  ne  pourrait  peut  être  pas  repasser  les  Alpes  il  n'y  aurait 
probablement  pas  d'obstacles  de  retourner  à  Berne,  via  Mar- 
seille. Je  tâcherai  de  faire  le  voyage  aussi  moins  fatiguant  pour 
Sinner  que  possible,  mais  j'insiste  pour  le  mois  d'Avril,  par  la 
seule  raison  qu'après  ce  mois,  je  ne  pourrai  plus  m'absenter.  Si 
M.  Sinner  est  transportable,  alors,  je  viendrais  dans  le[s]  pre- 
mier[s]  jour  du  mois  d'Avril,  néanmoins  je  consens  à  ne  pas 
partir  de  Florence  avant  le  20  Avril.  Mon  compagnon  de  voyage 
sera  M.  le  Docteur  Manuel,  ancien  ami  de  M.  Sinner,  sur  qui  il  a 
toujours  exercé  beaucoup  d'influence  et  j'espère  qu'il  lui  sera 
très  agréable.  En  tous  cas,  il  faut  absolument  que  j'aie  le  certi- 
ficat d'un  médecin  sur  l'état  de  la  santé  de  Sinner,  pour  obtenir 
la  permission  de  son  retour.  Je  me  rejouis  vraiement  de  revoir 
la  belle  Italie  et  surtout  «  Firenze  la  bella  »  qui  sera  bientôt  non 
pas  le  chef  lieu  d'un  département  piémontais,  mais  la  capitale 
d'un  état  indépendant  et  considérable. 

En  vous  renouvellant  l'assurance  de  ma  haute  considération 
je  reste  votre  dévoué 

Ch.  G.  Koenig, 
avocat. 

Berne,  le  19  Février  1860. 
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Vieusseux  à  Koenig. 


A  mons.  l'Avocat  Ch.  G.  Koenig 

Bern. 
Florence,  le  24  Février  1860. 
Monsieur, 

Je  réponds  à  l'honneur  de  vos  deux  lettres  du  31  Janvier  et 
de  19  Février,  que  je  sors  de  chez  De  Sinner  avec  lequel  j'ai  eu 
une  longue  conversation.  Je  l'avais  déjà  prévenu  que  vous  vous 
proposiez  d'arriver  ici  à  la  fin  de  Mars  ou  dans  le  premier  jour 
d'Avril.  Maintenant  je  lui  signifie  que  vous  ne  pouvez  pas  vous 
arrêter  à  Florence  au  delà  du  20  Avril  et  qu'il  doit  se  préparer 
à  vous  accompagner  pour  rejoindre  sa  famille.  J'ai  dû  de  nouveau 
combattre  ses  illusions  au  sujet  de  sa  Bibl.que  qu'il  croit  pouvoir 
reprendre  et  du  Roi  de  Sardaigne  qui,  suivant  lui,  l'attend  à 
Turin  d'accord  pour  cela  avec  le  Ch.  de  Joctan  !  ! 

Quant  à  son  état  phisique  il  n'a  pas  empiré  mais  il  n'y  a  pas 
non  plus  d'amélioration. 

Tout  considéré,  je  crois  que  la  présence  de  son  ami  M.  Manuel 
sera  absolument  nécessaire  pour  vaincre  toute  résistance  de  sa 
part  —  vous  devez  en  outre  conduire  avec  vous  un  domestique 
robuste  et  qui  ait  l'aptitude  nécessaire  pour  soigner  un  malade 
à  demi  paralysé  et  qu'il  faut  conduire  et  transporter,  habiller  et 
déshabiller,  comme  un  enfant  :  ce  sont  ces  nécessités  qui  rendent 
assez  coûteux  l'entretien  de  Sinner  à  Florence,  entre  les  mains 
de  mercenaires  ;  et  maintenant  je  devrai  soutenir  pour  son  compte 
une  discussion  avec  des  médecins,  qui  ont  abusé  de  son  état  pour 
lui  faire  de  prétendues  visites  d'amitié,  dont  la  note  est  scanda- 
leuse. 

Il  faut  absolument  prendre  le  parti  de  transporter  ce  pauvre 
De  Sinner  à  Berne,  et  l'y  confier  à  une  maison  de  santé  bien 
dirigée.  Car  si  je  venais  à  manquer,  et  l'époque  approche,  per- 
sonne ici  ne  voudrait  prendre  une  tutelle  aussi  incommode. 

Lorsque  vous  venez  ici  nous  prendrons  des  arrangements  afin 
que  lorsque  M.  de  Sinner  sera  à  Berne   l'on    puisse  continuer, 
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moyennant  l'envoi  d'un  certificat  de  vie  à  toucher  sa  pension  de 
L.  iOO  par  mois. 

Je  vois  avec  plaisir  par  votre  lettre  du  31  Janvier  que  vous 
porterez  les  divers  ouvrages  en  vos  mains,  que  réclame  la  Biblio- 
thèque Palatine. 

Veuillez,  Monsieur,  présenter  mes  devoirs  à  Mad.  de  Sinner, 
et  agréez  mes  salutations  distinguées. 

Vieusseux. 


32 

Koenig  à  Vieusseux. 

Très  honoré  Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  accuser  la  réception  de  votre  honorée 
lettre  du  24  Février  et  de  vous  annoncer  mon  arrivée  à  Florence 
pour  Pâques.  D'après  votre  conseil,  je  prendrai  avec  moi  un  domes- 
tique robuste  et  probablement  M.  Manuel,  quoique  cela  augmente 
sensiblement  les  frais.  L'autorité  tutélaire  en  décidera.  Avant  de 
partir,  je  désire  être  éclairé  si  M.  de  Sinner  a  des  dettes  ou  non, 
notamment,  si  les  médecins  sont  payés  ou  non.  S'ils  ne  seraient 
pas  payés  je  serais  forcé  de  me  faire  donner  une  Lettre  de  Crédit 
suffisant.  Puis  je  serai  bien  aise  si  vous  auriez  l'obligeance  de 
m'informer  si  le  Chemin  de  fer  est  achevé  entre  Piacenza,  Parma, 
Modena  jusqu'à  Bologna,  ou  non.  S'il  est  achevé  je  choisirai 
peut  être  cette  route,  en  cas  contraire  je  prendrai  la  route  de 
Gênes.  A  Florence  je  resterai  environ  10  jours  pour  tout  régler. 
Le  reste  de  la  Bibliothèque  sera  emballé  demain  et  expédié  par 
un  commiss[ionn]aire,  mais  je  dois  le  répéter,  les  livres  ne  valent 
guère  le  porto  (sic). 

Je  serai  bien  aise  d'avoir  une  réponse  avant  mon  départ  si  je 
ne  craindrai  pas  d'abuser  de  votre  bienveillance.  Agréez,  Mon- 
sieur, l'assurance  de  ma  haute  considération.  Votre  dévoué 

A.  Koenig. 

Bern,  le  4  Mars  1860. 
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Télégramme  de  Vieusseux  à  Koenig. 

Florence,   31    Mars, 
à  l'avocat  G.  Koenig  —  Berne. 
De  Sinner  malade  —  vessie  —  voyage  impossible. 

Vieusseux. 

34 
Télégramme  de  Koenig  à  Vieusseux. 

Voyage  commencé  ajourné.  Télégraphiez  immédiatement  à 
Berne  si  ma  présence  à  Florence  désirable  communication  à  Gan- 
zoni. 

Koenig. 
1"  Avril  1860. 

35 
Vieusseux  à  Koenig. 

Monsieur  Koenig, 

Berne. 

Florence,  le  2  Avril  1860. 

Je  vous  confirme  que  De  Sinner  a  subi  l'opération  bien  doulou- 
reuse avec  un  certain  succès  et  il  est  pour  le  moment  hors  de 
danger,  mais  sa  maladie  est  toujours  fort  grave.  Dans  cet  état 
de  choses,  je  désire  que  vous  fassiez  le  voyage  que  ma  dépêche 
vous  a  fait  ajourner,  non  pour  le  transport  impossible  du  pauvre 
De  Sinner,  mais  pour  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  le  cas 
où  son  triste  état  se  prolongerait.  Tant  mieux  si  M.  Manuel  se 
décide  à  vous  accompagner. 

Ceci  en  réplique  à  votre  télégramme  de  hier.  Je  ne  vois  pas  au 
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reste  la  nécessité  de  le  faire  par  la  même  voie  puisque  vous  retour- 
niez à  Berne. 

Mons.  Ganzoni  étant  employé  dans  l'administration  de  la  ligne 
de  l'Italie  centrale  est  presque  constamment  absent  de  Florence, 
je  l'ai  vu  il  y  a  peu  de  jours  et  il  repartait.  Ma  santé  n'est  pas  des 
meilleures  ;  mes  81  ans,  mes  occupations  et  les  trois  étages  de  la 
pension  De  Sinner  m'empêchent  de  faire  pour  lui  personnelle- 
ment tout  ce  que  je  voudrais  pouvoir  faire. 

Agréez,  Monsieur,  mes  salutations  distinguées. 

Vieusseux. 


36 

Koenig  à  Vieusseux. 

Marseille,  le  5  Avril  1860. 
Très  honoré  Monsieur, 

J'étais  déjà  en  route  lorsque  votre  dépêche  télégraphique  m'a 
rappelé  de  Lausanne  avec  M.  Manuel  et  un  domestique. 

Immédiatement  j'ai  fait  part  de  votre  dépêche  par  voie  télé- 
graphique au  président  de  notre  abbaye  qui  ordonnait  par  la 
même  voie  le  rétour  de  la  caravane.  Deux  jours  après,  j'ai  eu 
l'honneur  de  votre  lettre  à  Berne  et  le  soir  môme  je  suis  reparti 
pour  Florence.  Arrivé  ce  soir  à  Marseille  on  me  conseille  de  ne 
pas  continuer  mon  voyage  par  mer,  mais  par  terre,  c'est  pourquoi 
que  mon  arrivée  sera  un  peu  retardée.  Néanmoins  je  compte 
être  à  Florence  et  à  votre  disposition  les  premiers  jours  de  la 
semaine  prochaine. 

En  attendant,  recevez,  très  honoré  Monsieur,  mes  salutations 
empressées. 

Votre  dévoué 

Ch.  G.  Koenig, 
avocat. 
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37 
Koenig  à  Vieusseux. 

Mon  cher  Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  votre  aimable  lettre  du  29  Juin  et  je  m'em- 
presse de  vous  adresser  quelques  observations  sur  l'inscription 
qui  doit  orner  le  tombeau  de  M.  de  Sinner  ^.  Le  nom  de  Sinner 
est  Gabriel  Rudolf  Ludwig  et  il  faut  changer  la  seconde  ligne 
comme  il  suit  : 

Gahr.  Rodolfi  Ludovici  de  Sinner.  Puis  personne  ne  compren- 
drait ce  qui  voulait  dire  :  domo  aroelae  monte  in  pago  bernensi, 
Sinner  est  de  la  ville  de  Berne,  bourgeois  de  Berne,  en  latin  Bernas  ; 
bernensis  est  un  resortissant  du  Canton  de  Berne,  il  s'appelait 
Sinner  d'Aarberg  parceque  son  père  y  avait  été  baillif  pendant 
quelques  tems.  Je  changerai  la  troisième  ligne  comme  [il]  suit  : 

Burgensis  et  patricii  de  Berno  (dans  les  anciens  documents  le 
nom  de  la  ville  de  Berne  est  Bernum). 

Quant  à  la  phrase  :  «  jorti  animo,  divinisque  instinctu  catho- 
licam  professionem  florentias  amplexus  est  »  nous  savons  à  quoi 
nous  en  tenir. 

S'il  est  encore  possible  de  changer  quelque  chose  il  faudrait  le 
faire.  J'ai  examiné  votre  compte  rendu  et  de  ce  document  j'ai 
de  nouveau  pu  me  convaincre  avec  quel  dévouement  vous  avez 
bien  voulu  soigner  les  intérêts  de  M.  Sinner. 

Les  affaires  d'Italie  se  compliquent  un  peu  et  si  l'on  voudrait 
croire  ce  que  disent  les  journaux,  alors  la  Toscane  serait  en 
pleine  réaction  et  désireuse  de  reprendre  le  joug  de  la  maison  de 
Lorraine.  Quant  à  moi  qui  ai  vu  ce  qui  se  passait  à  Florence  le 
16  avril  il  m'est  extraordinairement  difficile  de  croire  à  un  pareil 
changement  des  esprits.  Garibaldi  occupe  toujours  tous  nos  jour- 
naux et  quelques  uns  ont  même  ouverts  des  souscriptions  en 
faveur  de  son  entreprise  et  la  somme  souscrite  dans  ce  moment 

1.  Nous  donnons  à  la  page  290  de  ce  volume  le  texte  intégral  de  l'inscrip- 
tion du  tombeau  de  Louis  de  Sinner  telle  qu'on  la  lit  aujourd'hui  dans  l'église 
de  San  Miniato  à  Florence. 

34* 
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témoigne   de  la   sympathie   que  trouve   chez   nous  l'idée   d'une 
Italia  liberata. 

Si  vous  pourriez  trouver  quelques  minutes  pour  m'éclairer  un 
peu  sur  la  situation  de  la  Toscane  et  de  Florence  en  particulier, 
je  vous  serai  très  reconnaissant  ;  il  va  sans  dire  que  ce  n'est  pas 
pour  ma  propre  curiosité,  mais  pour  faire  usage  de  vos  notes 
dans  la  presse. 

Agréez  de  nouveau,  cher  Monsieur,  l'assurance  de  ma  considé- 
ration et  de  ma  gratitude. 

Ch.  G.  Koenig. 
Berne,  le  20  Juillet  1860. 


38 
Nannette  de  Sinner  à  Vieusseux. 

Monsieur, 

Monsieur  Koenig,  m'ayant  prié  de  vous  envoyer  le  plus  tôt 
possible  cet  extrait  baptistaire,  je  prends  la  liberté  de  vous 
l'adresser.  Je  pense  et  j'espère  que  le  manque  du  petit  mot  de 
devant  le  nom  de  famille  ne  fait  rien.  Vous  savez  peut  être  que 
les  familles  patriciennes  de  Berne  ont  pu  le  prendre  à  volonté 
contre  une  petite  contribution,  déjà  à  la  fin  du  siècle  passé  ou 
dans  les  années  1781  selon  le  bon-mot  d'un  monarque  qui  a  dit 
un  jour  que  les  patriciens  de  Berne  se  sont  déifiés.  Feu  mon  père, 
qui  était  au  dessus  de  ces  petitesses  ne  l'a  pris  que  lorsque  le 
temps  de  son  baillage  évolu,  il  s'est  établi  de  nouveau  ici  avec 
sa  famille.  Et  mon  pauvre  frère,  seul  fils  restant  de  4  garçons 
est  donc  mort  exilé  en  pays  étranger.  Que  Dieu  aie  répris  son 
âme  en  paix!  C'est  le  vœu  de  nos  coeurs... 

A  cette  lettre  est  jointe  la  feuille  suivante  : 
RÉPUBLIQUE  DE  BERNE 

DISTRICT    DE    BERNE 

Paroisse  de  Berne  Cathédrale 

Extrait  du  registre  des  baptêmes 
tome  XVII  —  folio  180 

L'an  1801  le  25  Mars  a  été  baptisé  à  Aarberg,  Cant.  de  Berne 
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un  enfant  légitime  sous  le  nom  de  Gabriel,  Rodolphe,  Louis  né 
le  fils  de 

Père  :  M.  Gabriel  Sinner  de  Berne  —  Préfet  de  Aarberg. 

Mère  :  De  Rosine  Wyttenbach,  fille  de  M.  l'ancien  Préfet  de 
Wangen. 

Témoins  :  M.  Louis  Kirchbiirgcr  de  Bonmont,  ci-devant  officier 
au  service  de  Sardaigne. 

Parrain  :  M.  Rodolphe  Sinner  d'Unterseen. 
Marraine  :  D^^^  Marguerite  Sinner  d'Unterseen. 

Pour  extrait  conforme  :  Berne  le  24  Avril  1840. 

Le  pasteur  de  la  paroisse, 

F.  Trechsel. 

Le  soussigné  certifie  véritable  la  signature  ci  dessus  de  Mon- 
sieur F.  Trechsel. 

Le    Préfet, 

V.  Studer. 
Berne,  le  25  Avril  1860. 
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Vieusseux  à  Koenig. 

Florence,  le  12  Mai  1860. 
Mons.  l'avocat  Koenig  à  Berne. 
Mon  cher  Monsieur, 

J'aime  à  croire  que  la  présente  vous  trouvera  remis  des  fatigues 
du  voyage  et  en  bonne  santé. 

J'ai  reçu  une  bien  bonne  lettre  de  M^^^  de  Sinner,  qui  s'est 
croisée  avec  la  mienne,  veuillez  l'en  remercier  de  ma  part. 

J'ai  pu  enfin  me  débarasser  des  deux  médecins  et  des  trois 
chirurgiens,  réduisant  leurs  notes  considérablement.  Il  ne  me 
reste  plus  à  penser  qu'aux  frais  du  marbre  et  de  l'inscription,  et 
sous  ce  rapport  je  suis  en  retard  parccque  il  y  a  lutte  entre  l'arche- 
vêque qui  m'avait  envoyé  une  inscription  latine  et  le  surintendant 
du  Cimetière  qui  n'en  admet  qu'en  langue  italienne,  comme  si 
le  latin  n'était  pas  italique. 
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La  chose  une  fois  arrangée,  je  vous  enverrai  le  bilan  de  cette 
triste  affaire  et  j'espère  bien  de  n'avoir  aucun  renfort  de  fonds  à 
réclamer.  Votre  envoi  de  livres  est  arrivé  et  j'en  ai  fait  la  remise 
à  la  Bibl.   Palatine. 

Agréez  la  nouvelle  assurance  de  votre 

Vieusseux. 


40 

Koenig  à  Vieusseux. 
Monsieur, 

Pendant  que  tous  les  yeux  et  tous  les  vœux  se  tournent  vers 
la  Sicile  et  accompagnent  l'illustre  Garibaldi  de  vives  sympa- 
thies, il  faut  que  moi  même  tourne  les  yeux  vers  la  Toscane  et  sa 
belle  Capitale  et  au  lieu  de  vous  parler  de  Garibaldi  il  faut  que 
je  vous  parle  de  Sinner,  dont  je  reste  le  tuteur  aussi  longtemps 
que  je  n'ai  pas  pu  régler  les  comptes.  J'aime  à  espérer  que  le 
marbre  qui  doit  orner  son  tombeau  ne  soit  pas  très  coûteux,  car 
je  ne  saurai  vraiement  pas  où  prendre  de  l'argent.  Le  parents  ne 
feront  rien  pour  lui,  car  eux  mêmes  ne  sont  pas  dans  des  condi- 
tions très  aisées,  au  contraire.  Pendant  mon  séjour  à  Florence 
j'espérai  que  l'archevêque  voulait  se  charger  des  frais  de  ce 
monument  mais  d'après  votre  dernière  lettre  il  semble  que  ses 
soins  s'arrêtaient  déjà  à  l'inscription.  Dans  ce  cas  il  aurait  mieux 
fait  de  ne  rien  dire  et  nous  laisser  le  soin  de  tout  faire  ;  je  me 
serais  alors  contenté  de  faire  mettre  une  croix  de  fer  avec  une 
inscription  convenable.  Avez  vous  pu  obtenir  le  payement  de  la 
rente  de  100  lire  de  M.  Palermo,  je  l'espère  et  alors  cet  argent 
suffit,  peut  être. 

Les  affaires  de  Sicile  font  toujours  l'objet  de  toutes  les  con- 
versations et  il  s'est  même  formé  un  petit  comité  pour  lui  envoyer 
de  l'argent  et  des  fusils.  Ce  sont  des  signes  de  sympathie  mais  le 
secours  ne  sera  pas  très  grand  et  sérieusement  pas  nécessaire. 

Agréez,  mon  cher  et  vénérable  Monsieur,  de  nouveau  l'assurance 

de  ma  haute  considération. 

Ch.  G.  Koenig, 

avocat. 
Berne,  le  19  Juin  1860. 
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Vieusseux  à  Koenig. 

Florence,  le  29  Juin  18G0. 

Monsieur  Ch.  G.  Koenig 

Berne. 

Mon  cher  Monsieur, 

J'ai  sous  mes  yeux  votre  lettre  du  19  courant.  J'attendais  pour 
vous  écrire  de  pouvoir  vous  dire  que  tout  est  en  règle  relativement 
à  l'inscription  et  à  la  note  du  marbre  sur  le  tombeau  de  Sinner. 
Malheureusement  l'inscription,  dont  je  vous  remets  une  copie, 
exigerait  un  marbre  de  double  dimension  et  très  coûteux,  et 
l'Archevêque  qui  veut  dans  tous  les  cas  supporter  l'excédent  de 
la  dépense  a  eu  toute  sorte  d'ennuis  politico-religieux  qui  lui 
ont  causé  une  espèce  de  maladie  et  son  ami,  l'auteur  de  l'inscrip- 
tion, ayant  eu  le  malheur  de  perdre  sa  femme,  tout  est  resté  sus- 
pendu. Voilà  le  seul  motif  de  mon  silence. 

Au  reste,  soyez  tranquille,  la  famille  de  Sinner  ne  sera  pas 
dans  le  cas  de  faire  de  nouveaux  sacrifices  ainsi  que  vous  le  verrez 
par  l'extrait  ci-joint  de  mon  Compte  avec  feu  De  Sinner  qui 
présente  un  solde  aujourd'hui  de  L.  13G  qui  serviront  pour  le 
marbre  et  une  inscription  réduite  si  l'Archevêque  ne  s'exécutera 
pas.  Ce  dont  je  vous  rendrai  compte  dans  ma  prochaine  lettre. 

Maintenant  je  dois  vous  expliquer  d'où  provient  ce  solde  de 
L.  136  auquel  ni  vous  ni  moi  ne  nous  attendions. 

1)  M.  Palermo  me  fit  obtenir  les  L.  100  la  pension  d'un  mois, 
sur  laquelle  on  eut  pu  chicaner. 

2)  L'arrivée  de  votre  dernier  envoi,  me  fournit  le  prétexte 
d'une  note  de  frais  que  le  dit  M.  Palermo  m'a  fait  payer  en  L.  183,68 
tandis  qu'à  la  rigueur  il  n'était  tenu  qu'au  remboursement  des 
frais  de  port. 

3)  Parceque  après  maintes  séances  (peu  agréables)  avec  les 
deux  médecins  et  trois  chirurgiens,  j'ai  pu  les  solder  et  avoir  leur 
quittances  à  plus  de  50  %  de  rabais. 

M.  Palermo  dans  toute  cette  affaire  s'est  conduit  avec  beaucoup 
d'empressement  et  de  délicatesses,  et  le  deux  médecins  et  chi- 
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rurgiens,  surtout  MM.  Del  Punta  et  Galligo  s'en  sont  remis  à  ma 
parole  sur  l'état  financier  du  pauvre  De  Sinner. 

L'inscription  faite  par  M.  Guasti  étant  très  honorable  pour  lui 
et  pour  une  réputation  philologique  suisse,  je  désire  que  Mgr.  l'Ar- 
chevêque l'exécute,  et  je  l'espère.  La  chose  ne  pourra  pas  tarder 
longtemps. 

Veuillez,  je  vous  prie,  communiquer  la  présente  à  l'estimable 
M^^^  De  Sinner  en  lui  faisant  agréer  mes  compliments  distingués. 

Vieusseux. 
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Le  comte  Pietro  Masetti  à  Vieusseux. 

12  Agosto  1860. 
Illustrissimo  Signore, 

Il  célèbre  filologo  svizzero  Luigi  de  Sinner,  morto  a  Firenze 
in  quest'ultimo  tempo  è  stato  tumulato  nel  Campo  Santo  di 
S.  Miniato  al  Monte,  ma  per  sbaglio  fuor  délia  Chiesa,  mentre 
gli  era  destinato  un  posto  più  onorifico  neU'interno  délia  mede- 
sima.  Per  quai  motivo  prego  la  S.  V.  I""''  di  permettere  la 
disumazione. 

Ho  l'onore  di  rassegnarmi  con  perfetta  considerazione. 

43 

Vieusseux  à  Masetti. 

Firenze,  29  Novembre  1860. 
Iiimo  Sig.  Conte  Masetti, 

Permetta  ch'io  venga  ad  importunarla  in  proposito  all'inscri- 
zione  che  da  tanto  tempo,  sopra  nuovo  marmo,  aspetta  la  spoglia 
mortale  del  fu  De  Sinner.  Dietro  tutte  le  premure  da  me  fatte 
fare  ripetutamente  gli  schiarimenti  dati,  anche  per  parte  di  Mon- 
signore  l'arcivescovo  di  Firenze  e  le  di  Lei  promesse,  il  marmo 
coll'iscrizione  dovrebbe  da  più  settimanc  a  questa  parte  essere 
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collocato.  Taie  inesplicabile  indugio  mi  pone  in  una  situazione 
penosissima  rispetto  alla  famiglia  dell'illustre  defunto  che  mi 
accusa  di  negligenza  nell'adempimento  dei  miei  doveri  corne 
antico  amico. 

lo  prego  la  di  Lei  bontà,  illustre  Signore,  di  prendere  in  consi- 
derazione  le  mie  osservazioni  e  la  mia  pregliiera  di  far  togliere 
di  mezzo  questa  pendenza. 

Ho  l'ono  e  di  rassegnarmi  con  distinta  stima. 

Vieusseux. 
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Isolant  à  Vieusseux. 

Stimatissimo  Signore, 

La  prevengo  che  nella  sera  del  di  12  del  corrente  a  ore  24  1/2 
avrà  luogo  la  traslocazione  da  una  tomba  di  2"  classe  nell  interne 
délia  Basilica  di  S.  Miniato  al  Monte,  ad  altra  di  terza  classe 
nell'interno  délia  Basilica  predetta,  délia  cassa  mortuaria  conte- 
nente  il  cadavere  del  fu  Sig.  Luigi  de  Sinner. 

Tante  per  di  Lei  norma  e  regola  mentre  con  distinto  ossequio 
passo  a  scrivermi  di  Lei  stimatissimo  Signore, 

Dallo  scrittoio  dell'Opera  pia  di  S.  Miniato  al  Monte 
li  10  Décembre  1860 

Dev.  serve  Aless.  Isolani. 
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TITRES   ET   INTRODUCTIONS   DES   TROIS   DIALOGUES 

DE   LEOPARDI 

Traduits  et  publiés  dans  Le  Siècle,  par  Louis  de  Sinner 

I 

LITTÉRATURE    ITALIENNE 

Opérette  Morali  del  Conte  Leopardi.  Milano,  1827. 

Le  comte  Jacques  Leopardi  naquit  en  1798,  à  Recanati,  dans 
la  Marche  d'Ancône,  d'une  famille  noble  et  illustre.  Son  dévelop- 
pement intellectuel,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  fut  prompt  et 
prodigieux.  A  seize  ans  il  avait  déjà  en  manuscrit  des  travaux 
qui  auraient  honoré  un  homme  de  trente  ans.  Mais  ces  profondes 
études  portèrent  de  graves  atteintes  à  sa  santé,  et,  dès  l'âge  de 
vingt  ans,  il  se  voit  forcé  de  dire  adieu  à  tout, travail  littéraire. 
Aujourd'hui  il  vit  à  Florence,  malade,  mais  entouré  des  hommages 
de  tout  ce  que  l'Italie  possède  encore  en  hommes  distingués. 

Le  comte  Jacques  Leopardi  s'est  fait  un  grand  nom  en  Italie, 
par  deux  petits  volumes  :  l'un  de  prose,  et  l'autre  de  vers. 

Le  premier,  publié  à  Milan,  en  1827,  en  255  pages  in-12,  porte 
le  titre  d'Opérette  Morali.  Nous  croyons  avec  Manzoni,  duquel 
nous  tenons  cette  opinion,  que  cet  ouvrage  est  une  des  premières 
productions  de  la  prose  italienne  du  xix^  siècle.  Leopardi  traite 
dans  ce  volume  les  plus  grands  problèmes  qui  ont  agité  de  tout 
temps  les  esprits  des  penseurs.  Souvent  il  ne  donne  aucune  solu- 
tion, souvent  il  en  fait  entrevoir  une  ;  toujours  il  est  sceptique. 
Quelquefois  son  scepticisme  est  empreint  de  la  teinte  caustique 
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de  Lucien  ;  mais  le  plus  ordinairement  il  est  grave  comme  le  sujet 
qui  l'occupe. 

Les  poésies,  recueillies  pour  la  dernière  fois  par  lui-même, 
sous  le  titre  de  Canti,  et  publiées  chez  Piatti,  à  Florence,  1831 
(165  pages  in-18),  portent  toutes  la  même  empreinte  de  mélan- 
colie et  de  désespoir,  mêlé  de  ces  douces  et  tranquilles  réflexions 
que  la  pureté  d'âme  peut  seule  inspirer  à  un  esprit  méditatif, 
qui  par  ses  études  approfondies,  a  dû  infailliblement  arriver  à  ce 
résultat  sceptique. 

Pour  le  moment,  nous  ne  donnons  qu'un  morceau  de  prose, 
qu'un  jeune  ami  a  bien  voulu  traduire  en  français.  Nous  nous 
proposons  de  continuer  ces  traductions  ;  nous  donnerons  aussi 
quelques-unes  des  poésies  de  Leopardi.  Plus  tard,  nous  communi- 
querons à  nos  lecteurs  nos  idées  sur  la  place  que  le  poète  italien 
nous  semble  devoir  occuper  à  côté  de  lord  Byron,  de  Lamartine, 
et  de  quelques  autres  génies  poétiques  contemporains.  Mais  ce 
n'est  que  lorsque  nos  lecteurs  auront  assez  connu  notre  poète, 
que  ces  considérations  plus  générales  pourront  les  intéresser. 
C'est  alors,  peut-être,  que  nous  pourrons  faire  voir  que,  de  nos 
jours,  la  poésie  mélancolique,  philosophique  et  désespérante,  ne 
peut  être  jugée  et  goûtée  que  lorsqu'on  se  rend  bien  compte  du 
point  d'où  sont  partis  les  poètes.  Le  dégoût  des  plaisirs,  le  besoin 
d'une  religion  positive,  le  vide  que  laisse  dans  le  cœur  l'étude 
approfondie  de  la  science,  voilà  trois  grandes  expériences  qui 
forcent  l'homme  à  rentrer  en  lui-même.  Qui  n'a  pas  échoué  sur 
ces  écueils  ?  Tout  homme  est  poète  dans  le  sanctuaire  de  son 
âme.  Mais  tout  homme  qui  a  médité  n'est  pas  poète  pour  autrui. 
En  faisant  connaître  en  France  un  poète  philosophe,  nous  ren- 
drons peut-être  service  à  nos  lecteurs,  car  on  est  bien  revenu  ici 
des  injustes  dédains  que  notre  pays  a  entretenus  trop  longtemps 
pour  tout  ce  qui  est  étranger. 

Quant  à  nous,  en  publiant  ces  extraits  du  comte  Leopardi, 
nous  remplirons  un  devoir  sacré.  Avoir  vécu  pendant  un  mois 
dans  l'intimité  de  cet  homme  distingué  est  pour  nous  le  souvenir 
le  plus  cher  à  notre  cœur. 

S. 


(Tome  I,  pages  264-265). 
2  mars  1833. 
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LA    GAGEURE   DE   PROMÉTHÊE 
Opérette  Morali  ciel  Conte  Leopardi.  Milano,  1827. 

Dans  un  précédent  numéro  (2  mars,  voyez  tome  I,  page  264) 
nous  avons  donné  un  premier  extrait  des  Opérette  Morali  du  comte 
Leopardi.  Nous  offrons  aujourd'hui  à  nos  lecteurs  la  traduction 
d'un  second  morceau  du  même  auteur  ;  on  y  trouvera  la  philo- 
sophie moqueuse  et  sceptique  de  Lucien  et  de  Voltaire,  avec  une 
ironie  profonde,  quelquefois  même  une  amère  dérision  de  la  con- 
dition humaine.  Nous  sommes  loin  de  partager  les  préventions 
de  Leopardi  contre  la  civilisation  :  nous  croyons  au  contraire 
que  le  progrès  est  la  loi  de  l'humanité  ;  nous  croyons  à  la  perfec- 
tibilité sociale.  Mais  dans  notre  dessein  de  faire  connaître  un  des 
écrivains  les  plus  distingués  qui  honorent  actuellement  l'Italie, 
fl  convenait  de  mettre,  par  des  extraits  assez  étendus,  le  public 
français  à  même  d'apprécier  d'abord  l'esprit  et  le  caractère  de 
cet  auteur.  Plus  tard,  nous  rapprocherons  sa  philosophie  de  celle 
des  grands  poètes  contemporains,  de  Byron,  des  Lamartine,  des 
Chateaubriand.  Nous  nous  efforcerons  d'expliquer  son  découra- 
gement et  son  scepticisme,  en  nous  plaçant  au  point  de  vue  d'où 
il  est  parti.  Mais  d'avance  nous  sommes  sûrs  qu'on  aimera  en 
lui  l'alliance  d'une  belle  imagination  et  d'une  âme  honnête  et 

élevée. 

(Tome   II,   page  12). 
6  avril  1833. 
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LITTÉRATURE     ITALIENNE 
Opérette  Morali  del  Conte  Leopardi.  Milano,  1827. 

(Voir  les  numéros  du  2  mars,  tome  I,  page  264,  et  du  6  avril, 
tome    II,  page  11). 

Dialogue  entre  la  Nature  et  un  Islandais. 

(Tome  II,  p.  106). 
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FiORiLLO  FouRNiER  :  Notes  et  Souvenirs  <. 

Le  hasard  des  pérégrinations  a  conduit  Fiorillo  Fournier  dans  les 
Marches.  Après  Ancône,  Yesi  et  Lorette,  l'infatigable  voyageur  arrive 
à  Recanati.  Mais  la  gloire  de  Leopardi  éclipse  à  ses  yeux  les  beautés 
du  paysage.  Après  avoir  esquissé  la  biographie  du  poète,  après  avoir 
énuméré  les  circonstances  qui  ont  poussé  le  grand  Recanatais  vers  le 
désespoir,  l'auteur  en  vient  à  apprécier  le  talent  de  Leopardi.  Celui- 
ci,  d'après  M.  Fournier,  est  avant  tout  un  poète  : 

«  Son  cri  de  douleur,  écrit-il,  est  si  grand,  si  pathétique,  si  plein 
((  de  larmes  brûlantes,  de  pensées  émues,  de  retours  tendres  et  suaves 
«  vers  le  passé,  d'espérances  brisées,  de  regrets  amers,  d'aspirations 
«  inassouvies,  qu'on  lui  pardonne  son  sombre  désespoir  et  sa  perte 
((  dans  le  néant;  la  langue  est  si  belle,  le  vers  est  si  fort  et  si  harmo- 
«  nieux,  les  arêtes  en  sont  si  nettes,  le  tour  si  parfait,  l'inversion  si 
«  savante,  que  ce  cri  retentira  aussi  longtemps  que  vivra  la  langue 
«  italienne.  Et  voilà  qu'insensiblement,  sans  parti  pris,  je  ne  vois 
«  plus  que  le  poète  en  Leopardi,  car,  poète,  il  l'est  avant  tout...  J'ai 
«  lu  et  relu  les  œuvres  du  grand  infortuné,  ses  poésies,  ses  Opérette 
<(  Morali  et  ses  Pensées  ;  la  tendance  constante,  inébranlable  au  pes- 
«  simisme,  au  dogme  de  l'infélicité  est  indiscutable  ;  il  a  la  foi  du 
«  néant,  mais  il  ne  démontre  rien...  A  la  fin  de  chaque  lecture  je  me 
u  suis  toujours  posé  cette  question  :  que  resterait-il  de  Leopardi  sans 
«  ces  quelques  pages  contenant  une  quarantaine  de  canzoni,  idylles 
«  et  rime  diverse  ?  —  Bien  peu  de  chose,  je  crois.  C'est  le  poète  qui 
«  fait  vivre  le  prétendu  philosophe  ;  ce  dernier,  je  l'ai  cherché  sans  le 
«  trouver...  Malgré  le  style  excellent  de  ses  ouvrages  en  prose,  j'ai 


I.  Fiorillo  Fournier.  Notes  et  Souvenirs.  Paris,  Typ.  Ch.  Unsinger,  i88a,  3  vol. 
in-i8.  I"  partie  :  Italie  Mcridionale ;  U*  partie  :  Italie  du  Centre  et  du  J\'ord;  HI*  partie  : 
La  vallée  du  Pô.  Le  cinquième  chapitre  de  la  deuxième  partie  (pp.  7»)- iio)  est  consacré 
à  Leopardi. 
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«  toujours  éprouvé  en  les  lisant  un  sentiment  d'ennui  :  à  quoi  cela 
«  tient-il  ?  A  ce  qu'il  est  froid  et  gourmé,  trop  plein  de  la  lecture  des 
((  anciens,  de  leur  manière  de  voir  et  de  penser...  Les  idées  neuves 
((  jaillissent  bien  rarement  sous  sa  plume,  et  il  n'a  pas  le  trait  comme 
«  Pascal,  Larochefoucauld,  Labruyère,  ni  le  scepticisme  curieux  de 
«  Montaigne  ».  Faut-il  déduire  de  ces  lignes  que  Fournier  n'aime  pas 
Leopardi  ?  Point  du  tout,  car  quelques  pages  plus  loin  il  revient  au 
poète  et,  qui  plus  est,  à  l'artiste  qu'il  «  découvre  »  dans  le  chantre 
de  Nérine.  a  Du  sommet  de  la  colline  sur  laquelle  Recanati  étend  sa 
0  longue  rue,  la  vue  embrasse  un  panorama  grandiose  ;  la  lumière 
(v  est  sereine  ;  les  campagnes  fertiles,  mais  sévères  ;  il  en  a  compris 
«  la  grandeur  et  la  vague  mélancolie  ;  il  en  a  fixé  en  traits  d'une 
«  ampleur  majestueuse  les  vastes  ondulations,  les  horizons  transpa- 
((  rents,  mais,  son  regard  tombant  ensuite  sur  les  détails,  il  y  a 
((  découvert  mille  tableaux  charmants  qu'il  a  peints  d'une  main  légère 
«  et  savante,  tableaux  d'une  sobriété  extraordinaire,  d'une  netteté 
«  surprenante  ;  il  les  a  animés  du  chant  de  l'oiseau,  du  sifflet  du  pas- 
«  sant,  des  notes  perlées  de  la  jeune  fille,  du  bruit  du  marteau  ou  de 
«  la  scie,  du  son  de  la  cloche  du  soir  ;  il  les  a  enveloppés  des  rayons 
«  dorés  du  soleil  ou  noyés  dans  la  lumière  sereine  et  nacrée  de  la 
«  lune.  C'est  dans  cette  nature  qu'il  a  si  bien  décrite  qu'il  cherche  le 
((  repos  et  l'oubli,  qu'il  trouve  ses  plus  belles  comparaisons.  Personne 
«  que  je  sache  n'a  été  frappé  de  ce  cachet  tout  particulier  de  ses  poé- 
«  sies  ;  les  traductions  sont  à  ces  descriptions  ce  qu'une  lithographie 
«  est  à  un  tableau  de  Ruisdael,  d'Hobbéma  ou  de  Potter  :  il  a  dû 
«  échapper  tout  naturellement  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  du  tout 
«  ou  superficiellement  la  langue  italienne,  à  ceux  de  ses  critiques  qui 
«  exaltent  ou  ravalent  le  philosophe,  le  pessimiste,  le  rival  de  Scho- 
«  penhauer,  enfin  à  la  plupart  des  Italiens  eux-mêmes  qui  voient  dans 
«  Leopardi  le  lyrique,  le  désespéré,  et  qui  se  grisent  à  l'harmonie  de 
a  ses  vers  d'une  si  belle  et  si  savante  facture,  sans  prêter  grande 
«  attention  à  ce  côté  moins  éclatant  mais  non  moins  remarquable  de 
«  son  génie.  C'est  en  passant  des  printemps  entiers  dans  les  Marches, 
«  en  les  parcourant  dans  tous  les  sens  que  j'ai  été  pénétré  de  ce 
«  charme;  j'ai  trouvé  en  lui  un  guide  fidèle  et  divin...  » 

Nous  nous  sommes  plu  à  reproduire  ici  tout  ce  long  passage,  car 
les  conclusions  qu'on  peut  en  tirer  sont  des  plus  intéressantes  pour 
une  juste  appréciation  de  l'influence  de  Leopardi  en  France. 

Fournier  est  parmi  les  premiers  Français  —  et  il  s'en  rend  compte 
lui-même  —  qui  ait  su  apprécier  à  sa  juste  valeur  le  don  artistique  de 
Leopardi.  Il  goûte  non  seulement  la  langue  pure  et  élégante,  non  seu- 
lement la  forme  impeccable  et  si  personnelle  de  l'auteur  des  Canti  ; 
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mais,  revivant  les  impressions  du  poète  recanatais,  il  arrive  à  vanter 
son  talent  évocatcur. 

Ce  fait  est  plutôt  surprenant  de  la  part  d'un  étranger,  surtout  en 
1882,  alors  que  la  critique  italienne  elle-même  n'était  pas  encore  sor- 
tie, pour  ce  qui  concerne  notre  poète,  des  discussions  philosophiques, 
morales  ou  philologiques.  Les  appréciations  de  Fournier  sont  d'autant 
plus  intéressantes  qu'elles  devancent  d'une  vingtaine  d'années  les 
publications  des  médecins  et  des  criminologues  italiens.  Ceux-ci,  pour 
prouver  la  dégénérescence  de  Leopardi,  ont  ravalé  ses  mérites  artis- 
tiques, allant  jusqu'à  considérer  ses  succinctes  notations  de  nature 
comme  le  produit  d'une  vue  dégénérée  et  d'une  ouïe  hypertrophiée. 

Une  autre  leçon  se  dégage  de  l'article  de  ce  voyageur  français  : 
c'est  que  pour  mettre  Leopardi  à  sa  véritable  place  il  faut  avant 
tout  pouvoir  le  lire  en  italien.  Si  l'on  s'en  tient  aux  traductions,  on  est 
presque  dans  l'impossibilité  matérielle  d'apprécier  l'artiste  et  par  cela 
même  le  poète.  Fatalement  l'attention  du  lecteur  se  porte,  en  ce  cas. 
sur  le  contenu  des  poésies  et  à  cela  Leopardi  ne  peut  que  perdre.  Nous 
avons  déjà  exposé  ces  idées  au  cours  de  ce  travail  :  l'article  de  Four- 
nier ne  fait  qu'apporter  à  nos  vues  une  confirmation  éclatante  '. 


Jules  Levallois  :  Le  poète  Leopardi  2. 

Dans  cet  article  écrit  à  l'occasion  de  l'apparition  de  la  traduction 
des  CanU  faite  par  Lacaussade,  Jules  Levallois  nous  dit  que  Leopardi 
«  a  voulu  donner  l'autorité  de  la  généralisation  à  ce  qui  s'offrait 
«  comme  trop  particulier  et  substituer  une  règle  à  ce  que  l'on  pouvait 
«  prendre  pour  de  pures  impressions  personnelles.  La  philosophie 
((  est  née  ainsi  à  côté  de  sa  poésie  et  s'en  est  dégagée  :  elle  en  a  été  la 
«  conséquence,  non  la  source  ». 

Pour  l'auteur  la  poésie  de  Leopardi  vient  du  drame  intime  qui  se 
jouait  en  notre  poète,  «  drame  bien  autrement  intéressant  et  poignant 
«  qu'un  vain  dogmatisme  ou  des  amplifications  d'école  ». 

Enfin,  après  avoir  donné  d'autres  détails  sur  la  vie  de  Leopardi, 
Jules  Levallois  passe  à  la  traduction  de  Lacaussade  qu'il  juge  très 
favorablement.  Un  assidu  commerce  intellectuel  avec  le  poète  italien 

1.  L'arliclc  de  Fournier  contient  les  traductions  partielles  ou  comiilèlesdcs  poésies 
suivantes  : 

Aniorc  e  Marie,  Dialogue  de  Tristan  et  d'un  ami,  AU'  Ilalia,  A  un  vincilorc  nel  pallone. 
Le  Ricordan:e,  H  Bisorginicnln,  Aspasia,  A  Silvia,  Il  Sahato  del  Villaggio,  Alla  Prima- 
vera,  Jl  passera  salitario,  L'infinito,  Il  Pastore  errante,  La  Vita  solilaria,  A  se  slcsso. 

2.  Dans  la  Revue  Politique  et  Littéraire  du  i  mai  1889.  '^'  année.  N*  18. 
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a  permis  au  traducteur  de  nous  donner  une  interprétation  exacte  et 
élégante  des  Canti.  Nous  reproduisons  ici  un  passage  qui  met  bien  en 
relief  ce  que  la  traduction  de  Lacaussade  apportait  de  nouveau  à  la 
fortune  de  Leopardi  en  France  : 

«  Mais  voyez  l'avantage  d'une  bonne  et  belle  interprétation.  Voici 
«  que  dans  ce  français  si  clair,  si  limpide,  souvent  employé  par  le 
«  poète  italien  vers  la  fin  de  sa  vie,  dans  ce  français  où  Gœthe  aimait 
((  à  relire  son  Faust  et  prétendait  le  mieux  comprendre,  voici  qu'un 
«  nouveau  Leopardi,  le  plus  vrai  peut-être,  nous  apparaît,  non  plus 
((  pessimiste,  hargneux  ou  morose  censeur,  mais  simplement  amant 
«  de  l'idéal,  impatient  de  le  réaliser  et  mêlant  à  sa  douleur  un  rêve 
«  de  perfection  qui,  s'il  ne  la  tempère  pas,  la  purifie  et  l'ennoblit  ». 
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